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АНДР ЕЙ НЕМЗЕР

пламенная страсть
В.Э.Вацуро — исследователь Лермонтова

Хотя со дня кончины Вадима Эразмовича Вацуро (30 ноября 1935 — 31 ян
варя 2000) прошло лишь восемь лет, в области осмысления и популяриза
ции его наследия сделано совсем немало. Вслед за составленным еще са
мим В.Э. сборником «Пушкинская пора» (СПб.: Гуманитарное агентство 
«Академический проект», 2000) появились журнальные публикации из 
архива исследователя, сувенирно-мемориальная «Вацуриана» (СПб.; 
Итака, 2001), подготовленная вдовой ученого Т.Ф. Селезневой по неза
вершенной рукописи монография «Готический роман в России» (М.: 
Новое литературное обозрение, 2002). Была переиздана книга «Лирика 
пуш кинской поры: „Элегическая ш кола“» (СПб.: Наука, 2003; 
ι -e изд. — 1994), а книги «„Северные цветы“: История альманаха Дель
вига-Пушкина» (1978) и «С.Д.П.: Из истории литературного быта пуш
кинской поры» (1989) вкупе с более чем десятком прежде публиковав
шихся работ и предназначенными для биографического словаря 
«Русские писатели, 1800-1917» статьями об А.И. Подолинском и Е.Ф. Ро
зене объединились в томе «Избранных трудов» (М.: Языки славянской 
культуры, 2004; составитель А.М. Песков). К читателю пришла первая 
книга второго тома Полного собрания сочинений Пушкина (СПб.: Нау
ка, 2004; стихотворения «петербургского периода»; В.Э. был соредакто
ром тома, для которого подготовил и откомментировал более двадцати 
текстов, включая столь важные и остающиеся предметом напряженных 
споров, как ода «Вольность» и эпиграмма на Карамзина «В его „Истории“ 
изящность, простота...»). Наконец, недавно обрело жизнь издание 
«В.Э. Вацуро: Материалы к биографии» (М.: Новое литературное обо
зрение, 2005; составитель Т.Ф. Селезнева), вобравшее мемуары друзей 
и коллег В.Э., его тексты, не предназначавшиеся к печати (внутренние 
рецензии, заявки, письма к редакторам) или ее «избежавшие» (преди
словие к повестям В.А. Соллогуба), разножанровые материалы, знако
мящие нас с семьей и приватным бытием В.Э. (в частности, здесь пред
ставлены фрагменты его дневника и «не-филологического» эпистолярия,
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а также приросшая новыми страницами «Вацуриана»). В открывающей 
книгу статье В.М. М арковича обстоятельно и корректно подведены 
предварительные итоги тех дискуссий о творческой индивидуально
сти В.Э., его методологии, месте в истории филологической науки и рус
ской культуре второй половины XX века, что начались уже в по неиз
бежности «быстрых» некрологах и были продолжены в специальных 
работах·. Можно сказать, что ныне работы Вацуро в рекомендациях не 
нуждаются, отослать заинтересованного читателя к статье В.М. М ар
ковича и исчисленным в ней опытам интерпретации наследия В.Э. и оха
рактеризовать предлагаемую книгу лиш ь тематически — как книгу 
«лермонтовскую». Добавив, что ее появление закономерно, ибо, по сло
вам составителя «Избранных трудов», из их состава «вполне осознан
но были исключены лермонтовские сюжеты» (в расчете на издание, 
подобное нашему), а в «Записках комментатора» и «Пушкинской поре» 
«лермонтовиана» Вацуро представлена довольно скромно*.

Такое решение кажется на первый взгляд единственно оправ
данным. Особенно если учесть, что в предлагаемом издании впервые 
публикуется письмо В.Э. к Т.Г. Мегрелишвили, которое можно (и долж
но) счесть как исповедью, так и завещанием исследователя, всю жизнь 
занимавшегося творчеством Лермонтова. (Первые известные нам лер- 
монтоведческие опыты В.Э. — публикуемая ныне преддипломная рабо
та «Стиль „Песни... про купца Калашникова“», 1958, и написанный в со
авторстве отчет о научной конференции, на которой В.Э. — студент 
четвертого курса — сделал доклад «Издания сочинений Лермонтова 
за 1917-1958 годы»з; работа, видимо, последняя из опубликованных 
при жизни ученого — «Сюжет „Боярина О рш и“» — увидела свет 
в 1996 году.) И все же тема «Вацуро и Лермонтов» требует некоторых 
комментариев.

Понятно, что труды В.Э. о Хемницере, Карамзине, Дмитриеве, 
Жуковском, Пушкине, Дельвиге, Аркадии Родзянко, Василии Ушакове 
или Некрасове написаны той же рукой, что и его «лермонтовиана»: 
объект и задача исследования в какой-то мере влияют на методологи
ческую тактику ученого (грубо говоря, в иных случаях на первый план 
выходит биографический, идеологический, политический или собствен
но литературный контекст, в других — текстологические разыскания, 
в третьих — «медленное чтение» и т.п.), но не меняют радикально его 
научный почерк··. Это общее правило, но в случае такого универсала, ка
ким был В.Э., оно видится уж совсем непреложным. Не работает и ссыл
ка на продолжительность лермонтовских штудий — к примеру, Пуш
киным или готическим романом В.Э. начал заниматься лишь немногим 
позже (если судить по печатным работам, последовательность которых 
лишь приблизительно передает движение научных интересов) и не пре
кращал до последних дней. Всякий разговор об «избирательном срод-
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стве» ученого и «объекта» его научных интересов рискован, и разговор 
о Вацуро и Лермонтове исключением не является. Возможным (и даже 
необходимым) он кажется потому, что путь Вацуро-лермонтоведа, путь, 
который в начале своем сулил сплошные удачи (и научные, и, так ска
зать, «служебные»), оказался прихотливым и драматичным. Вероятно, 
об этом думал и сам В.Э., открывая основную часть письма к Т.Г. Мегре- 
лиш вили ош араш ивающ ей формулировкой — «Лермонтовым зани
маться нельзя... ».

Конечно, здесь не обошлось без риторической игры, а за ш оки
рующим тезисом следуют аккуратно сбавляющие тон, успокаивающие 
разъяснения. «.. .И вдвойне нельзя заниматься Лермонтовым и филосо
фией». Ага, значит «просто Лермонтовым» — все-таки можно. «По 
крайней мере, нельзя с этого начинать». Значит, когда-нибудь станет по
зволительно — зря мы испугались! Да нет, испугались мы правильно: 
начальный тезис важнее смягчающ их уточнений. Вацуро прекрасно 
знал, что контекстные связи чрезвычайно важны при изучении всякого 
писателя (а не только Лермонтова), но произнес не сентенцию общего 
плана (нечто вроде «крупным писателем нельзя заниматься, не изучив 
предварительно его литературную среду и круг чтения»), а то, что напи
сал: «Лермонтовым заниматься нельзя...» Специфику Лермонтова (как 
объекта филологических штудий) Вацуро видит в его «закрытости» 
и «изолированности»: «У него нет критических статей, литературных пи
сем (как у Пуш кина), самая среда его восстанавливается по крупи
цам» — это лишь внешне похоже на привычные жалобы лермонтове- 
дов на скудость сведений о жизни поэта (как писал Блок, «биография 
нищенская»). В конце XX века исследователи располагали куда большей 
суммой фактов, чем в 1906 году, когда Блок клеймил книгу Н.А. Котля- 
ревского в рецензии «Педант о поэте» — Лермонтов, однако, оставал
ся — для феноменально осведомленного Вацуро — писателем закры
тым. Новые данные, разумеется, могут обнаружиться и сейчас — среду 
«по крупицам» восстанавливать можно и нужно, но это вряд ли суще
ственно изменит ситуацию. Здесь уместно привести мемуарное (осно
ванное на дневниковой записи) свидетельство О.К. Супронюк: «В.Э. пре
достерегал нас от излиш него увлечения фактами. Он говорил, что 
сведения (биографические, архивные) сами по себе ценности не пред
ставляют, они должны быть функциональными, служить осмыслению, 
комментированию, объяснению (т.е. должны быть вспомогательным 
материалом)» (99). Не менее важно иное: то, что нам неизвестны лер
монтовские опыты литературной авторефлексии, — не случайность, 
а закономерность: литературные письма или критические статьи Лер
монтова не исчезли — их просто не было. И это пусть негативная, но ха
рактеристика его художественного мышления. Когда В.Э. язвительно 
пишет о набравш их силу на рубеже 1950-1960-х годов рассуждениях
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о философии Лермонтова и его методе (дискуссии о романтизме и ре
ализме) с их дилетантским субъективизмом («...мысли же чаще всего 
были очень современные, а еще чаще — очень тривиальные, в духе до
машнего философствования»), он отнюдь не отменяет сказанного им 
самим выше: «Почти единственным материальным предметом изуче
ния оказывается его (Лермонтова. — А.Н.) творчество, а методом изу
чения — внутритекстовое чтение и размышления о прочитанном». Кон
текст далеко не всегда дает нужные ключи к текстам Лермонтова (как 
писатель сопротивляется ближайшему контексту, будет показано во 
многих работах В.Э., начиная со статей «Лермонтов и М арлинский» 
и «Ранняя лирика Лермонтова и поэтическая традиция 20-х годов»), но 
знание контекста страхует от соблазнительных субъективных интерпре
таций. Создавая, впрочем, другую опасность — преодолев «гипноз» име
ни Лермонтова (о котором В.Э. упоминает в письме Т.Г. Мегрелишви- 
ли), очень легко растворить его творчество в типовой словесности 
эпохи, потерять поэтическую индивидуальность.

Меж тем именно она и занимала начинающего исследователя. 
В этом отношении показательна реплика Вацуро-студента, сохранив
шаяся в памяти его однокурсника Ю.В. Стенника: «Чтобы нащупать план 
работы, я прочел ее («Песню про царя Ивана Васильевича...» — А.Н.) 
10-15 раз, и только после этого у меня что-то прояснилось» (49; «Вспо
миная о друге...»). Сосредоточенность на поэтическом тексте и органи
зует преддипломную работу В.Э. Автор фиксирует структурную бли
зость ряда драм и поэм Лермонтова («Маскарад», «Два брата», «Хаджи 
Абрек», «Боярин Орша», «Песня...», «Тамбовская казначейша»), прони
цательно замечает, что слова «Ой ты, гой еси, царь Иван Васильевич! Об
манул тебя твой лукавый раб...» являются не признанием Кирибееви- 
ча, а «комментарием» гусляров, распознает ориентацию разных 
фрагментов на разные фольклорные жанры (былина, историческая пе
сня, баллада, причитание — их «синтез» в рамках фольклора невозмо
жен), указывает на особую роль таинственных (балладных по генези
су) мотивов. Все эти наблюдения будут блестяще развиты (и еще более 
тщательно аргументированы) в написанной полутора десятилетиями 
позже «лермонтовской» главе коллективного труда «Русская и литера
тура и фольклор», но заявлены они уже в преддипломном сочинении. 
А для того, чтобы адекватно прочесть поэму, т.е. понять, как и зачем 
Лермонтов переосмыслил фольклорные источники, нужно было вла
деть собственно фольклорным материалом — и Вацуро «оказался» 
столь квалифицированны м фольклористом, что заслужил похвалу 
сверхкомпетентного и взыскательного В.Я. Проппа, оставившего на 
преддипломном сочинении резюме: «Превосходная работа».

Если в работе о «Песне...» нагляден интерес Вацуро к поэтике,то 
написанный под руководством В.А. Мануйлова диплом о Лермонтове
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и Марлинском (i959)> кроме прочего, свидетельствует о его увлеченно
сти входящей в моду проблемой «романтизма-реализма» (на это ука
зывает сама избранная тема; ср. также признание в письме к Т.Г. Мег- 
релиш вили). На основе диплома была позднее написана статья 
«Лермонтов и Марлинский», но первоначальный текст подвергся суще
ственной переработке5. Концепция существенно обогатилась, но нельзя 
сказать, что изменилась радикально. Бесспорно, диплом был явлением 
незаурядным — порукой тому оценка, которую дал ему И.Г. Ямполь
ский, чьи скрупулезность и придирчивость вошли в предания. А.А. Кар
пов вспоминает, как «на вечере в ЛГУ, посвящ енном 75-летию (или 
8о-летию) И.Г. Ямпольского (т.е. либо в 1978 году, либо в 1983-м. — А.Н .), 
В.Э. похвастался, что среди присутствующих он является единственным, 
чью работу И.Г. оценил как отличную. После паузы: Исаак Григорьевич 
был рецензентом моего дипломного сочинения» (642). Вероятно, для 
Ямпольского (как и для Проппа) было важно сочетание концептуаль
ной яркости и библиографической фундированности. Вацуро тщатель
но работал с разнообразным и не лежащим на поверхности материалом, 
не только прозой Марлинского, но и «марлинизмом». Обращение к тек
стам подражателей М арлинского позволило увидеть нетривиальную 
связь русского «романтизма» с нормативно просветительской идеоло
гией и заставило обратиться к давнему спору Марлинского и Пушкина 
о «Евгении Онегине». Лермонтов оказывался оппонентом не одного 
Марлинского, но едва ли не всей «традиционной» прозы 1820-1840-х го
дов. Характерно, что в пору переработки диплома в статью В.Э. предпо
лагает писать диссертацию о «Пиковой даме», то есть, надо полагать, об 
особом качестве новаторской прозы Пушкина. В конечном итоге это 
приведет к работе «Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х го
дов» (1969), где эстетические принципы Пушкина (и неотрывные от них 
его исторические и философские воззрения) будут противопоставлять
ся опять-таки всей типовой словесности, строящейся на совмещении 
просветительских идеологем и «романтических» приемов. Такое проти
воположение почитаемых классиков литературному стандарту эпохи 
внешне соответствовало традиционной для советского литературове
дения схеме — «хороший реализм против плохого романтизма». Но сов
падение было именно что внешним. Дело даже не в том, что Вацуро из
бегал ш ироковещательных суждений о «романтизме» и «реализме». 
Во-первых, обнаруживая нормативно просветительскую основу эсте
тики Марлинского, исследователь фактически выводит его из давно сло
жившегося и не вполне соответствующего действительности амплуа 
«романтика» (ср., например, наблюдения над моралистическими при
говорами Марлинского его героям-избранникам). Во-вторых, противо
поставления Лермонтова и Марлинского вырастают из со-поставлений, 
фиксации тех лермонтовских сюжетных и характерологических ходов,
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что похожи на соответствующие ходы Марлинского (вероятно, связа
ны с ними генетически), но обретают новые функции. В-третьих, са
ма гетерогенность привлекаемого материала (даже при выявлении его 
«тайного родства») открывает читателю картину сложной борьбы раз
личных литературных тенденций и конкретных фигурантов — так 
намечается путь будущего дифференцированного анализа пушкинско- 
лермонтовской эпохи, которому и будет в огромной мере посвящена 
научная деятельность В.Э. В-четвертых — и здесь нам нужно выйти за 
рамки текста статьи «Лермонтов и М арлинский» — есть основа
ния предполагать, что молодой исследователь ощутил некоторый 
соблазн, исходящий от «романтическо-реалистической» проблематики. 
На это указывает и недовольство собой в ходе работы над статьей (по 
сей день остающейся одним из лучших исследований феномена М ар
линского), и позднее признание в письме к Т.Г. Мегрелишвили: «Со
бирался писать именно о романтизме и реализме, но учитель мой 
В. А. Мануйлов меня осторожно отговорил в пользу обзорно-библиогра
фической работы».

Мы знаем, что библиографические работы не отменяли работ 
с теоретическим замахом (а таковой в «Лермонтове и Марлинском» 
есть), но им сопутствовали — задним числом В.Э. немного сдвигает ак
центы, но в сущности характеризует ситуацию точно. Не будь обзор
но-библиографических штудий (и соответствующих докладов на лер
монтовских конференциях), научная судьба В.Э. приняла бы несколько 
иные очертания.

Скрупулезно осваивая издательскую и исследовательскую лер- 
монтовиану, В.Э. приучил себя с подлинным вниманием относиться 
к научным решениям предшественников (в том числе и тем, что пола
гались отмененными дальнейшим движением науки). Дорогого стоит 
уже сохраненная Ю.В. Стенником реплика студента четвертого курса 
«о поэме («Песне про царя Ивана Васильевича...» — А.Н.) писал не 
только Белинский» — сколько студентов следующих поколений в луч
шем случае растерянно оставляли темы, якобы всесторонне осмыслен
ные авторитетами (как и поступил однокурсник Вацуро и Стенника, 
прочитав статью Белинского), а в худшем — их попросту пересказыва
ли. Первую книгу, на обложке которой значилось имя Вацуро — лер
монтовский «Семинарий» (Л., i960), то есть именно библиографически 
ориентированную работу, — его старш ие соавторы В.А. Мануйлов 
и М.И. Гиллельсон снабдили характерным инскриптом: «Самому строп
тивому из участников от изнемогших укротителей» (620). Позднее в пе
реписке В.Э. с редакцией «Лермонтовской энциклопедии» постоянно 
возникают замечания о необходимости учитывать прежние решения; 
обсуждая с Л.М. Щемелевой статью «Лермонтоведение», В.Э. настаива
ет на необходимости соблюдения пропорций при характеристике раз-
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ных исследователей (это не значит, что у него не было научных пристра
стий, — были!); при критике работ, казавшихся В.Э. неудачными, и за
щите работ, вызывающих скепсис у редакции, для Вацуро крайне важ
на мера соотнесенности обсуждаемого текста и сложившейся научной 
традиции. Кульминационным пунктом этого «сюжета» можно назвать 
статью «О тексте поэмы М.Ю. Лермонтова „Каллы“» (1992), где решение 
«узкой» текстологической задачи неразрывно связано с восстановлени
ем репутации давнего предшественника, П.А. Висковатова, чье публи
каторское решение было в свою пору подвергнуто необоснованно рез
кой критике и не учитывалось при изданиях поэмы.

Вернемся, однако, в «начальную пору». Совершенно очевидно, 
что, еще не защитив дипломной работы, В.Э. занял очень сильную по
зицию в тогдашнем лермонтоведении. Он был соавтором «Семинария», 
книги, явно выходящей за рамки типового методического пособия (на
помню, что «Семинарий» увидел свет в конце i960 года, что, учитывая 
неспешность тогдашнего издательского цикла, свидетельствует: к рабо
те В.Э. приступил еще студентом). Видимо, еще раньше ему были дове
рены статьи о поэмах и драматургии (обе написаны в соавторстве 
с В.А. Мануйловым) в «малом академическом» четырехтомнике Лер
монтова6. Едва ли в истории советского литературоведения мы найдем 
сходный прецедент. Разумеется, здесь большую роль сыграл авторитет 
В.А. Мануйлова, но от этого сам факт «прорыва» студента на «акаде
мический олимп» не становится менее впечатляющим. Казалось бы, для 
Вацуро открыта столбовая дорога лермонтоведения, однако молодой 
исследователь диссертации о Лермонтове не пишет и не планирует (ср. 
выше о другом диссертационном замысле, зафиксированном в разгар 
переработки диплома в статью), занимается совсем иной эпохой 
(в 1963 году вышел подготовленный и откомментированный В.Э. сов
местно с Л.Е. Бобровой том «Полного собрания стихотворений» 
И.И.Хемницера в «Большой серии» «Библиотеки поэта»; с этой работой 
тесно связана статья «О философских взглядах Хемницера», 1964), 
а к творчеству своего недавнего избранника обращается словно бы слу
чайно. В первой половине 1960-х годов В.Э. опубликует всего три лер- 
монтоведческие работы — кроме уже упоминавшейся статьи «Лермон
тов и М арлинский» это «Ранняя лирика Лермонтова и поэтическая 
традиция 20-х годов» (1964) и «„Ирландские мелодии“ Томаса Мура 
в творчестве Лермонтова» (1965).

В первой речь шла о контексте творчества начинающего поэта, 
а точнее, о неявном противостоянии Лермонтова его ближайшей сре
де — московской словесности конца 1820-х годов. Вацуро показывает, 
как антологические опыты ведут Лермонтова к элегии, как влияние Ба
тюшкова и Пушкина оказывается сильнее вроде бы непосредственного 
воздействия Мерзлякова и любомудров, как своеобразно поворачивает

Лермонтов
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Лермонтов в «Поэте» излюбленный любомудрами сюжет о видении Ра
фаэля, что пророчит скорую переориентацию с Рафаэля на Рембранд
та и появление в лирике «демонических» мотивов. Индивидуальность 
Лермонтова обнаруживается благодаря тщательной реконструкции гос
подствующих в Москве литературных тенденций — двадцать лет спу
стя этот сюжет будет еще обстоятельнее и, если угодно, дифференциро
ваннее описан в статье «Литературная школа Лермонтова» (1985), где 
фигуранты «фона» будут представлены не менее индивидуализирован- 
но, чем заглавный герой.

Вторая статья знаменует обращение В.Э. к компаративистским 
штудиям, занявшим позднее весьма значительное место в его работе (до
статочно напомнить исследование о судьбах французской элегии на рус
ской почве и заветную, постоянно разраставшуюся, но так и не завершен
ную монографию о готическом романе). Охарактеризовав как общий 
контекст восприятия поэзии Мура в России, так и контекст локальный 
( «университетский» ), исследователь показывает, как в творчестве Лермон
това типовое освоение творчества английского поэта (превращение «ир
ландских мелодий» в «русские») соседствует с более индивидуальными ре
шениями, как сквозь лермонтовские вариации муровских тем проступает 
его заостренный интерес к творчеству и личности Шенье. Эта проблема 
будет занимать Вацуро долго; в 1979 году он сообщает Э.Г. Герштейн: «Лет 
7 или 8 назад я делал на группе доклад об интерпретации стих. „О, полно 
извинять разврат“ и выдвинул мысль, что это стих, вовсе не есть обра
щение Лермонтова к Пушкину (о чем говорили и раньше), а монолог Ше
нье» — лишь еще через тринадцать лет проницательные наблюдения 
Вацуро (намеком присутствующие уже в статье об «Ирландских мело
диях») будут представлены в работе «Лермонтов и Андре Шенье».

Две тесно связанные статьи «молодого Вацуро» о «молодом Лер
монтове» в равной мере свидетельствуют и о достойной изумления ком
петентности историка литературы, и о недекларируемой, но ясно про
читываемой установке на различение «языка эпохи» и индивидуального 
языка поэта, на конкретное истолкование всякого — в том числе кажу
щегося «банальным» — лермонтовского текста. Ясно осознавая, сколь 
тесно связано творчество Лермонтова с контекстом (ближайшим, рус
ской поэзии, поэзии европейской), сколь часто Лермонтов бывает вне
шне зависим от своих источников, сколь рискованны поэтому «внутри
текстовые» интерпретации, Вацуро настойчиво ищет (и находит) 
лермонтовскую индивидуальность.

25 января 1966 года Ю.Г. Оксман (отнюдь не склонный разбра
сываться комплиментами) пишет Вацуро: «Статью Вашу о Лермонто
ве и Муре я считаю образцовой во всех отнош ениях — и в  методоло
гическом, и в историко-лит-ном. А уж как вклад в изучение Лермонтова 
она поражает и обилием свежего материала и аргументированностью
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тончайших наблюдений» (470). 18 марта, прочитав ту же статью, к Вацу- 
ро обращается И.Л. Андроников: «Если я скажу, что это работа блестя
щ ая, то не скажу ничего нового, ибо это Вам должны были сказать 
решительно все читатели. Поэтому прибавлю: к блеску мысли, к необык
новенной убедительности наблюдений и выводов присоединяются сво
бода, ненавязчивость доказательств, их полнейш ая убедительность 
и умение взглянуть на дело широко — прийти к важным и глубоким вы
водам. Я уже говорил Вам, что вижу в Вашем лице серьезнейшего и до
стойнейшего продолжателя подлинной литературной науки, свободной 
от конъюнктурных, временных, упрощенных и всяческих иных пред
ставлений. Ваше умение воспринимать литературу как процесс, не впа
дая при этом в умственность, в абстракцию, в теоретизирование бес
почвенное, но умение быть и предельно конкретны м и соверш енно 
свободно выходить к обобщениям — это Ваш талант, Ваше достоинство 
и, я бы сказал, благородство Вашего мышления. Какой Вы счастливый 
и всегда обещающий человек, сочетающий эти свойства со зрелостью 
и глубоким внутренним покоем мысли и чувства (ибо в Ваших исследо
ваниях оно участвует самым очевидным образом)». По сути, Вацуро был 
уже тогда признан лидером лермонтоведения — его следующая боль
шая лермонтоведческая работа (глава в коллективном труде «Русская 
литература и фольклор») увидела свет десять лет спустя.

В промежутке появились только стимулированная архивной на
ходкой публикация письма А.С. Траскина к П.Х. Граббе («Новые мате
риалы о дуэли и смерти Лермонтова», 1974) и заметка «Пушкинская по
говорка у Лермонтова» (i974)> вошедшая в подборку «Из разысканий 
о Пушкине». Характерно, впрочем, что предметом последней стало сти
хотворение «Журналист, читатель и писатель», вызывавшее особый ин
терес Вацуро. В письме А.И. Журавлевой от 26 марта 1972 года В.Э. вы
ражает готовность взяться за «этюды о поздней лирике или, еще того 
лучше, о „Журналисте, читателе и писателе“, для чего у меня уже есть кое- 
какой материал, как-то не попадавший в поле зрения раньше», а в пост
скриптуме добавляет: «Пожалуй, больше всего мне хотелось бы напи
сать о „Журналисте“». Письмо это, не добравшись до А.И. Журавлевой 
(тогда преподавателя, ныне — профессора кафедры истории русской 
литературы филологического факультета МГУ) из-за неверно указан
ного адреса, вернулось к отправителю, сборник (видимо, планировав
шийся в МГУ), участвовать в котором А.И. Журавлева предлагала В.Э., 
сформирован не был, и статья о «Журналисте, читателе и писателе» по
явилась лишь в «Лермонтовской энциклопедии». Наиболее полная ин
терпретация этого стихотворения была дана В.Э. в работе «Чужое „я“ 
в лермонтовском творчестве» ( 1993)>в основу которой лег доклад на 
международном симпозиуме «Объективное и субъективное в творче
стве Лермонтова» (Гронинген, Нидерланды, 1991).

Разумеется
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Разумеется, Вацуро не прекращал заниматься Лермонтовым. Так, 
из сохранившегося в домашнем архиве письма Н.В. Измайлова от 9 ав
густа 1968 года мы узнаем о том, что В.Э. работал над статьей, опро
вергающей мнение И.Л. Андроникова о Лермонтове как авторе стихо
творения «Mon Dieu» («Краса природы! Совершенство»), высказанное 
в статье «Заколдованное стихотворение» (Литературная газета. 1968. 
17 июля. С. 8; 24 июля. С. 7). Письмо дает некоторое представление 
о характере этой работы: «Большое спасибо за Ваше письмо по поводу 
псевдо-лермонтовского стихотворения,,,открытого“ Ираклием (Андро
никовым. — А.Н.) < ...> . Ваш черновой набросок статьи в ответ 
Ир.<аклию> Луарс.<абовичу> — просто превосходен! Его нужно будет 
непременно осуществить в сентябре, может быть, совместно, и напе
чатать — только где? Ваши рассуждения вполне сходятся с моими 
мыслями об этом стихотворении, изложенными мною очень коротко 
в письме к Янине Леоновне (Я.Л. Левкович, коллеге корреспондентов по 
Пушкинской группе. — А.Н.) <...>. У меня, разумеется, не было в па
мяти всех фактов, которые Вы приводите, но я писал, что стихотворе
ние — не Лермонтова, но эпигонов романтической школы, даже не Лер
монтова, а скорее В. Гюго (ведь и стих. Деларю „Красавице“, вызвавшее 
цензурную бурю, о которой Вы пишете, — перевод из Гюго!). Я вполне 
согласен с наблюдениями В. Виноградова, которые так неосторожно 
привел в своей статье Ираклий. Никогда я и не утверждал безапелля
ционно, что стих-ние — Рылеева. Я только сказал Ираклию, что видел 
его в списках с именем Рылеева, а с именем Лермонтова — не видел. 
Ваше письмо я, разумеется, сохраню и привезу с собою как основной ма
териал для Вашей (или нашей?) статьи». Ни совместного, ни индиви
дуального отклика на статью И.Л. Андроникова в печати не появилось. 
В статье «Лермонтовской энциклопедии» «Приписываемое Лермонто
ву» (фрагмент написан В.Э. в соавторстве с О.В. Миллер) атрибуция 
И. Л. Андроникова отводится с крайней степенью дипломатичности: 
«Разысканиями И.Л. Андроникова был собран значительный матери
ал о стих. „Краса природы! Совершенство“ (Mon Dieu), к-рое в некото
рых списках контаминировалось с текстом „Демона“ и приписывалось 
Л<ермонтову> (а также К.Ф. Рылееву, Э.И. Губеру, М.Д. Деларю); экс
прессивность поэтич. стиля, богоборч. настроения и отдельные фразео
логизмы стих, близки к лермонт. поэтич. традиции. Установление автор
ства этого стих. — одна из задач лермонтоведов»?.

Из уже упоминавшихся писем А.И. Журавлевой и Э.Г. Герштейн 
мы знаем о докладе Вацуро о стихотворении «О, полно извинять раз
врат» (А.И. Журавлевой В.Э. писал: «У меня есть статья с интерпрета
цией стихотворения „О, полно извинять разврат“, в свое время прочи
танная на лермонтовской группе у нас и, не скрою от Вас, единодушно 
отвергнутая, по причине несоответствия принятым трактовкам этого
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стихотворения и несколько вызывающей парадоксальности выводов. 
Я не судья в своем деле, но охотно соглашаюсь, что абсолютной убеди
тельностью она не обладает и, конечно же, на нее не претендует; если 
ее печатать, то только в дискуссионном порядке, как я, может быть, 
в свое время и сделаю. Она требует некоторой доработки»). В 1976 году 
В.Э. пишет директору парижского Института славистики Жану Бонаму- 
ру: «Начал работать над статьей, которую с удовольствием пришлю для 
Вашего сборника, если только не будет поздно. Этот небольшой этюд 
я предполагаю посвятить теме „литературного жеста“, найденного Ры
леевым и воспринятого Пушкиным и Лермонтовым» (457). Поскольку 
мы точно не знаем, было ли это письмо отправлено (в его зачине В.Э. 
просит извинения за то, что не смог прибыть в Париж на «заседание, по
священное 150-летию восстания декабристов», так как должен был уча
ствовать в аналогичной научной сессии ИРЛИ, — то есть деликатно «от
мазывает» не выпустивш ие его из СССР инстанции), трудно судить, 
почему этюд не досягнул Парижа (оказалось «поздно» или те же инстан
ции указали на нежелательность публикации во Франции), — опубли
кованы «Пушкинские „литературные жесты“ у Лермонтова» были почти 
десятью годами позже (1985). В письме Э.Г. Герштейн В.Э. высказыва
ет «полуфантастическое» соображение о связи лермонтовского «Когда 
твой друг» со стихотворением Серафимы Тепловой, считавшимся по
священным Рылееву, но, даже и получив поддержку от не слишком сго
ворчивой корреспондентки, не спешит свою гипотезу обнародовать — 
статья «Лермонтов и Серафима Теплова» увидит свет в 1988 году8. Да
же глава в коллективной монографии о литературе и фольклоре появи
лась не вполне по воле автора — книга была плановым пуш кино- 
домским изданием, а раздел о Лермонтове, похоже, кроме В.Э. никто 
написать не мог. Что не избавило исследователя от претензий коллег — 
по словам Т.Ф. Селезневой, отнош ение к трактовке «Песни про царя 
Ивана Васильевича...» в Пушкинском Доме было неоднозначным, о чем 
В.Э. ей не раз рассказывал, пока сборник готовился к печати.

Ситуация кажется еще более загадочной, если вспомнить, что Ва- 
цуро принимал деятельное участие в медленно и трудно идущей рабо
те по формированию будущей «Лермонтовской энциклопедии». П ри
чем, судя по письму Н.И. Безбородько от 27 марта 1966 года, уже тогда 
он выполнял редакторско-координаторские функции. Таким образом, 
В.Э., с одной стороны, был одной из центральных фигур лермонтовед- 
ческой корпорации», с другой же — «скрытым» лермонтоведом.

Можно ли объяснить этот парадокс только общеизвестной экс
тенсивностью интересов Вацуро? Видимо, все-таки нет. Пушкинская 
линия его штудий кажется куда более прямой и логичной, чем лермон
товская. Совсем нетрудно обнаруж ить связи между диссертацией 
«Пушкин в общественно-литературном движении 1830-х годов» (1970),
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написанными в соавторстве с М.И. Гиллельсоном книгами «Новонай- 
денный автограф Пушкина» (1968) и «Сквозь „умственные плотины“ 
(1972), статьями «К изучению литературной газеты Дельвига-Сомова» 
(1968), «Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х годов» (1969), 
«Уолпол и Пушкин» (1970), «К вельможе» (1974), «Пушкин и Бомар
ше» (1974), «Великий меланхолик в „Путешествии из Москвы в Петер
бург“» (1977), «Повести Белкина» (1981), монографией «„Северные цве
ты“: История альманаха Дельвига-Пушкина» (1978). Тут виден единый 
смысловой узел — Пушкин в начале николаевского царствования, про
блема историзма (с важными политическими и этическими обертона
ми), осмысление Пуш киным эпохи Просвещения и Французской ре
волюции, особая роль Фонвизина и Карамзина, формирование «поэзии 
действительности»... Другой цикл складывается вокруг Пушкина м о
лодого — «К биографии поэта пушкинского окружения» (об А. А. Кры
лове, 1969), «Пушкин и Аркадий Родзянка» (1971), «Из истории литера
турных полемик 1820-х годов» (1972), «Списки послания Баратынского 
„Гнедичу, который советовал сочинителю писать сатиры“» (1974)» 
«К изучению „Дум“ К.Ф. Рылеева» (1975), «К генезису пушкинского „Де
мона“» (1976), «Русская идиллия в эпоху романтизма» (1978), «К исто
рии элегии „Простишь ли мне ревнивые мечты“» (1981); в этот же ряд 
встраивается подготовленный В.Э. первый том двухтомника «Поэты 
1820-1830-х годов» (1972). Исследуемые сюжеты непрестанно перекли
каются и резонируют, предсказывают будущие труды, как осуществлен
ные, так и лишь задуманные, абрис «пушкинианы», да, пожалуй, и исто
рии русской словесности второй половины 1810-х — 1820-х годов, 
становится все отчетливее. Параллельно идет работа над интимно-по
таенным исследованием о готическом романе — здесь сюжет более 
пунктирен (прежде всего по причинам, не зависящим от автора, — по
пахивающий «мистицизмом» предмет исследования в сильном подо
зрении), но все же вполне четок — «Литературно-философская пробле
матика повести Карамзина „Остров Борнгольм“» (1969), «Уолпол 
и Пушкин» (работа, связывающая пушкинистику и готику В.Э.), «Роман 
Клары Рив в русском переводе» (ΐ973)> «Г.П. Каменев и готическая лите
ратура» (1975)· На этом фоне избранная в отношении Лермонтова «стра
тегия умолчания» кажется и особенно выразительной, и совершенно 
сознательной. Поневоле вспомнишь поздний вздох В.Э.: «Лермонтовым 
заниматься нельзя...»

Нельзя, потому что не удается четко разграничить Лермонтова 
и «лермонтовскую эпоху», осмысленную да и описанную далеко не так 
подробно, как предшествующий литературный этап. Насколько слож
на для понимания эта эпоха, Вацуро осознал, взявш ись за комменти
рование ранних стихотворений Некрасова для Большой серии «Библио
теки поэта». Хотя в частном письме он раздраженно замечал: «Будь
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неладен день, когда я согласился на эту работу. Я не люблю этого поэта 
и почти не знаю его» (137), комментирование сборника «Мечты и звуки» 
сыграло весомую роль в дальнейш ей судьбе исследователя. Именно 
здесь он вплотную соприкоснулся с пестрой, гетерогенной и неровной 
«послепушкинской» поэзией, в постоянном соприкосновении и проти
воборстве с которой осуществлялся Лермонтов. Не случайно в письме 
Л.М. Щемелевой, обсуждая вопрос о «философичности» Лермонтова, ее 
истоках и контексте, он обращает внимание адресата на «Мечты и зву
ки» и вновь вспоминает о дебютной книге Некрасова в письме Т.Г. Мег- 
релишвили. В 1981 году в заявке на монографию  для серии «Судьбы 
книг», выпускаемой издательством «Книга», В.Э., кроме прочего (важ
ная роль книги в становлении великого поэта; сборник как яркий памят
ник «профессионализирую щейся литературы конца 1830-х годов»), 
пишет: «„Мечты и звуки“ — сборник совершенно определенной лите
ратурной ориентации. Он как бы концентрирует в себе вкусы массового 
читателя и литератора эпохи Лермонтова. Если сопоставить заключен
ные в нем стихи с тем, что несколько пренебрежительно определяется 
как „массовая поэзия“ времени, — а среди этой массовой поэзии нахо
дились и стихи, ориентировавшиеся на Жуковского, Баратынского, Лер
монтова и др., — для нас многое прояснится в истории „читателя конца 
1830-х годов“» (173). Реконструкция этой литераторско-читательской 
среды была для В.Э. насущной задачей, а издание антологии «второ
степенных» поэтов конца 1820-х — 1830-х годов — несбывшейся меч
той: в 1978 году он обращается с этим предложением в «Художествен
ную литературу» (162-163),в 1983-м — в Издательство Ленинградского 
университета (здесь, в частности, говорится о стихах А. А. Башилова как 
материале, из которого вырастает «Дума», 186-188), в 1984-м — в «Би
блиотеку поэта» (198-200). Разумеется, Вацуро были важны забытые 
стихотворцы (в наследии которых он умел отыскивать жемчужины), но 
не только сами по себе — для В.Э. это был единственно верный путь 
к адекватному прочтению Лермонтова.

Меж тем Лермонтова «читали» совсем иначе. Во второй поло
вине 1970-х вопрос об издании «Лермонтовской энциклопедии» принял 
конкретные очертания. К сожалению, ее архив ныне практически не
доступен, но те письма В.Э. к сотрудникам редакции литературы и язы 
ка «Советской энциклопедии» (где и шла работа по формированию ста
тейного корпуса), которы ми мы располагаем, рисуют довольно 
сложную картину. Тогдашняя редакция литературы и языка была кол
лективом уникальным (сочетавшим непоказной плюрализм со строгим 
профессионализмом, установкой на сбережение культуры, симпатией 
к новым филологическим идеям и почти явным неприятием официо
за), а работавш ие там К.М. Черный (1940-1993), Л.М. Щемелева, 
Н.П. Розин — не только опытными редакторами-энциклопедистами, но

и яркими
П Л А МЕ Н Н А Я  СТРАСТЬ

18 I 19



и яркими литературоведами, выступавшими в «Лермонтовской энци
клопедии» и в качестве авторов. И все ж е... Издание, замысленное в од
ну эпоху (конец 1950-х) и в определенном научном кругу (Пушкинский 
Дом, семинар В.А. Мануйлова в Ленинградском университете), обрече
но было «материализоваться» в совсем другое время и пройдя через со
всем другие руки. Трудно сказать, какой оказалась бы «Лермонтовская 
энциклопедия ».если бы работа над ней шла только в Ленинграде (пусть 
и с участием иногородних специалистов), — но можно сказать уверен
но: мало похожей на знакомый нам красный том с профилем поэта, 
что увидел свет в 1981 году. Было бы неверно сводить противоречия 
в процессе работы над «Лермонтовской энциклопедией» к конфликту 
ленинградской «точности» и московского «эссеизма» («точность» лег
ко могла оборачиваться казенной сухотой и недомыслием, а «эссеизм» 
оказываться весьма плодотворным), но привлечение к сотрудничеству 
весьма несхожих исследователей, далеких от пушкинодомской тради
ции, стремление редакции совместить под одной обложкой итожащий 
достигнутое справочник и собрание «новых прочтений», борьба за ле
гализацию недавно запретных или сомнительных для идеологическо
го начальства сюжетов (от религиозно-философской проблематики 
до поэтики и стиховедения) не могли не наложить на «Лермонтовскую 
энциклопедию» печать эклектизма, вообще характерного для культур
ной ситуации 1970-х. Когда В.Э. указывает на отступления от справоч
но-энциклопедического канона в глубокой (что подчеркивает сам ре
цензент!) статье И.Б. Роднянской «Лирический герой» и утверждает, что 
в предложенном виде работа, содержащая ряд дискуссионных тези
сов, должна публиковаться не в «Лермонтовской энциклопедии», а в на
учном сборнике, он имеет на то основания. Но и у редакции есть весо
мые контраргументы (почти уверен, так или иначе высказанные): 
во-первых, лучше на эту тему никто не напишет (что понимает и Вацу- 
ро, предлагающий не заменить, но сократить и скорректировать 
статью), во-вторых, сокращения обеднят материал, в-третьих же, в сбор
нике под академической или университетской эгидой такую работу (да 
еще «стороннего» автора без ученой степени, но с неблагонадежной 
репутацией) напечатать будет совсем непросто.

Но замечательная (вне зависимости от жанровой выдержанно
сти) статья Роднянской — случай особый. Как особые случаи — работы 
других по-настоящ ему ярких литературоведов, что наверняка насто
раживали В.Э. Здесь компромиссы (во многом обусловленные кафки- 
анской реальностью позднесоветской поры) были не только достижи
мы, но и в изрядной мере оправданны. Но приходилось сталкиваться 
и с казусами иного рода — проявлениями откровенного дилетантизма 
в статьях, которые по тем или иным причинам казались редакции до
стойными. Характерно, что, давая резко отрицательные отзывы на иные
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из них, Вацуро выступает вовсе не как «фактограф», брезгующий поэти
кой или мифологией, но как высокий профессионал, превосходно вла
деющий надлежащ им инструментарием (см., например, ссылку на 
«Поэтику композиции» Б.А. Успенского в отзыве на статью «Автор, по
вествователь, рассказчик», не говоря уж о рекомендации обратиться 
к классической «Поэтике» Б.В. Томашевского).

Жестко оспаривая всевозможные «вольности», В.Э. целенаправ
ленно отстаивает жанровый канон: энциклопедия должна зафиксиро
вать обретенный ныне уровень точного знания. Драматизм положения 
усугубляется тем, что, с точки зрения В.Э., уровень этот (по объектив
ным причинам) достаточно низок, слишком многие существенные во
просы прежде не были толком поставлены, а решать их с ходу невоз
можно. И не потому, что решений у самого В.Э. нет. Они есть, но должны 
«дозреть», сложиться в систему, пройти через горнило обсуждений. Так, 
подвергнув сокрушительной критике предложенную редакцией статью 
о балладе «Тамара», В.Э. предлагает собственное прочтение стихотворе
ния, отнюдь не сводимое к «известному прежде». В результате В.Э. при
дется писать о «Тамаре» самому, но в энциклопедической статье его кон
цепция будет подана гораздо сдержаннее, чем в полнящ емся живой 
эмоцией отзыве10. Думается, это не единственный случай, когда Вацуро 
сам себя сдерживал. Так можно объяснить лаконизм статей о Бенедик
тове и Языкове — вероятно, наряду с установкой на фиксирование «бес
спорного» апробированного материала, причиной тому человеческий 
такт: как редактор Вацуро неоднократно настаивал на сокращении чу
жих статей, а потому и себя вводил в рамки.

Не менее характерно, что Вацуро не написал для «Лермонтовской 
энциклопедии» статьи о «<Штоссе>», хотя его фундаментальная рабо
та «Последняя повесть Лермонтова» (1979) увидела свет до сдачи эн
циклопедии в набор (ссылка на нее приведена в соответствующей ко
роткой статье Э.Э. Найдича), а завершена была еще раньше (сборник 
«М.Ю. Лермонтов: Исследования и материалы»11 отправился в типогра
фию в июне 1978 года, чему, безусловно, предшествовали месяцы обсуж
дений и утверждений в инстанциях). Между тем исследование Вацуро 
было качественно новым словом о загадочной повести. Текст здесь рас
смотрен буквально во всех возможных аспектах — литературных (тра
диция фантастических повестей, специфика русской гофманианы), 
идеологических (интерес круга Одоевского и Ростопчиной к «потусто
ронним» феноменам; опыты научных истолкований «таинственных» 
явлений), литературно-бытовых (память о пушкинских устных импро
визациях в салоне Карамзиных; мистификаторский жест Л ермонто
ва), интимно-биографических. Детально проанализировав поэтику 
повести и точно вписав ее как в синхронные, так и в диахронные кон
тексты, Вацуро дал традиционно ставящему в тупик сочинению ясное
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и до сегодняшнего дня исчерпывающее истолкование. С такой мерой 
полноты он высказался лишь о «Песне про царя Ивана Васильевича...» 
и немногих стихотворениях^. Вероятно, В.Э., с одной стороны, не хо
тел оттеснять коллегу (судя по переписке В.Э. с редакцией, Э.Э. Найди- 
ча в энциклопедической эпопее постоянно настигали неприятности; 
так, В.Э., явно того не желавшему, все же пришлось внести в статью Най- 
дича о Пушкине большой фрагмент, решительно несхожий с основным 
текстом), а с другой — полагал свое новаторское прочтение <«Штосса»> 
слишком смелым для «итогового» издания. Показательно, что в «Лер
монтовской энциклопедии» В.Э. стремился писать о сюжетах, ранее 
им уже разработанных и вынесенных на публичное обсуждение. О том, 
сколь велик был его вклад в работы других авторов и общую конструк
цию энциклопедии, мож но только догадываться. Равно как и о том, 
насколько недоволен был В.Э. энциклопедией как состоявшимся целым.

И здесь снова необходимо подчеркнуть: недовольство это (чет
ко обозначенное годы спустя в письме к Т.Г. Мегрелишвили) объясняет
ся вовсе не «традиционализмом» или «позитивизмом» Вацуро. Стремясь 
отдать должное исследователям времен минувших, он не считал воз
можным довольствоваться их решениями и методологическими прин
ципами. Видя минусы во многих работах 1960-1970-х годов, он пони
мал не только закономерность (реакция на социологизм, а вернее — 
на нормативный квазисоциологизм 1940-1950-х), но и значимость их 
появления, открываю щ его серьезные перспективы. «Такой путь 
(внутритекстового анализа. — А .Н .), ограничивая сферу историко-ли
тературных сопоставлений, вместе с тем углублял исследование художе
ственной специфики текста, почти оставленное в стороне историческим 
и социологическим изучением» (энциклопедическая статья «Лермон- 
товедение»). Дерзнем сказать: для Вацуро «исследование художествен
ной специфики текста» было главным делом. Просто он понимал, что 
плодотворно им заниматься, жертвуя «историко-литературными сопо
ставлениями», невозможно. А потому, корректно описав как достиже
ния, так и проблемы науки о Лермонтове на исходе 1970-х, ставил вопрос 
о будущем: «Задача расширенного и уточненного комментирования его 
(Лермонтова. — А.Н.) произведений приобретает поэтому все большую 
важность».

Этот призыв Вацуро филологическим сообществом был проиг
норирован. В 1980-1990-х годах Лермонтов утратил тот престижный 
статус, которым обладал в предшествующие десятилетия, уступив его 
(если оставаться в рамках первой половины XIX века) Карамзину, Ба
тюшкову, Жуковскому, Баратынскому, Гоголю (мало похожему, впро
чем, на Гоголя советских учебников и монографий), Тютчеву. (Всегда
шнее особое положение Пушкина по совокупности разнородных 
причин сохранилось.) По сравнению с ними Лермонтов казался уже изу-
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ченным, в целом объясненным, не сулящим особых открытий. Сам факт 
наличия «Лермонтовской энциклопедии», остающейся (при всех не
достатках, которые могут в ней обнаружить филологи разных школ) 
единственным полноценным энциклопедическим справочником, по
священным русскому писателю, способствовал если не отмиранию лер- 
монтоведения, то его уходу в тень. Как оценивал этот процесс смены на
учных приоритетов (мод) Вацуро (и оценивал ли он его вообщ е), мы 
можем только догадываться.

Мы знаем другое. За семнадцать «послеэнциклопедических» лет 
В.Э. опубликовал двенадцать работ, посвященных частным вопросам 
творчества Лермонтова (при этом после 1993 года обнародована будет 
всего одна статья). Иные из этих исследований, как уже говорилось выше, 
были задуманы (а иногда и доложены коллегам, в общем виде оф орм
лены) многими годами ранее. Некоторые тесно связаны с работой 
В.Э. над другими темами: так, статья «Мицкевич в стихах Лермонтова» 
(1983) корреспондирует с разысканиями вокруг Мицкевича, предвари
тельный итог которым был подведен статьей «Мицкевич и русская ли
тературная среда 1820-х годов» (1988); статья «„Моцарт и Сальери“ 
в „Маскараде“ Лермонтова» (1987) неотделима от пушкинистики Вацу
ро; появление короткого этюда «Стихи Лермонтова и проза Карамзина» 
(1989), вероятно, обусловлено карамзинскими штудиями. Невооружен
ным глазом видно, что в корпусе «позднего Вацуро» лермонтовиана 
занимает отнюдь не доминирующую позицию. (Ссылки на то, что 
В.Э. в эти годы неустанно трудился над словарем «Русские писатели» 
и академическим изданием Пушкина, при всей их справедливости здесь 
не помогают. В эти же годы Вацуро написал две книги — «С.Д.П.» (1989) 
и «Лирику пушкинской поры» (1994), выпустил сочинения Дениса Давы
дова (1984) и Дельвига (1986), вступительные статьи к которым стоят 
монографий, энергично работал над «готикой», публиковал и коммен
тировал письма Карамзина (1993) разрабатывал немало иных сложных 
сюжетов, не имеющих прямого касательства ни к словарю, ни к академи
ческому Пушкину.) Столь же очевидно, что лермонтовские статьи суще
ствуют словно бы автономно: как и прежде, они не вступают прямые 
в переклички, не складываются сами собой в некое целое. Это «дополни
тельные штрихи» картины, которой мы не видим, — картины, представ
лять которую читателю В.Э. считал, по крайней мере, преждевременным.

Ее контуры проступают в тех «суммарных» статьях, которые Ва
цуро все-таки написал. Подведение итогов (как лермонтоведения в це
лом, так и собственной многолетней работы) было осуществлено в трех 
жанровых версиях: «популярной» (предисловие «Художественная про
блематика Лермонтова», 1983), «академической» (глава в 6-м томе «Ис
тории всемирной литературы», 1989) и «словарной» (i994)13· Статьи эти 
буквально перенасыщены информацией, но дается она дозированно
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и подчас суггестивно, скрытыми отсылками к «частным» работам авто
ра, намеками на возможные в будущем «полные» интерпретации. 
Конспективность здесь не только следствие объемных ограничений 
(в советских изданиях, как правило жестких), но и конструктивный 
принцип: читатель должен понимать, что ему рассказано далеко не все 
и что далеко не все ясно самому исследователю.

Наглядная смысловая близость трех опытов «обобщающего вы
сказывания» о поэте (некоторые их фрагменты повторяются — да ина
че и быть не могло) позволяет оценить особую — хочется сказать, 
музыкальную — точность соответствия каждому из трех жанров, спе
цифическую в каждом случае стратегию общения с потенциальными 
(опять-таки разными) читательскими аудиториями. Достойно изумле
ния, но филигранное мастерство Вацуро вкупе с его безусловным для 
компетентных издателей и коллег авторитетом все же не обеспечивали 
этим работам легкой дороги в типографию. Так, вступительная статья 
к «Избранным сочинениям», высоко оцененная работавшим над кни
гой редактором издательства «Художественная литература» С.С. Чулко- 
вым и получившая благожелательные отзывы В.Н. Турбина и В.И. Ко
ровина, была подвергнута бестактному и бездоказательному разносу 
в анонимной внутренней рецензии, пришедшей из Госкомиздата СССР. 
Аноним ставил В.Э. в вину разом «академизм» и недостаточное внима
ние к трудам предшественников, небрежение биографией Лермонто
ва, увлеченность поэтикой и, разумеется, забвение интересов массового 
читателя. Материалы архива В.Э. (где сохранились письма С.С. Чулкова 
и рецензии В.Н. Турбина, В.И. Коровина и анонима) свидетельствует: до 
какого-то момента исследователь вносил в верстку статьи поправки, но 
затем эту работу прекратил. В итоге статья увидела свет без каких-либо 
следов авторедактуры и под первоначальным названием «Художествен
ная проблематика Лермонтова», вызвавшим порицания «черного рецен
зента», хотя в правленном В. Э. экземпляре оно заменено на нейтраль
ное «М.Ю. Лермонтов». Видимо, в данном случае Вацуро по-настоящему 
разгневался, поставил перед редакцией вопрос ребром — либо статья не 
идет вовсе, либо идет без исправлений — и одержал победу. Любопытно, 
что анонимный рецензент по ходу дела замечал: «Мне не первый раз при
ходится рецензировать предисловия В.Э. Вацуро» — меж тем к 1982 го
ду, когда разыгрывалась эта история, В.Э. был автором всего трех 
предисловий — двух опубликованных (к двухтомнику «А.С. Пушкин 
в воспоминаниях современников», 1974, и к миниатюрному изданию 
«Повестей Белкина», 1981) и одного зарубленного в 1977 году — к «Трем 
повестям» В.А. Соллогуба. Не менее любопытно, что не только статья 
«Беллетристика Владимира Соллогуба» пала жертвой «черного рецен
зента» (переписка по этому поводу В.Э. с редактором книги Т.М.Мугу- 
евым и статья, «исправлять» которую В.Э. твердо отказался, ныне опу-
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бликованы: 246-270), но и предисловие к своду мемуарной пуш кини
аны было подвергнуто «компетентной» критике госкомиздатовского 
анонима — правда, уже в 1984 году, когда готовилось второе издание 
двухтомника (написанное В.Э. и подписанное всеми участниками изда
ния письмо в издательство «Художественная литература» опубликова
но: 193-197)· Вполне вероятно, что три «тайных недоброжелателя» 
В.Э. — это одно «лицо».

Сложности возникали не только при работе для «массовых изда
ний». В 1985 году В.Э. пишет Ю.В. Манну (члену редколлегии 6-го тома 
«Истории всемирной литературы», курирующему его русский раздел): «Не 
стану сейчас рассказывать Вам, какого труда стоила переделка „Лермон
това“, — однако я попытался учесть еще раз все Ваши замечания. Вы уви
дите, что написана новая (подчеркнуто В.Э. — А.Н.) статья; от прежней 
в ней осталось очень мало < ...> . Если не подойдет и этот вариант, придет
ся считать, что наш альянс на почве Лермонтова не состоялся, — со своей 
стороны я сделал все, на что был способен. < ... > Не дадите ли знать, како
ва судьба этой новой редакции? Не придется ли печатать ее в Карлсруэ? 
По крайней мере, для проникновения в духовный мир Лермонтова нуж
но на собственном опыте испытать, что он чувствовал, создавая приемле
мые для печати и сцены редакции „Демона“ и „Маскарада“» (209).

В трех обобщающих статьях В.Э. не только подвел итоги — он 
неявно предложил «генеральный план» чаемой «полной» интерпрета
ции творчества, личности, судьбы и ж изни Лермонтова. Оставалось 
насытить его «материалом» — для В.Э. это значило: описать все лермон
товские сочинения с той же исчерпывающей полнотой, с какой были 
описаны им «<Штосс>» или «Песня про царя Ивана Васильевича...»“ . 
Такие прочтения для Вацуро были возможны после детальной рекон
струкции контекста. Потому так важна была для В.Э. работа с поэзией 
1830-х годов, потому так внимателен он к «лермонтовским» нотам у дру
гих авторов (например, у В.Г. Теплякова), потому по необходимости ла
коничную главу о поэзии 1830-х годов он завершает знаковой кодой: 
«Что же касается ораторского, декламационного пафоса, принявшего 
в его (Бенедиктова. — А.Н.) творчестве индивидуальную гиперболи
ческую и риторическую форму, то ему предстояло вновь явиться в по
эзии Лермонтова в преображенном качестве целостной поэтической си
стемы»^. Писать «настоящую» книгу о Лермонтове можно было только 
параллельно с историей русской поэзии и прозы·« 1830-х годов.

Очень похоже, что такой сокровенный замысел у В.Э. был, 
а письмо к Т.Г. Мегрелишвили стало своеобразным (тоже потаенным) 
памятником этой мечте. Когда исследователь с ней расстался, точно 
сказать нельзя. Во всяком случае, уже в 1990-х годах он предлагал издать 
в серии «Литературные памятники» «Демона». Это был смелый и мно
гообещающий ход (решился!) — увы, издание не состоялось, хотя, как
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явствует из письма к В.Э. ученого секретаря редколлегии «Литератур
ных памятников» И.Г. Птушкиной, заявка была принята.

Почему же В.Э. не стал заниматься этой работой, отказался про
изнести «полное» слово о главной поэме Лермонтова? Почему во вто
рой половине 1990-х он перестал писать о Лермонтове? Почему пись
мо малознакомой корреспондентке полнится такой серьезностью, 
страстью, болью? Только ли в усталости, недугах, грузе обстоятельств 
и обязательств тут дело? Или в эти последние годы, когда, с одной сто
роны, исследовательская опытность и человеческая мудрость Вацуро до
стигли высшей точки, а с другой — возникло острое ощущение близко
го конца, с возросшей мощью заработали те душевные механизмы, что 
и прежде постоянно уводили ученого, рано, уверенно и победитель
но вступившего на лермонтоведческую стезю, в сторону от занятий 
«своим» поэтом? Увы, без сомнительных психологических гипотез тут 
не обойдешься.

Я думаю, что и причудливые изгибы пути Вацуро-лермонтове- 
да,и его закатное молчание можно понять лишь как следствие того ин
тимного чувства, которое связывало В.Э. с его героем. Он очень любил 
Лермонтова, а потому и предъявлял как к лермонтоведению в целом, 
так и к себе лично (в первую очередь — к себе лично) очень высокие 
требования. Контраргументы понятны. Разве Вацуро не любил Пушки
на, Карамзина, Теплякова (или Толстого, Анненского, Ходасевича, о ко
торых не писал вовсе)? Разве бывал снисходителен к халтуре вне лер- 
монтоведения? Разве позволял себе «вольничать» или расслабляться, 
занимаясь другими писателями? И вообще: какое отнош ение имеет 
наука к любви?

Все так — не поспоришь. А читая и перечитывая Вацуро, пони
маешь: Лермонтов занимал в его духовном (а потому и интеллектуаль
ном) мире особое место. Более того, кажется, что именно желание впол
не освоить творчество и личность Лермонтова стимулировало всю 
прочую научную деятельность Вацуро. Не только словесность 1830-х го
дов, но и готический роман, и Пушкин, и Карамзин, и история науки ве
ли его к Лермонтову, проникнуть в притягательную тайну которого 
можно лишь «окольными» путями. Чтобы понять Лермонтова, нужно 
понять и полюбить все, что с Лермонтовым связано. Этим можно объяс
нить не только широту собственно литературоведческих, исторических, 
философских интересов Вацуро, но и, например, его интимное чувство 
к Грузии. Или ту умную и сердечную теплоту, с которой он характеризу
ет краеведческую работу П. А. Фролова о Тарханах, ценную, как показы
вает В.Э., вовсе не «вкладом в лермонтоведение», а тем, что ее автор «вос
кресил и закрепил в сознании современного читателя целый пласт 
уходящего исторического и культурного быта; он восстановил по кро
хам, с любовью и не жалея времени и сил, часть национального исто-
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рического достояния, которое без него пропало бы безвозвратно». Или 
тот такт, с которым Вацуро отзывается об извлеченном из небытия, 
по-своему интересном, но несомненно сильно раздражающем В.Э. ро
мане Бориса Садовского «Пшеница и плевелы», где Лермонтов безвкус
но окарикатурен во имя завладевшей автором «идеи»: пусть Садовской 
глумился над поэтом, но публиковать и читать его стоит — злая не
правда одаренного писателя должна быть понята и преодолена разум
ным читателем.

Разумеется, не одна только любовь к Лермонтову сформировала 
личность Вацуро, его уникальный склад научного мышления, художе
ственный вкус и неподражаемый литераторский дар. Такое утвержде
ние было бы и наивным, и пошлым, и просто несправедливым по отно
шению к родным, учителям, друзьям В.Э., к России, Европе, словесности, 
культуре. Но и вынести за скобки эту «странную любовь», что не засти
ла мир, но вела к миру, не наваливалась на свой предмет всем грузом 
и навеки, не подчиняла его эгоистичному произволу, но предполагала 
особо трепетное к нему отношение, тоже не получается.

Т.Ф. Селезнева закрепила своим мемуаром домашнее предание 
о восьмилетием мальчике, который в 1943 году на казанском базаре уви
дел альбом, выпущенный к столетию кончины Лермонтова («312 стра
ниц иконограф ии с краткими текстовыми пояснениями»). Увидел 
и, вовсе не будучи балованным ребенком, так посмотрел на бабушку, что 
та купила чудо-книгу, «отдав за нее почти всю выручку», полученную за 
только что проданную питьевую соду (собиралась она купить детям мо
лока). «Я спрашивала Вадима, что именно он почувствовал, увидев аль
бом? — Страх, — ответил он, — точнее ужас: вот сейчас книгу кто-то ку
пит, унесет, и я больше никогда ее не увижу...» (655-656).

К счастью, лермонтовский альбом унес тот, кому он предназна
чался судьбой. Книга эта пережила своего владельца, который долгие го
ды стремился исполнить высшее поручение, объяснить точными 
и внятными словами то чувство, что вдруг настигло мальчишку — в во
енное лихолетье, в чужом городе, почти без надежды на все-таки свер
шившееся чудо. Вацуро выплачивал долг за некогда обретенное счастье. 
И выплата этого долга тоже была счастьем.

Конечно, совокупность статей и заметок не может заменить то
го целостного труда, что мог быть выстроен Вацуро. Но собранные вме
сте эти писавшиеся в разное время тексты позволяю т нам глубже 
понять и их героя, и их автора. Если судить формально, В.Э. книги о Лер
монтове не написал. Не надо судить формально.

Принош у глубокую благодарность Тамаре Федоровне Селезневой за 
предоставление материалов домашнего архива, замечательные подроб
ности, сообщенные в личных беседах, и постоянную поддержку.
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примечания
1 Маркович В.М. В.Э. Вацуро: Материалы 

для исследования // В.Э. Вацуро: Матери
алы к биографии. М., 2005. С. 6-18 (далее 
ссылки на это издание даются в тексте, 
с указанием номера страницы в скобках). 
Не вдаваясь в анализ этой безусловно глу
бокой и стимулирующей ответную мысль 
работы (разумеется, никак не сводимой 
к обзору прежде высказанных мнений), 
считаю нужным оговорить один пункт, 
касающийся меня лично. Характеризуя 
некрологическую заметку А.Л. Зорина 
и преамбулу С.И. Панова к публикации 
фрагментов переписки Т.Г. Цявловской 
и В.Э. (оба текста напечатаны в мемо
риальном блоке «Нового литературного 
обозрения», № 42), В.М. Маркович заме
чает, что в этих материалах акцент сделан 
на обособленности «последнего пушки
ниста»^ уходом которого «пушкинисти
ка прервется». К этому тезису добавлена 
сноска: «Та же мысль выражена в загла
вии некролога А. Немзера „Последний ве
ликий пушкинист“» (8,17). Но ни в моем 
отклике на кончину В.Э., ни в развива
ющих его положения статьях «Право на 
воздух» (Немзер А. Памятные даты: От 
Гаврилы Державина до Юрия Давыдова. 
М., 2002. С. 475-479) и «Тайна Вацуро»
(Вацуро В.Э. Избранные труды. М., 2004. 
С. XIII-XXIV; этот текст, впрочем, не мог 
быть известен В.М. Марковичу) о конце 
пушкинистики, филологии или гумани
тарных наук не говорится ни слова, 
а В.Э. противопоставляется весьма раз
личным (и глубоко мной почитаемым!) 
филологам не ради выведения из контек
ста и/или «возвеличивания», но для того, 
чтобы как-то приблизиться к ускольза
ющему «необщему» выражению его лица. 
За словами «последний великий пушки
нист» в моем тексте следует разъясне
ние — «сопоставимый с Анненковым, 
Модзалевским, Томашевским, Тыняно
вым, Лотманом». Ясно, что речь идет о 
творческом масштабе ушедшего, а не 
о перспективах отечественной науки; ло
гическое ударение падает на слово «вели
кий», а слово «последний» указывает 
лишь на место, занятое В.Э. в ряду, кото
рый я никогда не мыслил закрытым. 
Необходимо и еще одно уточнение. Слова 
«пушкинистика прервется» (после ухода 
Вацуро) в заметку С.И. Панова пришли 
из его устных бесед с другом В.Э., замеча
тельным историком А.Г. Тартаковским.

Мне тоже доводилось слышать от Андрея 
Григорьевича подобные речения. Здесь 
сходилось многое: раздражение по кон
кретным (вполне обоснованным) пово
дам, естественная для немолодого и мно
го повидавшего человека (к тому же 
профессионального историка) тревога за 
будущее и, если угодно, законная гор
дость тем, что было сделано лучшими 
из поколения А.Г.»прежде всего В.Э. 
и Н.Я. Эйдельманом («богатыри — не 
вы!»). Но доводилось (не раз и не два!) 
слышать и другое — очень высокие оцен
ки как отдельных работ, так и исследова
тельского потенциала историков и фило
логов среднего и младшего поколения, 
в частности — С.И. Панова. Точно так же 
и В.Э., сурово судя положение дел в фило
логии 1990-х годов, негодуя на новые 
трудности и наглядную девальвацию бес
спорных ценностей, отнюдь не считал эту 
ситуацию окончательной и бесперспек
тивной и увлеченно работал с молодыми 
исследователями, возлагая на них боль
шие надежды. См. в этой связи воспоми
нания его учениц О.К. Супронюк («Из 
дневника аспирантки», 94-109) 
и Н.А. Хохловой («Об учителе», 110-116).

2 Песков А.М. От составителя // Вацуро В.Э. 
Избранные труды. С. VII; Вацуро В.Э. 
Записки комментатора. СПб., 1994.
С. 234-307 (работы «„Моцарт и Сальери“ 
в „Маскараде“», «Лермонтов и Серафима 
Теплова», «Камень, сглаженный пото
ком», «Запись в цензурной ведомости»); 
Вацуро В.Э. Пушкинская пора. С. 466-513 
(«Литературная школа Лермонтова»).

3 Вацуро В.Э.у Латышев С.Б. Первая межву
зовская конференция по творчеству 
М.Ю. Лермонтова: Ленинград, май 1958 г. // 
Русская литература. 1958· N» 3. С. 259-260. 
Выступление студента Вацуро запомнил 
И.Л. Андроников, двадцатью годами поз
же (16 марта 1978 года) писавший В.Э.:
«Я всегда высоко ценил Ваши колоссаль
ные возможности, начиная с первого Ва
шего сообщения на лермонтовской кон
ференции в университете» (письмо 
хранится в домашнем архиве В.Э.).

4 Даже в том случае, когда ученый пере
ходит к беллетристике, конституирующие 
особенности его мышления в целом со
храняются. В последнее время не раз 
говорилось о том, сколь мощно сказыва
ется «поэтическое» по форме («публи
цистическое» по задаче) начало в исто-
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рико-литературных и теоретических 
трудах Тынянова; стоит напомнить 
и о серьезном филологическом содержа
нии его прозы (в том числе «простого» 
романа «Пушкин», где множество сме
лых и перспективных научных гипотез 
представлено в зашифрованном виде 
и/или суггестивно). Другое дело, что 
«единство» творческого мира художни
ка, ученого или мыслителя легче пости
гается крепкими задним умом (накоп
ленными знаниями) потомками, чем 
современниками, которые изумляются 
«неожиданному» обращению Пушкина 
к «презренной прозе», Толстого — к ре
лигиозно-философской публицистике, 
Набокова — к английскому языку, а Сол
женицына — к «повествованью в отме
ренных сроках».

5 19 апреля 1962 года В.Э. рефлектирует 
в дневнике: «Моя работа над статьей
о Марлинском застопорилась; я почти 
с отчаянием заметил, что пишу и думаю 
хуже, чем 3 года назад. Как бы ни объяс
нять это — слишком хорошо знакомый 
материал, долго лежит etc. — никуда от 
этого не уйдешь. <... > Работаю над 
статьей, урывая свободные часы <... > 
принялся читать и думать. Пришли но
вые мысли, неожиданные повороты.
А времени так мало! Но все-таки меня 
обрадовало, что есть еще порох в поро
ховницах. М.6., получится»; 5 мая:
«Статья начинает получаться» (506-507).

6 См.: Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4 т. М.; 
Л., 1959. Т. 3. С. 719-73U Т. 2. С. 645-655. 
Статьи эти вошли в переиздания четы
рехтомника 1962 и 1980 годов, в послед
нем подвергшись приметной переработ
ке. Здесь статья о поэмах вышла за 
подписью одного Вацуро. При всей эти- 
кетности и, пожалуй, некоторой скован
ности этих работ они сыграли немало
важную роль в формировании стиля 
Вацуро, «подводящего итоги», — в них 
складывается тот тип «суммарной» 
статьи о Лермонтове, неприметно синте
зирующей общепризнанные наработки 
коллег и глубоко индивидуальные автор
ские решения, что был блестяще реализо
ван В.Э. в 1980-1990-х годах.

7 Умолчание 1968 года и политесность 
статьи в «Лермонтовской энциклопе
дии», скорее всего, обусловлены не толь
ко высоким статусом И.Л. Андроникова, 
но и тем уважением к его лермонтоведче- 
ским и общекультурным заслугам, кото

рое было присуще В.Э. и нашло выраже
ние в его письме к старшему коллеге, удо
стоенному в 1967 году Государственной 
премии СССР. Приводим текст письма по 
черновику, сохранившемуся в домашнем 
архиве:
«Дорогой И.<раклий> Л.<уарсабович> 
Примите и мои, быть может, уже не
сколько запоздалые поздравления с на
градой, — они от чистого сердца (и в этом 
смысле ничуть не уступают маниловским 
щам). Вероятно, в радости литературове
дов по поводу Вашей премии всегда при
сутствует некое эгоистическое чувство, — 
с тех пор как литературоведение стало 
беспокоиться о своем престиже, всегда 
приятно каждое новое доказательство су
ществования этого последнего. Что и го
ворить, Ваша книга принадлежит науке, 
но не исключительно ей, и в этом Ваша 
величайшая заслуга, значение и послед
ствия которой не оценишь сразу. Вы вос
крешаете тот уже полузабытый арти
стизм, от которого наука отрекается 
в гордыне и слепоте своей; Вы делаете 
культуру в полном энциклопедическом 
значении этого слова, и сами являетесь не 
только факторому но и фактом культуры 
(всюду подчеркнуто Вацуро. — А.Н.).
В строгом смысле, нельзя награждать 
премией одну из Ваших книг; нужно ска
зать раз и навсегда, что Андроников во 
всей своей нерасторжимой деятельности 
писателя, исследователя, оратора, арти
ста, мыслителя — такое же явление со
временной русской культуры, как, напри
мер, Маршак, Шостакович или Тарле, — 
т.е. люди, которые на все свои работы на
кладывали неотъемлемую печать своей 
индивидуальности. Ваше преимущество 
перед ними — в синтетичности, — 
и жаль, если Вас будет изучать академиче
ский историк XXI века: он может увидеть 
многое, но никогда не увидит того, что 
нужно.
Простите мне этот лирический эссе; он 
имеет хотя бы то право на существова
ние, что никто меня не заставляет писать 
его Вам. Еще раз — поздравляю Вас».

8 Немногим позже будет сдана в печать 
и статья В.Э. о сестре Серафимы Тепло
вой — «Жизнь и поэзия Надежды Тепло
вой» (см: Памятники культуры: Новые 
открытия: Ежегодник. М., 1990. С. 18-43), 
где упомянут основной сюжет работы 
«Лермонтов и Серафима Теплова», а опы
ты Надежды Тепловой сополагаются
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с синхронными лермонтовскими. 
«Подобно своему ровеснику Лермонто
ву и одновременно с ним Надежда Те- 
плова создает поэтический дневник со 
сквозной темой несчастной любви. <. . .> 
И уж совсем запретен был образ грехов
ной кармелитки („Кармелитка“), при
равнявшей земную любовь к боже
ственной. Любопытно, что здесь Теплова 
прямо подходит к кругу идей и образов 
Лермонтова: в ранних редакциях „Демо
на“ будущая Тамара предстает в облике 
монахини, волнуемой страстями, а кон
цепция очищающей силы любви станет 
центральной в окончательной редакции 
поэмы.
Как и у Лермонтова, апогей лирического 
напряжения приходится у Тепловой на 
1830-1831 гг.: именно тогда в ее стихах 
мотивы несбывшегося предназначения 
(„Сознание“, 1831) и невозможности сча
стья („Земное счастье“, 1831). Но разре
шение конфликта у нее иное, нежели 
у Лермонтова: в стихи 1832 г. входит ли
рический мотив самоотречения...» (цит. 
по: Вацуро В.Э. Пушкинская пора. СПб., 
2000. С. 400). Для того чтобы выйти к чи
тателю с давним «частным» наблюдени
ем, В.Э. надо было разобраться с поэтиче
ской деятельностью сестер Тепловых 
в целом. Типологическая близость по
исков Надежды Тепловой и Лермонтова 
придает дополнительную смысловую 
краску реминисценциям стихов Серафи
мы Тепловой в текстах Лермонтова.

9 Это в определенной мере признавалось 
и официально: В.Э., наряду с представ
ляющим издательство «Советская энци
клопедия» В.В. Ждановым, был заместите
лем главного редактора «Лермонтовской 
энциклопедии». Состав любой советской 
редколлегии всегда был знаковым — вы
несение имен Вацуро и Жданова на ти
тульный лист свидетельствовало об офи
циальном признании заслуг реальных 
работников. Вакансию главного редакто
ра «Лермонтовской энциклопедии» зани
мал уже немолодой В.А. Мануйлов, учи
тель В.Э., явно видевший в нем своего 
преемника. Остальные члены редколле
гии — номинальный корифей лермонто- 
ведения И.Л. Андроников и представите
ли советского литературоведческого 
официоза (В.Г. Базанов, А.С. Бушмин, 
М.Б. Храпченко) — присутствовали в из
дании символически, «по должности». 
(И.Л. Андроников, впрочем, выступил ав

тором этикетной вступительной статьи 
«Образ Лермонтова».)

10 Трактовка «Тамары» (некоторые пункты 
которой намечены в письме Л.М. Щеме- 
левой) была вполне развернута В.Э. через 
полтора с лишним десятилетия в статье 
«Три Клеопатры», формально выходя
щей за рамки собственно лермонтоведе- 
ния. Нам, однако, представляется целесо
образным включение этой работы
в настоящее издание не только в силу ее 
труднодоступности для отечественного 
читателя, но и потому, что баллада Лер
монтова представлена в ней как ключе
вое звено в движении темы Клеопатры, 
прямо или косвенно повлиявшее и на 
позднейшие трансформации сюжета 
и характера героини в художественных 
текстах (Достоевский, Брюсов), и на их 
филологические интерпретации.

11 Вацуро входил в редколлегию этого сов
местного советско-американского изда
ния. Как вспоминает редактор книги 
Т.А. Лапицкая, «вся практическая работа 
лежала на В.Э.» (89), хотя официально 
ответственным редактором значился ака
демик М.П. Алексеев. Ср. также «Воспо
минания не об ученом, или Как делались 
„Лермонтовские сборники“ (1973-1976)» 
американского соредактора Антонии 
Глассе (568-576).

12 Разобранный в статье о ранней лирике 
«Поэт», «О, полно извинять разврат!»
(в статье о Шенье), несколько «фоль
клорных» стихотворений, «Романс» («Ко
варной жизнью недовольный» — в статье 
«Мицкевич в стихах Лермонтова», 1983)* 
«Журналист, читатель и писатель», не без 
оговорок «Тамара». Не без сомнений
в этот ряд можно поставить две поэ
мы — «Тамбовскую казначейшу» (хотя 
жанровые ограничения — В.Э. писал пре
дисловие к факсимильному изданию поэ
мы с иллюстрациями М.В. Добужинско- 
го — и заставили исследователя быть 
предельно кратким) и «Боярина Оршу».

13 Здесь должно упомянуть также статью 
«Лермонтов Михаил Юрьевич», написан
ную для популярного биобиблиографи- 
ческого словаря «Русские писатели»
(М.: Просвещение, 1990. T. i), в наше из
дание не включенную. С начала 1980-х 
В.Э. был буквально обречен исполнять 
роль «ответственного за Лермонтова» — 
раньше дело обстояло все же иначе. Так, 
глава о Лермонтове во 2-м томе четырех
томной «Истории русской литературы»

А НД Р Е Й НЕМЗ ЕР



(Л., 1981)» готовившейся в родном для 
В.Э. Пушкинском Доме, написана 
Т.П. Головановой. Мы не знаем, сработа
ло ли в данном случае правило «несть 
пророка в своем отечестве», или В.Э. сам 
уклонился от этой работы. Существенно 
иное: позднее в таких случаях альтерна
тивы Вацуро не было и быть не могло.
Это не страховало от неприятностей, но 
в какой-то мере помогало им противо
стоять (подробнее см. ниже).

14 Как представляется, В.Э. имел «свое суж
дение» если не обо всех, то об очень мно
гих сочинениях Лермонтова, хотя далеко 
не всегда делал его достоянием публики. 
Характерный пример находим в воспоми
наниях Л.И. Вольперт, рассказывающей 
о том, как в беседе с В.Э. (в самолете, 
транспортирующем в США участников 
лермонтовского симпозиума в Норвиче, 
1989) была реконструирована развязка 
«Княгини Лиговской». Л.И. Вольперт 
пришла к выводу, что роман должен был 
закончиться дуэлью Печорина и Красин- 
ского, но исход этой дуэли оставался 
для нее неясным. Сомнениями она поде
лилась с Вацуро. «Высказав мысль, что 
реконструкции концовок не всегда 
оправданны, открытый конец часто за
программирован автором и структурно 
значим (это особенно характерно для 
раннего Лермонтова — „Вадим“, напри
мер), он, однако, согласился со мной, что 
в случае с „Княгиней Лиговской“ <.. .> 
сюжетная реконструкция оправданна 
<...> я все же склонялась к мысли о по
беде Красинского. <. . .> Когда я выходи
ла из самолета, я уже знала со всей опре
деленностью: погибнет Красинский» 
(Вольперт Л.И. Памяти Вадима Эразмо- 
вича Вацуро // Новое литературное 
обозрение. 2000. № 42. С. 56; курсив 
Л.И. Вольперт). Мы можем лишь догады
ваться о той системе аргументов, которой 
оперировал В.Э., но его мнения о концов
ках «Вадима» и «Княгини Лиговской» 
представляются интересными и убеди
тельными. Между тем ни в главе «Исто
рии всемирной литературы», ни в по
явившейся позднее словарной статье нет 
и намека на эти гипотезы. Кроме проче
го, эта история дает нам и такой важный 
урок: если в опубликованных работах Ва
цуро о «Демоне» говорится подробнее, 
чем о «Мцыри», а некоторые обертоны 
этой поэмы «оставлены без внимания», 
то это вовсе не значит, что В. Э. считал

«Мцыри» более понятным текстом, мень
ше о нем думал или игнорировал некото
рые особенности этой поэмы. Конспек
тивность обусловливает необходимость 
«временных жертв», лакуны предпола
гают возвращение к спрятанным в них 
проблемам.

15 История русской литературы: В 4 т. Л., 
1981. Т. 2. С. 379.

16 В письме Т.Г. Мегрелишвили В.Э. больше 
говорит о контексте поэтическом, но на
зывает и имена двух прозаиков —
В.А. Соллогуба и Н.Ф. Павлова. Само вы
деление именно этих писателей весьма 
значимо. (Марлинского В.Э. не упомя
нул, видимо, потому, что вопрос о соот
ношении его и лермонтовской прозы был 
для него в целом решен; сходно обстояло 
дело и с прозой Одоевского, следы при
стального внимания к которой ясно вид
ны в статье о <«Штоссе»>.) Становится 
понятно, что злополучная статья о Сол
логубе (безусловно лучшая из того не
многого, что об этом незаурядном проза
ике написано) была для В.Э. работой 
принципиально важной, существенной 
составляющей скрыто возводимого им 
здания истории русской словесности пер
вой половины XIX века. О Павлове В.Э. 
специально не писал — тем весомее его 
указание на значимость автора эффект
ных, социально острых, по сути своей, 
«антипушкинских» «Трех повестей» в ли
тературном раскладе эпохи. Вообще же 
большее внимание Вацуро к поэзии кон
ца 1820-х — 1830-х годов, чем к тогда
шней прозе (ощутимое не только в пись
ме Мегрелишвили, но и в совокупности 
ныне опубликованных заявок на изда
ния), объясняется не только личным 
складом В.Э., но и ситуативно: в первой 
половине 1980-х годов были изданы 
(лучше или хуже) сочинения почти всех 
значимых прозаиков пушкинско-лер
монтовского времени. Недоступны 
советскому читателю были только Бул
гарин и Греч, но об издании этих «пла
менных реакционеров» до позднепере
строечных лет и заикаться было 
бессмысленно. Самому же В.Э. как раз 
с изданиями прозы фатально не везло: 
кроме предисловия к Соллогубу была за
гублена публикация повести В.А. Ушако
ва «Густав Гацфельд», что должна была 
появиться в планировавшемся Издатель
ством Ленинградского университета 
сборнике «Русская фантастическая проза
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1820-1840 годов». После погромной вну
тренней рецензии книга ждала своего ча
са пять лет, но и в 1990 (!) году издатель
ство не решилось включить в нее повесть 
Ушакова (свидетельство А.А. Карпова, 
208). Несостоявшаяся публикация обер
нулась статьей «Василий Ушаков и его 
„Пиковая дама“» (1993); см.: Вацуро В.Э. 
Пушкинская пора. С. 440-465.
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Лермонтов и Марлинский
Когда лермонтовская «Бэла» появилась на страницах «Отечественных 
записок», Белинский писал: «Чтение прекрасной повести г. Лермонтова 
многим может быть полезно еще и как противоядие чтению повестей 
Марлинского»'.

Слова Белинского были крайне значительны. К 1839 году назре
ла острая необходимость противопоставить романтизму М арлинско
го новый литературный метод с достаточно сильными представителя
ми. Историческая обреченность «неистового романтизма» отнюдь не 
была очевидной. Широчайший успех сопровождал повести Марлинско
го не только в читательской, но и в профессионально литературной сре
де2; Полевой его пропагандировал в «Сыне Отечества»; даже «Отече
ственные записки», печатая «Бэлу», одновременно приветствуют 
появление «Мулла-Нура» и «Мести»3.

В конце 30-х — начале 40-х годов появляется длинная вереница 
подражателей Марлинскому4. Отпечаток его поэтики носят и несомнен
но талантливые произведения. В 1838-1839 годах Белинский ведет борь
бу со «вторым Марлинским» — П.П. Каменским; в 1840 году он замеча
ет о сочинении Н. М ышицкого «Сицкий, капитан фрегата»: «Новое 
произведение литературной школы, основанной Марлинским — не тем 
он будь помянут!»5 Еще через два года он выделяет особый разряд «вто
ростепенных, патетических романов», живописующих «растрепанные 
волосы, всклокоченные чувства и кипящие страсти», основателем кото
рого был «даровитый Марлинский»6. Наконец, в рецензии на сочине
ния Зенеиды Р-вой (Е.А. Ган) он характеризует повесть «Джеллаледдин» 
(1838) как отзывающуюся «марлинизмом» «по завязке и по колориту»2.

Последнее замечание особенно интересно. Оно показывает, что для 
Белинского 1843 года «марлинизм» не равнозначен «экзальтированно
сти», но составляет особый литературный стиль с некими устойчивыми 
структурными элементами. «Герой нашего времени», вышедший в пер
вом издании в 1840 году, застал расцвет этого «марлинического» стиля.

Критическое
Л Е Р МО Н Т О В  И МА Р Л И Н С К И Й
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Критическое наследие Бестужева-Марлинского дает в известной 
мере ключ к его поэтике. Литературный герой для него нормативен и ис
ключителен; его деятельность определяется жесткими этическими пра
вилами. Так как моральный кодекс задан герою изначала, можно с боль
шой степенью вероятности определить, как он будет вести себя в разных 
сюжетных ситуациях. Деятельность его протекает в «свете», где индиви
дуальность нивелирована и моральные критерии чрезвычайно зыбки. 
Это — «житейская проза», «модное ничтожество», «люди, которых ты
сячи встречаешь наяву». Герой и представитель света резко контрасти
руют. Их противоположность — обычный источник конфликта.

Такое представление о героическом характере, общее для дека
бристского романтизма, получило теоретическое оформление в статье 
Бестужева и письмах его к Пуш кину и братьям  по поводу «Евгения 
Онегина»».

Предисловие к журналу Печорина, как можно заметить, обосно
вывает прямо противоположную художественную позицию. В центре 
повествования Лермонтов ставит «современного человека», которого 
он «часто встречал», синтезирующего типичные черты общественной 
психологии («портрет, составленный из пороков всего нашего поколе
ния, в полном их развитии» — VI, 203). Характерно, что, по мысли Лер
монтова, «болезнью» Печорина заражен век, т.е. в числе других сам ав
тор книги и ее читатели. Это обстоятельство совершенно исключает 
непосредственное вмешательство автора, диктующего героям свою эти
ческую программу. «Нравственная цель» сочинения — в указании бо
лезни; способ излечения автору неизвестен. Подобного рода «художе
ственный объективизм» был единодушно отвергнут как читателями, 
воспитанными на повестях М арлинского, так и апологетами «нрав
ственно-сатирической» литературы. Очень показательна в этом смысле 
явно конъюнктурная статья Булгарина. Чтобы похвалить роман, Булга
рин вынужден был прибегнуть к домысливанию «нравственной идеи», 
которую Лермонтов якобы сумел доказать от противного». История 
критической борьбы вокруг лермонтовского романа как нельзя лучше 
демонстрирует его эстетическое новаторство.

Было бы ошибочно думать, что поэтика «марлинизма» исключа
ла появление характеров, условно говоря, печоринского типа. Время 
от времени они появляются — но на периферии повествования, созда
вая фон или контрастируя с главным героем. Один из таких «предше
ственников Печорина» в «Фрегате „Надежда“» (1832) заслуживает осо
бого внимания, так как он составляет целое звено в эстетической 
системе Марлинского. Это ротмистр Границын, скептик и клеветник, 
едва не сыгравший фатальную роль в истории взаимоотношений Пра- 
вина и Веры. Характеристика Границына отчетливо публицистична 
и кажется прямо заимствованной из ранних критических статей Бе-
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стужева. Это «человек без воли», выступающ ий против пороков «не 
хуже Саллюстия» и «пляшущий по их дудке», «как Репетилов в „Горе 
от ума“»10. Результатом была растраченная в развлечениях молодость 
и промотанное имение. «От обоих осталось у него пустота в кармане 
и душе, а на уме — едкий окисел свинцовой истины ... За душой у него 
не схоронится, бывало, ни похвала врагу, ни насмешка приятелю, и ча
сом он беспощадно смеялся над самим собою... Этим исполнял он не
вольно наклонность нашего времени — разрушать все нелепое и все свя
щенное старины: предрассудки и рассуждения, поверья и веру... Люди 
ныне не потому презирают собратьев, что себя высоко ценят, напротив, 
потому, что и к самим себе потеряли уважение. Мы достигли до точки 
замерзания в нравственности: не верим ни одной доблести, не дивимся 
никакому пороку»11. Интересно отметить почти текстуальные совпа
дения с записью Печорина: «Я иногда себя презираю ... не оттого ли я 
презираю и других?.. Я стал неспособен к благородным порывам; я бо
юсь показаться смешным самому себе» (VI, 313). Автор, однако, не огра
ничивается недвусмысленной оценкой деятельности Границына, но 
считает необходимым заключить всю главу о нем воззванием к ю но
шам: бегите от подобных людей и т.д.

Такое внимание к эпизодическому лицу получит объяснение, 
если мы обратимся к хорошо известному спору декабристов с Пушки
ным по поводу «Онегина»12. Марлинский очерчивает «онегинский тип» 
и низводит его с пьедестала, т.е. делает то, что, по его мнению, должен 
был сделать Пушкин. На Онегина указывает и определение Границына 
как «доброго малого». Вместе с тем Марлинский пытается объяснить его 
характер, вполне понимая, что имеет дело с явлением общественной 
психологии.

Душевный склад Границына — удел поколения, «рожденного на 
границе двух веков». «.. .Восемнадцатый нас тянет за ноги к земле, а де
вятнадцатый — за уши кверху, — говорит он. — .. .На прошлое мы не
доумки, в настоящем недоросли, а в будущем недоверки.. .»15. Характер
но, что Онегин для Марлинского — «ненатуральный отвар XVIII века 
с байроновщ иной»1·». В его статье «О романе Н. Полевого „Клятва при 
гробе господнем“» XVIII веку посвящ ен целый пассаж: «Франция 
XVIII века наводнила нас песнями, гравюрами и книгами, постыдны
ми для человечества, гибельными для юношества выдумками, охлажда
ющими сердца к доблестям старины, лишающими собственного уваже
ния. Эти-то отвратительные подстрекания убивали в цвету лучшие 
надежды России, ставя целью бытия животные наслаждения, внушая 
неверие или, что еще хуже, равнодушие ко всему благородному в чело
веке, ко всему священному на земле!..»15

Литературная практика М арлинского неотступно следует за 
этими эстетическими декларациями. Граница между «поэтическим»

и «прозаическим»
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и «прозаическим» обозначается очень отчетливо; при этом (как спра
ведливо отмечал еще Н. Котляревский) «этическое и эстетическое суж
дение являются... тесно друг с другом связанными»'«. Интересно в связи 
с этим вспомнить, что В.К. Кюхельбекер «в нравственном отношении» 
отдавал драме «Маскарад» преимущество перед «Героем нашего време
ни», потому что в ней «есть по крайней мере страсти»·?.

Замечание Кюхельбекера концентрирует внимание на главном 
пункте расхождений между литературной позицией Лермонтова и Мар- 
линского. Мелодраматизм в изображении страсти для Марлинского — 
принципиально важная черта художественного метода. «Страст
ность» — способность к непосредственному эмоциональному порыву, 
доходящему до аффекта, — являлась одной из основных характеристик 
положительного героя и своего рода мерой его «поэтичности». Страсть 
могла заставить героя нарушить нравственный кодекс — в таком слу
чае она становилась источником трагической вины (ср. «Фрегат „Надеж
да“»). Однако она ни при каких условиях не лишала героя «поэтично
сти» и прочно обеспечивала ему авторское сочувствие. «Страстность» 
ставила его в «контраст со светом», «не терпящим в своей среде ничего 
исключительного». Такое понимание истинного героя вошло как неот
делимая часть в поэтику «марлинической школы», подвергшись боль
шей или меньшей вульгаризации, в зависимости от таланта писателя. 
Непосредственность и эмоциональность противостоят условности 
и этикету как естественное свойство человеческой природы. Правин 
(«Фрегат „Надежда“») предался любви, «как дикарь, не связанный ни
какими отношениями. Океан взлелеял и сохранил его девственное серд
це, как многоценную перлу, — и его-то, за милый взгляд, бросил он, 
подобно Клеопатре, в уксус страсти. Оно должно было распуститься 
в нем все, все без остатка»'8. Эпитеты «дикий», «дикарь» постоянно ф и
гурируют как условное обозначение «неиспорченной души»'«. В одной 
из повестей В. Войта «контрастность» героя прямо декларируется 
в портретной характеристике: «Одетый со всею изысканностью моды, 
казалось, он только этим платил дань обществу, но во всех его движе
ниях, в его глазах было что-то дикое, тяжелое, не скажу грубое. То был 
лев, запертый в клетку, поставленную среди людей, и толпа хладнокров
но снует подле него, уверенная в железных заклепах. Но у этого льва есть 
когти, глаза его сверкают лютостию... »2»

Так как истинный герой сохраняет свой изначальный психиче
ский склад, то с годами его чувство не меняется ни в силе, ни в качестве 
(ср. повесть «Латник», «Отрывок из романа «Вадимов» («Свидание»), 
«Он был убит» и др.). В «Маскараде» Лермонтов еще близок к такому 
пониманию героя (хотя здесь сила любви Арбенина к Нине прямо про
порциональна глубине его разочарования в обществе). В «Герое нашего 
времени» устами Печорина высказывается мысль о неизбежной и зако-
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номерной эволюции личности: «бешеные порывы» юности сменяются 
«высшим состоянием самопознания» души, где интеллектуальное нача
ло выступает в качестве контролера над эмоциональным. Заявив, что 
чувство от этой эволюции только выигрывает в глубине и полноте, Лер
монтов занял позицию, полярно противоположную Марлинскому.

Здесь, однако, мы сталкиваемся с явлением, которое на первый 
взгляд противоречит такому выводу. Речь идет об элементах психологиче
ского анализа, присутствующих в повестях Марлинского. Эти элементы 
дали некоторым исследователям основание считать повесть Марлинско
го предшественницей лермонтовской. Высказанная Н.Л. Степановыми, 
эта точка зрения получила развитие в новейшей статье Е.М. Пульхриту- 
довой. «Первые, пусть несовершенные навыки передачи „диалектики 
души“, — пишет Е.М. Пульхритудова, — рождаются у него (М арлин
ского. — В.В.) как эскизное, смутное предчувствие лермонтовского 
психологизма. Романтический интерес к личности прокладывает путь 
психологическому реализму»**. Свои предположения исследователь 
подкрепляет ссылками на «Фрегат „Надежда“», отрывки из романа «Ва
димов» и неоконченную повесть «Месть».

О повести «Фрегат „Надежда“» речь уже шла в связи с анализом 
образа Границына. Мы видели, что «диалектика души» Границына име
ет рационалистическую основу и контролируется заранее заданной ли
тературно-эстетической программой. О повести «Месть», обрывающей
ся в момент завязки, мы лишены возможности судить. Показательно, 
впрочем, что современники, внимательно следившие за творчеством 
Марлинского, предполагали в «Мести» вариант «Фрегата „Надежда“»*3. 
Материал для наблюдений над «диалектикой души» в понимании М ар
линского дают «Мулла-Нур» (1836-1839), очерк «Он был убит» 
(1835-1836) и отрывок из романа «Вадимов».

Во всех трех произведениях центральный герой претерпевает не
кую эволюцию. Его мироощущение приходит в резкое противоречие 
с законами среды, которые он познает на жизненном опыте. Как реак
ция наступает разочарование или ненависть к людям и переоценка 
своих представлений о мире. Но в том-то и дело, что переоценка, по 
Марлинскому, не должна касаться основ нравственного кодекса. Ме
тафизическое представление о «нормальном», «естественном» челове
ке пронизывает всю эстетическую систему Марлинского; как только 
герой утратит эту «естественность», он опустится ниже границы «поэ
тического». Поэтому разочарование его — временный душевный кри
зис, непременно преодолеваемый. Подобный психологический рисунок 
мы находим в «Мулла-Нуре»: «Было время, я ненавидел людей; было 
время, я презирал их; теперь устала душа от того и другого... Наступает 
злая охота унижать людей, насмехаться над всем, чем они хвастают, об
нажая на деле их гнусности, топча под ноги все, чем дорожат они более

душ и...
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душ и... Жалкая потеха! Она забавляет на миг, а дает желчи на месяц, по
тому что, как ни дурен человек, а все-таки он брат нам»24.

Сходную эволюцию претерпевает и безымянный герой кавказ
ского очерка «Он был убит». В своем журнале он записывает: «...C  мо
лодостью умирает в человеке все безотчетно прекрасное в чувствах, сло
вах, в деле... Не пережил я своей молодости, а сколько уже схоронил 
высоких верований!.. Остаются только слабые путы дружбы и нераз
реш имые цепи любви; да и той я верю только в себе, потому что она 
томит, снедает, уничтожает меня»2*. В следующей же записи — 2 ок
тября — читаем: «Нет, еще не умерло во мне сердце; ключи его не засты
ли до дна» и т.д.2«

Подобное понимание характеров вполне соответствует литера
турной позиции декабристов. Известно, что К.Ф. Рылеев намеревался 
писать поэму из кавказского военного быта; сохранившиеся наброски 
плана показывают, что характер ее героя развивался в том же направле
нии: «Он любил Асиату, но старается преодолеть в себе страсть; он пред
назначал себе славное дело, в котором он должен погибнуть непремен
но, и все цели свои приносит в жертву; он радуется до восхищ ения 
чужою храбростью, добродетелью и каждым великолепным поступком 
трогается до слез, а сам и совершает чудные дела, вовсе того не заме
чая. Мир для него пуст; друг убит, он отомстил за его смерть, жизнь для 
него бремя, он алчет истребиться и живет только для цели своей; он 
ненавидит людей, но любит все человечество, обожает Россию и всем го
тов жертвовать ей; он презрел людей, но не разлюбил их»22.

Обратимся к роману «Вадимов». Предсмертные записи в журнале 
Вадимова близки преддуэльным записям Печорина и тематически, и функ
ционально. Содержащаяся в них автохарактеристика героев является 
своего рода итогом их жизненного пути и в наибольшей степени прибли
жается к авторскому пониманию образов. Сопоставим эти записи.

ЖУРНАЛ ВАДИМОВА:

«Итак, я должен умереть, — умереть неиз
бежно, бесславно,... в цвете лет, в расцвете 
надежд моих! Ужасно»28.

«И сколько лет, обреченных высокой рабо
те, украл я у самого себя, бросил в бисерный 
прах света и, владея целым, пышным, но
вым миром в груди, гонялся за мыльными 
пузырями этого мира!.. Нося в себе святы
ню, падал перед глиняными истуканами; 
я говорил: успею завтра, — и вот пришло 
это завтра, и это завтра — ничтожество по 
обе стороны гроба...
Гомер, Данте, Мильтон, Шекспир, Байрон, 
Гете... чувствую,что мои думы могли б 
быть ровесниками вашим; но если я скажу

ЖУРНАЛ ПЕЧОРИНА:

«Что ж? умереть, так умереть: потеря для 
мира небольшая; да и мне самому порядоч
но уже скучно» (VI, 321).

«...Верно было мне назначенье высокое,по
тому что я чувствую в душе моей силы 
необъятные; но я не угадал этого назначе
нья, я увлекся приманками страстей пустых 
и неблагодарных; из горнила их я вышел 
тверд и холоден, как железо, но утратил на
веки пыл благородных стремлений, лучший 
цвет жизни... Моя любовь никому не при
несла счастья, потому что я ничем не жер
твовал для тех, кого любил; я любил для се
бя, для собственного удовольствия; я только 
удовлетворял странную потребность сердца,
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своему лекарю, одному существу, которое 
посещает меня... он назовет меня бедняж
кою, меня, раздавленного сокровищами, ме
ня, как Мидаса, умирающего с голоду на го
рах золота!»29

с жадностью поглощая их чувства, их неж
ность, их радости и страданья — и никогда 
не мог насытиться. Так томимый голодом 
в изнеможении засыпает и видит перед со
бою роскошные кушанья и шипучие вины; 
он пожирает с восторгом воздушные дары 
воображенья, и ему кажется легче... но 
только проснулся, мечта исчезает... остает
ся удвоенный голод и отчаяние!» (VI, 321).

При почти текстуальной близости записей, они содержат пря
мо противоположные характеристики. Как было уже отмечено, психи
ческий склад героев Марлинского почти непроницаем для воздействия 
среды, и непосредственная причина конфликта в повестях носит внеш 
ний и в значительной мере случайный характер. Возникающая страсть 
наталкивается на некое препятствие; препятствие устранено — и кон
фликт исчерпан (ср. «Испытание»); в противном случае герой погибает. 
«Страсть» (любовь, месть), раз возникнув, становится стимулом всего 
поведения героя и направлена на определенный объект, который и яв
ляется конечной целью его деятельности. При достижении цели герой 
так или иначе сходит со сцены — его функции выполнены. Для Печори
на конечной цели деятельности принципиально не существует. Психи
ческая жизнь современного героя представляется Лермонтову в виде це
пи непрерывно развивающ ихся мыслей и внутренних побуждений, 
которые заставляют его концентрировать усилия вокруг какого-то 
объекта лишь на непродолжительное время; преодоление препятствий 
поэтому имеет ценность само по себе, как проверка и применение своих 
интеллектуальных сил. Достижение цели — лишь заключение какого- 
то определенного круга действий и одновременно переход к новому. Вся 
эта деятельность связана именно с «незнанием своего предназначения», 
которое для Печорина так же характерно, как для Вадимова — осознан
ная жизненная цель, по чисто случайным причинам оставшаяся недо
стигнутой.

Между прочим, эта типологическая разница героев Марлинско
го и Лермонтова обусловила и некоторые композиционные особенно
сти. Биография Печорина не может быть замкнута в рамки отдельной 
новеллы; каждый эпизод имеет самостоятельное значение. Он не может 
быть, однако, выделен без ущерба для всего романа, так как такое вы
деление неизбежно обеднит читательское представление о герое. Стерж
нем всех новелл является Печорин; исследование его внутренней ж из
ни ведется с разных сторон на протяжении всего романа. Но временные 
смещения здесь возможны, и отсутствие хронологической последова
тельности не воспринимается как прием«. Напротив того, когда Мар- 
линский отказывается от хронологической последовательности пове
ствования, он должен перестраивать композицию, так как личность его

героя
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героя раскрывается через единую событийную цепь. Случай такого ро
да мы имеем в «Латнике», где личность таинственного кирасира и, со
ответственно, композиционны е приемы находят близкие аналогии 
в байронической поэме.

Если представление Марлинского о героическом характере ко
ренилось в его ранних декабристских декларациях, то повесть «марлини- 
стов» была в значительной мере эпигонским повторением своего об
разца. Фигура «разочарованного» появляется в «Искателе сильных 
ощущений» П.П. Каменского, где психологический рисунок близок как 
раз к типу «охлажденного героя, в котором жизненный опыт не убил 
страстей», — типу, наметившемуся, как мы видели, в повестях Марлин
ского. «Разочарованность» здесь чисто декларативна; повесть ставит 
целью показать, что «жизненная проза» не изменила в Энском изначаль
но сложившегося мироощущения. Любопытно, что противопоставление 
«поэтического», «высокого» характера «низкой» среде, прямо провозгла
шенное в «Письмах Энского» ( ι-я часть романа), вошло в двухтомное со
брание сочинений Каменского на правах самостоятельного произведе
ния, т.е. как бы выразило общую направленность всей повести31.

Переоценка традиционных представлений о дружбе и обязанно
стях друга столь же органична для печоринского мировосприятия, как его 
«неспособность безумствовать под влиянием страсти». Противоречие 
между героями Лермонтова и Марлинского здесь обнаруживается снова.

Культ дружбы занимает важное место в этике и эстетике М ар
линского, для которого способность к дружбе — один из критериев 
человеческой ценности героя. Границын, как мы видели, лишен этой 
способности. С другой стороны, «изверившийся в жизни» герой очер
ка «Он был убит» сохраняет до конца дней своих «слабые путы дружбы». 
Другу даются предсмертные поручения («Вадимов»). Даже Мулла-Нур 
готов из уст друга принять «сожаление и утешение». Наконец, друг яв
ляется поверенным самых сокровенных тайн и наперсником в делах 
любви — этот характерный для Марлинского мотив является основой 
сюжета в повести «Испытание».

Совершенно естественно, что измену дружбе Марлинский рас
сматривает как тяжкое злодеяние. В «Аммалат-Беке» и отчасти «Фрегате 
„Надежда“» она является непосредственным источником трагической 
вины героев, результатом «гибельного действия страстей». В «Испыта
нии» Марлинский тщательно оградил Стрелинского от упрека в веро
ломстве по отношению к Гремину, так как условия «испытания» были 
заранее определены. «Я именем дружбы нашей прошу тебя исполнить 
эту просьбу. Если Алиса предпочтет тебя, очень рад за тебя, а за себя 
вдвое; но если она непоколебимо ко мне привязана, я уверен, что ты, 
и полюбив ее, не разлюбишь друга»«. «Вероломство», таким образом, 
мнимо, и возникающий конфликт оказывается легкоразрешимым.
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Если рассматривать лермонтовский роман под углом зрения 
Марлинского, то поведение Печорина по отношению к друзьям пред
станет как чудовищное вероломство, а его высказывания прозвучат как 
парадокс. В самом деле, связанный внешне дружескими отношениями 
с Грушницким, Печорин оспаривает у него Мери из одного удоволь
ствия поставить психологический эксперимент. Такую же двойную 
игру он ведет с мужем Веры; последний даже восхищается его благо
родством. В подобных случаях Марлинский не щадил своих любимых 
героев: обманутый муж в «Фрегате „Надежда“» получает моральное 
право судить капитана Правина. Лермонтов же решительно уклоня
ется от этической оценки поступков Печорина. И дело не в том, что 
автор избегает прямого морализирования: проблема попросту не воз
никает. Ближе других к Печорину стоит Вернер; но и он не друг, а толь
ко «приятель», ибо Печорин к «дружбе неспособен», видя в ней систе
му добровольного подчинения, где «рабство сочетается с обманом» 
и т.д. (VI, 269). Между «друзьями» и «врагами» для него не пролегает 
четкая грань; к нему вполне применима строчка экспромта «мои друзья 
вчерашние — враги, враги — моя друзья». Это справедливо даже для 
Вернера и Максима Максимыча.

В противовес Печорину, Грушницкий ведет себя как «марлини- 
ческий» герой, не только информируя Печорина о всех перипетиях 
своих взаимоотношений с Мери, но и пытаясь все время опереться на 
его опытность и знание женской психологии. В литературе неоднократ
но отмечалось, что сюжетная схема «Княжны Мери» близка к повести 
«Испытание». Оба писателя отправляются от единого источника — пя
той и шестой глав «Евгения Онегина». Но М арлинский строит свою 
повесть как полемический отклик на пуш кинский роман. Для героя 
декабристской ориентации дуэль между друзьями «за женскую прихоть 
и за свои причуды» принципиально невозможна” . Лермонтов видоиз
меняет и значительно углубляет конфликт, приводя его в соответствие 
с психологией героя конца 30-х годов” . Дуэль Печорина и Грушницко
го — лишь конечная и закономерная фаза нарастания внутреннего ан
тагонизма, до поры до времени вуалируемого дружественными отно
ш ениями. «Женская прихоть и свои причуды» здесь перестают быть 
внешним и легко устранимым поводом к ссоре. Их удельный вес в ду
шевной жизни героев неизмеримо возрастает; они являются конечной 
целью деятельности Печорина и Грушницкого на протяжении всей по
вести и неразрывно связаны с их мироощущением в целом. К трагиче
ской развязке этой «дружбы» Лермонтов подготавливает читателя с пер
вых же страниц «Княжны Мери»; брош енные мимоходом реплики, 
направляемые скорее предчувствиями, чем ясным пониманием хода со
бытий, создают, однако, ощущение приближающегося острого столкно
вения («...Я чувствую,что мы когда-нибудь с ним столкнемся на узкой

дороге,
Л Е Р МО Н Т О В  И М А Р Л И Н С К И Й

42 I 43



дороге, и одному из нас не сдобровать» (VI, 263). «Я предчувствую, — 
сказал доктор, — что бедный Грушницкий будет вашей жертвой...» (VI, 
271). Слова «Нам на земле вдвоем нет места...» (VI, 331) являются свое
го рода резюме этой дружбы-вражды).

Итак, Печорин находится в своеобразной духовной изоляции, 
в которую не попадают герои М арлинского, окруженные друзьями 
и единомышленниками. Этим обусловлены и некоторые стилистиче
ские особенности произведений обоих писателей.

В повести Марлинского друг очень часто выполняет роль наперс
ника, присутствие которого дает возможность ввести предысторию. На 
эту мотивировочную роль разговоров с друзьями обратил внимание 
еще Белинский” . Вставные рассказы от первого лица — излюбленный 
композиционный прием Марлинского («Вечер на бивуаке», «Второй ве
чер на бивуаке», «Мулла-Нур»). В «Латнике» исповедь мотивирует два 
рассказа, образующие параллельные сюжетные линии. Характерно, что 
при этом Марлинский чувствует необходимость мотивировать и самую 
исповедь, которая на первый взгляд не вяжется с замкнутым и нелю
димым характером Латника. Однако даже для байронического героя 
оказывается возможным «открыть сердце» перед сочувственно настро
енными слушателями. Но монолог героя в повестях Марлинского слу
жит не только композиционным целям. Это «невольная импровиза
ция», «язык души», лирически спутанный, с побочными ассоциациями 
и развернутыми сравнениями, синтаксически и лексически близкий 
к поэтической речи. Такой слог для Марлинского — показатель искрен
ности и непосредственности чувства и существенная часть литератур
ной программы. В устах Печорина оказывается невозможной не только 
исповедь, стилистически оформленная по принципам Марлинского, но 
и вообще какая бы то ни было исповедь; единственный случай — са
мораскрытие в разговоре с Мери (запись от 3 июня), произносимое с за
таенной целью поразить воображение слушателя” . Даже подготовив 
психологическую почву для откровенного разговора героев, Лермонтов 
не пользуется этой возможностью: «Я чувствовал необходимость излить 
свои мысли в дружеском разговоре... но с кем? Что делает теперь Ве
ра? думал я ... Я бы дорого дал, чтоб в эту минуту пожать ее руку» (VI, 
283)” . В известной мере с этим связан и выбор дневниковой формы, по
зволяющей следить за внутренней жизнью героя и в то же время якобы 
не рассчитанной на читателя (см., например, Предисловие к журналу 
Печорина).

Для читателя 1840-х годов, заставшего расцвет «марлинизма», внутрен
няя полемичность «Княжны Мери» должна была представляться значи
тельно большей, чем это рисуется нам сейчас. Ориентация Грушницко
го на «героев романа» (в первую очередь «марлинического») становится
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ясной уже из попутных замечаний типа: «он думает, что на его лице глу
бокие следы страстей заменяют отпечаток лет» (VI, 302). Грушницкий 
мыслит устойчивыми формулами, кочевавшими из романа в роман (ср. 
«глубокие морщины лба, нарезанные не летами, но страстями» у Амма- 
лат-Бека (1,545), лицо «раннего мученика пылких, жгучих страстей» у Ас
лана в «Келиш-бее» Каменского« и т.д.)· Эти формулы — постоянная 
мишень для печоринских сарказмов. В пародийном монологе Печорина 
о русских барышнях подвергаются, ироническому отрицанию целые сю
жетные схемы, легшие в основу «Латника» и «Вечера на бивуаке» (VI, 277).

Тонкое замечание Аполлона Григорьева обращает наше внима
ние еще и на другую сторону дела. «.. .Те элементы, — писал критик, — 
которые так дико бушуют в “Аммалат-беке“, в его (Марлинского. — В.В.) 
бесконечно тянувшемся “Мулла-Hype“, вы ими же, только сплоченны
ми могучею властительною рукою художника, любуетесь в созданиях 
Лермонтова»«. Линии Печорин — Мери и Грушницкий — Мери дви
жутся через серию эпизодов, весьма характерных для повести М арлин
ского, но каждый эпизод предстает переосмысленным и обоснованным 
функционально40. Так, очевидное снижение остродраматической ситуа
ции находим в разговоре Печорина с Вернером:

«А еще хотели не иначе знакомиться с княжной, как спасши ее от верной смерти. 
— Я сделал лучше, — отвечал я ему, — спас ее от обморока на бале!..» (VI, 288).

М отивом спасения возлюбленной от смерти М арлинский вос
пользовался в «Лейтенанте Белозоре». Между прочим, он послужил завяз
кой в «Джеллаледдине» Зенеиды Р-вой и вызвал у Белинского прямую ас
социацию с марлинизмом (см. выше). Подобного рода примеры можно 
умножить. Накануне дуэли Печорин заявляет Вернеру: «.. .Я выжил из тех 
лет, когда умирают, произнося имя своей любезной и завещая другу кло- 
чек напомаженных или ненапомаженных волос. Думая о близкой и воз
можной смерти, я думаю об одном себе...» (VI, 324). Ср. в отрывках из 
романа «Вадимов» («Осада») — герой просит друга передать его возлю
бленной, что последняя его мысль была о ней, последнее слово — ее имя. 
Еще показательнее — предсмертная запись героя очерка «Он был убит»: 
«Сладко умереть и на груди славы... умереть теперь же, в этот миг!.. 
Лил... »-»1 Последнее слово — неоконченное имя его возлюбленной Лилии.

Характерно, что целый ряд эпизодов, несущих важную сюжет
ную нагрузку в повестях о «страстном герое», превращается у Лермон
това в побочные. Такова сцена в салоне Мери, когда Печорин демонстра
тивно выказывает свое равнодушие к музыке. «...Ее голос недурен, но 
поет она плохо... впрочем я не слушал» (VI, 290), — записывает он в жур
нале. В повести Марлинского и его подражателей пение героини обыч
но — непосредственный толчок к объяснению в любви. «Плохо петь»
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для нее — немыслимо, равно как для героя — остаться безучастным 
к пению. Грушницкий же слушает Мери «пожирая её глазами» и поми
нутно произнося «charmant! délicieux», вызывая иронию Печорина, ко
торая тем самым распространяется и на поведение «марлинических 
героев»42. Другой случай того же рода встречаем в «Бэле». Смертельно 
раненная Казбичем Бэла лежит без сознания. «.. .Напрасно Печорин це
ловал ее холодные губы — ничто не могло привести ее в себя» (VI, 234).

Для Марлинского любая телесная слабость, в том числе и пред
смертная, может быть преодолена порывом страсти. Появление возлюб
ленного способно произвести перелом в состоянии больной и исцелить 
ее без вмешательства каких-либо посторонних средств. В «Аммалат-Бе- 
ке» Селтанета, в глазах которой «догорали последние искры души», кото
рая «уже несколько часов была... в совершенном изнеможении», ожива
ет с появлением Аммалата. «.. .Она вспрянула... Глаза ее заблистали... — 
Ты ли это,ты ли?!.. — вскричала она, простирая к нему руки. — Аллах бе- 
рекет! ..Теперь я довольна! Я счастлива, — промолвила она,опускаясь на 
подушки»43. Героиня повести Фан-Дима в бреду видит себя умершей. По
целуй Владимира Марлина возвращает ее к жизни, и с этого момента она 
осознает в нем своего избранника. «Я помню, как от жаркого лобзания 
души заструилась кровь, как просветлели мысли, как жизнь расцвела 
вдруг радужными цветами и как мне страшно стало умирать!»44

Сцена «любовник у постели умирающей возлюбленной» обычно 
предшествовала предсмертному монологу или же знаменовала некий 
поворот в сюжете: взаимоотношения влюбленных вступали в новую фа
зу. Так произошло в романе Фан-Дима. У Лермонтова она характери
зует только Печорина и самостоятельное значение утрачивает. И здесь 
Лермонтов оставил в стороне те возможности, которыми не премину
ли бы воспользоваться писатели «школы Марлинского».

Сравнительное исследование «кавказской повести» у Лермонто
ва и «марлинистов» могло бы составить предмет особой работы. Мы огра
ничимся еще лишь одним примером из «Бэлы». Рассматривая горцев, не 
тронутых растлевающим влиянием «света», как носителей естественно
го начала, «марлинисты» считали необходимым подчеркнуть «экстре
мальность» внешнего проявления их чувств. Каменский в «Келиш-бее» 
обращается к изображению горянки, покинутой возлюбленным:

Аслан не тот, Аслан... боюсь вымолвить... Аслан разлюбил меня...
Проговорив последние слова, вырвавшиеся прямо из сердца, Горянка залилась сле
зами. Так тяжелая гранитная глыба, отторгнувшись от вершины и на лету разби
ваясь вдребезги, стремится сыпучими потоками.

«Гехим! Гехим! — продолжала она, удерживая рыдания. — Ты не слыхала слов 
моих? не правда ли, не слыхала?... Не верь им, не верь... Я сама им не верю» и т.д.
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В неистовстве она бросается целовать бирюзовую запонку, нашептывает бессвяз
ные слова; «но скоро порывистые излияния горести уступили место тупой, немой 
грусти — она смолкла»45.

В близкой ситуации Лермонтов дает иной психологический ри
сунок. Покинутая Печориным Бэла на расспросы Максима Максимы- 
ча отвечает молчанием, как будто ей трудно говорить; затем сквозь сле
зы признается: «Нынче мне кажется, что он меня не любит».

«— Право, милая, ты хуже ничего не могла придумать. — Она заплакала, потом 
с гордостью подняла голову, отерла слезы и продолжала:
— Если он меня не любит, то кто ему мешает отослать меня домой? Я его не при
нуждаю. А если это так будет продолжаться, то я сама уйду: я не раба его, — я кня
жеская дочь!..» Максим Максимыч убеждает ее, что она скорей наскучит Печори
ну, если будет грустить. «— Правда, правда, — отвечала она, — я буду весела. — 
И с хохотом схватила свой бубен, начала петь, плясать и прыгать около меня; толь
ко и это не было продолжительно, она опять упала на постель и закрыла лицо ру
ками» (VI, 229).

Приведенные отрывки заключают в себе две противоположные 
художественные концепции. М елодраматизм в изображении страсти 
Каменский прямо противопоставляет психологическому анализу; ро
маны, где «анатомизируется страсть», он отвергает как уклонение от же
лаемого. «Полудикая обитательница гор, брошенная своим милым, пла
чет, стенает по нем, и уверяю вас, Пери Европейского мира, эта сцена 
не вымысел, сделанный по выкройке ваших романов, где чувство люб
ви пищ ит, скрыпит под ножом анатомическим: Кавказ, сретающий 
лишь одно простое, неземное, горнее, не заключает в своих объятиях ни 
ваших вдов Чундзулеевых, ни „женщин без сердца“ Бальзака. П риро
да — мать любви; она учит любить, наслаждаться, страдать без нее; а там, 
где этот учитель близок, так дивен, так могуществен, уроки его падают 
прямо на сердце, проникают его, пронизывают и разражаются или ис
крами пылкой, огненной страсти, небесного, восторженного блажен
ства, или ядом непритворной грусти, потоками слез отчаяния»46.

Можно думать, что Марлинский разделял эту литературную де
кларацию своего друга и подражателя. Во всяком случае, оценка Бальза
ка здесь очень близка его собственной4?, в письме к брату Марлинский 
выразил свое удовлетворение повестью Каменского, высказав частные 
замечания, которые не касались общих принципов художественного 
изображения48.

Лермонтовский роман появился в то время, когда русский романтизм на
чал сдавать свои позиции. Процесс этот был длительным. Традиции
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прозы М арлинского были еще сильны; подхваченные многочислен
ными последователями и подражателями, они в значительной мере 
определили общее направление «массовой литературы». В повестях 
Марлинского и его эпигонов сложилась особая стилистическая систе
ма, своего рода нормативная поэтика, которая не может быть сведена 
к «романтическим штампам». В основе этой системы лежало декабрист
ское представление о «высоком», «поэтическом»; в дальнейшем оно 
утратило свой первоначальный смысл и в руках эпигонов вульгаризи
ровалось. Преодоление поэтики «марлинизма» в «Герое нашего време
ни» было связано в первую очередь с тем, что Лермонтов поставил 
в центр повествования героя иного психического склада, наиболее пол
но отражавшего «дух времени», т.е. те изменения в общественной психо
логии, которые произошли к концу 1830-х годов. Героев подобного ро
да М арлинский видел, но отвергал их, руководствуясь эстетической 
программой, общей для большинства декабристов-литераторов.

«Герой нашего времени» и генетически, и стилистически связан 
с жанром «светской повести». Лермонтов провел своего Печорина через 
сложившиеся в ней коллизии и положения, но теперь сами эти положе
ния изменили свой первоначальный смысл и удельный вес примени
тельно к психологии нового героя. Роман Лермонтова вступил в рез
кое противоречие с литературной традицией «марлинизма». Изменялся 
сам художественный метод.

Поэтому позитивная часть художественной программы Лермон
това оказалась более полемичной, чем негативная — иронически сни
женный образ Грушницкого. Кюхельбекер записал в дневнике: «Груш
ницкому цены нет, — такая истина в этом лице... а все-таки! Все-таки 
жаль, что Лермонтов истратил свой талант на изображение такого су
щества, каков его гадкий Печорин»«. В 1850 году декабрист И.Д. Якуш- 
кин, восторженно оценивая талант Лермонтова, замечал: «Что наиболее 
меня поразило при последнем чтении этого романа, это какая-то уве
ренность, что Печорин если и герой, то более не герой нашего времени, 
что он отжил свой век и что снимки с него, подобные Тамарину и дру
гим, скоро исчезнут из нашей современной словесности, а на чем осно
вана эта уверенность, я и сам не знаю»*». Характерно, что во взаимоот
нош ениях самого Лермонтова со ссыльными декабристами также 
обнаружилось отсутствие психологического контакта. «Лермонтов сна
чала часто захаживал к нам и охотно и много говорил с нами о разных 
вопросах личного, социального и политического мировоззрения, — рас
сказывал П.А. Висковатому М.А. Назимов. — Сознаюсь, мы плохо друг 
друга понимали... Нас поражала какая-то словно сбивчивость,неяс
ность его воззрений. Он являлся подчас каким-то реалистом, прилеп
ленным к земле, без полета, тогда как в поэзии он реял высоко на могу
чих своих крылах»51. Этот отзыв принадлежит человеку, любившему
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и ценившему Лермонтова, и является отражением чисто принципиаль
ных разногласий. Отзвуки их находим в воспоминаниях Лорера и близ
кого к декабристам Сатина**. Литературной проекцией этого взаимно
го непонимания представителей двух поколений было неприятие 
декабристами образа Печорина, в котором сказались некоторые черты 
лермонтовского мироощущения (ср. слова Белинского о Лермонтове: 
«Печорин — это он сам, как есть»**).

Поставленная Лермонтовым проблема социальной детерминиро
ванности поведения человека неизбежно приводила к вопросу о свобо
де воли. М арлинский рассматривает волю как начало, способное пре
одолеть этот детерминизм. «Люди без воли» типа Границына оказываются 
подверженными влиянию среды. Подобная метафизическая концепция 
для Лермонтова уже неприемлема. Однако соотношение личного начала 
и социальной психологии в человеческом характере продолжает оставать
ся трудноразрешимой проблемой. Социальная психология предстает 
в виде «судьбы», «предопределения». «Неужели, — записывает Печо
рин, — ...мое единственное назначение на земле — разрушать чужие 
надежды? С тех пор, как я живу и действую, судьба как-то всегда приводи
ла меня к развязке чужих драм, как будто без меня никто не мог бы ни уме
реть, ни прийти в отчаяние. Я был необходимое лицо пятого акта; неволь
но я разыгрывал жалкую роль палача или предателя. Какую цель имела на 
это судьба?» (VI, 301). Так в «Княжне Мери» подготавливается пробле
матика «Фаталиста»*«. В маленькой новелле, заключающей роман, моти
вы, связанные с понятием «предопределение», достигают высокой кон
центрации. Лермонтов вторгается в темные области человеческой 
психики, где основная роль принадлежит предчувствию. На лице Вулича 
Печорин читает «печать смерти»; между ним и Вуличем устанавливается 
невидимая для окружающих и неясная для них самих духовная связь, под
черкнутая затем и самым сюжетом новеллы.

— А что, вы начали верить предопределению?
— Верю... только не понимаю теперь, отчего мне казалось,будто вы непременно 
должны нынче умереть...
Этот же человек, который так недавно метил себе преспокойно в лоб, теперь вдруг 
вспыхнул и смутился.
— Однако ж довольно, — сказал он вставая: — пари наше кончилось, и теперь ва
ши замечания, мне кажется, неуместны... — Он взял шапку и ушел. Это мне по
казалось странным, — и не даром!..» (VI, 342).

Обратившись к теме «сверхчувственного», Лермонтов попадает 
в русло романтической традиции. В новелле «Фаталист» происходит 
известное сближение и с Марлинским, у которого мы нередко находим 
мотивы предчувствий и предсказаний («Латник», «Второй вечер на

бивуаке»).
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бивуаке»). Лермонтов переступил ту грань, за которой обработка лите
ратурного материала перестает быть определяющей при отнесении его 
к тому или иному литературному направлению. Поэтому более поздние 
писатели-реалисты иногда рассматривали Вулича, а с ним и Печорина 
в ряду «марлинических» героев. Тип «фаталиста» подвергается беспо
щ адному анализу у Тургенева («Стук... стук... стук», 1870),который 
прямо сближает Марлинского и Лермонтова55. Л. Толстой, разрушая ро
мантический экзотизм, укрепившийся в литературе о Кавказе, вынуж
ден бороться и с типом «кавказского героя», создавшегося по Марлин- 
скому и Лермонтову» (ср. Розенкранц в «Набеге»)56.

Развитие русского критического реализма было неразрывно свя
зано с преодолением романтической системы. И в этом смысле, пойдя 
дальше Лермонтова, Тургенев и Толстой продолжали дело, начатое Лер
монтовым. Их борьба с типом «фаталиста» означала по существу то же 
отрицание «марлинического героя», которое было и у Лермонтова, но 
уже с последовательным вытравливанием «родимых пятен» романтиз
ма, которые остались на лермонтовском герое. Печорин отменял Груш
ницкого; рано или поздно развивающаяся литература должна была от
менить Печорина. Она делает это, в то же время воспринимая глубокий 
и точный психологический анализ, сдержанность и лаконизм характе
ристик, а в иных случаях и ту лирическую струю, которая так сильна 
в творчестве Лермонтова и которая досталась ему в наследство от ста
рой романтической литературы.
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ранняя лирика Лермонтова 
и поэтическая традиция 
20-х годов

Ранние стадии литературного развития Лермонтова обследованы да
леко не полностъю. Обычно изучение его начинается с 1828 года, к ко
торому относятся первые литературные опыты поэта; но к этому вре
мени он уже обладает достаточно широкой начитанностью и более или 
менее сложивш имися литературными симпатиями и антипатиями. 
В Московском университетском благородном пансионе он сразу же по
падает в среду, жившую литературными интересами; его ближайшие 
учителя — Раич, М ерзляков, Павлов, Зиновьев — непосредственные 
участники ожесточенных журнальных битв, защитники определенных 
эстетических программ. В литературном сознании юного поэта сосед
ствуют, ассоциируются, противоборствуют различные поэтические ш ко
лы. Но среди этого сложного, порою противоречивого и вряд ли впол
не осознанного комплекса литературных притяжений и отталкиваний 
уже намечается тенденция к некоему самоопределению. При этом имеет 
значение, с одной стороны, устойчивое тяготение к романтической поэ
зии Пушкина и Байрона; с другой — ориентация на «Московский вест
ник» и на литературно-философскую позицию любомудров (Веневити
нов, Шевырев), которой отдали дань и первые литературные наставники 
и преподаватели Лермонтова. Несомненно, должны были как-то отра
зиться и литературные уроки Мерзлякова и Раича. Роль других теорети
ков и поэтов для раннего Лермонтова остается не вполне ясной.

Реконструировать полно обстановку, в которой развивался Лер
монтов, вряд ли будет когда-либо возможно: слишком ограничен круг 
свидетельств, многие из них утеряны навсегда. Однако известная сте
пень приближения к истинной картине может быть достигнута путем 
всестороннего обследования литературной жизни эпохи. Многое в этой 
области уже сделано (в частности, разысканиями Н.Л. Бродского). Для 
воссоздания «литературного фона» необходимо подробное изучение 
ближайших к Лермонтову журналов — «Атенея», «Галатеи», «Москов
ского вестника» — в их эволюции и внутренних противоречиях. Такого
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рода анализу должна быть подвергнута и лирика Лермонтова после
дующих лет (1830-1831), где художественная проблематика гораздо глуб
же, сложнее и противоречивее, чем в ранних ученических опытах 1828 
и отчасти 1829 года. Задачи такого рода могут быть поставлены лишь 
в монографической работе; настоящий очерк ставит своей целью выде
лить несколько существенных моментов соприкосновения в философ
ско-эстетических и литературных исканиях юного Лермонтова и его 
учителей и старших современников и показать некоторые тенденции 
лермонтовского творчества, обнаружившиеся в 1828-1829 годах.

1

К 1828-1829 годам относятся несколько стихотворений Лермон
това «в древнем роде» («Цевница», «Пан» и др.). Идущая от Висковато- 
ва традиция соотносит их обычно с «подражаниями древним» Раича 
и Мерзлякова и объявляет результатом уроков именно этих литератур
ных учителей. Между тем ориентация Лермонтова в это время на «юж
ные поэмы» Пушкина — произведения, которые Мерзляков объявлял 
образцами ложной поэзии, хотя и обладающ ими эстетическими до
стоинствами, — не свидетельствует об излишней восприимчивости Лер
монтова к литературным наставлениям Мерзлякова. Заметим, что Лер
монтов еще в 1828 году столкнулся с античными темами в преломлении 
французской «легкой поэзии». Речь идет о переписанных им в учеб
ную тетрадь нескольких рассказах из «Метаморфоз» Сент-Анжа и ро
мансе Лагарпа «Геро и Леандр». В рассказе Лагарпа миф пропущ ен 
сквозь восприятие рассказчика-острослова и сердцеведца, который вос
пользовался назидательным примером из истории древних любовни
ков, чтобы провести ироническую параллель между Леандром и собой 
(ср.: «Envoi à Madame d ***»)» Отсюда — обилие перифрастических обо
ротов («un flambeau... allumé des mains de l’amour») и афористических 
«pointe»; один из них впоследствии был использован Лермонтовым в ка
честве эпиграфа к «Корсару». В целом же традиция «poésie-fugitive», 
в которую полностью укладывается романс Лагарпа, оказывается чуж
дой Лермонтову. Быть может, ее отзвуки можно видеть лишь в ранней 
антологической басне «Заблуждение Купидона»1.

«Стихотворения в древнем роде» не привлекали внимания иссле
дователей, обычно ссылавшихся на неорганичность для Лермонтова ан
тичных тем. С. Шувалов мельком высказал наблюдение о реминисценциях 
из «Беседки муз» Батюшкова в «Цевнице»; Н.Л. Бродский указал, что ан
тичные мотивы у Лермонтова ближе к Пушкину и Батюшкову, нежели 
к Мерзлякову2. Эти замечания представляются чрезвычайно существен
ными для изучения начальных литературных шагов Лермонтова.

Из воспоминаний А.П. Шан-Гирея известно, что в 1828-1829 го
дах Лермонтов читает Батюшкова. К тому же времени относится его

О Л Е Р МО Н Т О В Е



увлечение Пушкиным. М ожно утверждать с большой вероятностью, 
что ему были известны сборники стихотворений 1826 и 1829 годов; ма
ло того, можно считать, что именно эти сборники и «Московский вест
ник» были основным источником знакомства раннего Лермонтова 
с пушкинской поэзией*. В издании 1826 года, как известно, «Подража
ния древним» составили особый раздел, куда наряду с «Музой», «Не
реидой», «Дионеей» вош ли стихи, лиш енные внеш них признаков 
античного стиля («Редеет облаков летучая гряда», «Дева», «Ночь»). Та
ким образом, лермонтовские «подражания древним» ближайшим об
разом соотносились со стихами на аналогичные темы Батю ш кова 
и Пушкина.

Поэтическая фразеология «Цевницы» прямо восходит к «Бе
седке муз» Батюшкова:

... Над ними свод акаций:
Там некогда стоял алтарь и муз и граций...

Там некогда кругом черемухи млечной

Шутил подчас зефир и нежный и игривый.

Ср. в «Беседке муз»:

Под тению черемухи млечной
И золотом блистающих акаций
Спешу восстановить алтарь и муз и граций.

Та же фразеология — в «Пире» Лермонтова (1829):

Приди ко мне, любезный друг,
Под сень черемух и акаций4,
Чтоб разделить святой досуг 
В объятьях мира, муз и граций.

По-видимому, через «Опыты» Батюшкова воспринимались и об
щие мотивы анакреонтической поэзии 1810-х годов: в «Пире», «К дру
зьям», «Веселом часе» появляется фигура беспечного мудреца, отвер
гающего роскош ь и славу и наслаждающегося любовью, дружбой 
и поэтическим уединением*. Мотивы эти, однако, неустойчивы и лите
ратурной программы не составляют:

Я не склонен к славе громкой,
Сердце греет лишь любовь;

Лиры
РАННЯЯ Л ИР И К А  Л Е Р М О Н Т О В А  И П О Э З И Я  2 0 - Х ГОДОВ

54 I 55



Лиры звук, дрожащий, звонкой 
Мне волнует также кровь.

(«К друзьям», 1 8 2 9 )

Но

Забуду я тебя, любовь,
Сует и юности отравы,
И полечу, свободный, вновь 
Ловить венок небренной славы!

(«Война», 1 8 2 9 )

Значительно более интересны «Пан. (В древнем роде)» и «Цевни
ца». Александрины обоих стихотворений ведут нас прямо к антологи
ческим стихам Пушкина« в сборнике 1826 года, опиравшимся на лирику 
Шенье (в противополож ность ритмическому разнообразию перево
дов и подражаний Мерзлякова, воспроизводившего подлинные антич
ные размеры). Движение от Батюшкова к Пушкину совершенно зако
номерно. Батюшков — автор гедонистических и эротических стихов 
с античной окраской — еще в 1828-1830 годах был для Пушкина живым 
литературным явлением: под «Беседкой муз» Пушкин сделал помету 
«прелесть»; в 1828 году, вписывая «Музу» в альбом Иванчина-Писарева, 
он говорит: «Я люблю его (это стихотворение. — В.В.): оно отзывается 
стихами Батюшкова»7.

Замечания Пушкина о стиле Батюшкова и Шенье дают в извест
ной мере ключ к определению его собственного восприятия Антично
сти. О Шенье он писал: «... он истинный грек, из классиков классик... От 
него так и пышет Феокритом и Анфологиею. Он освобожден от итальян
ских concetti и от французских анти-thèses, но романтизма в нем нет еще 
ни капли»*. О Батюшкове («Мои пенаты»): «Главный порок в сем пре
лестном послании — есть слишком явное смешение древних обычаев 
мифологических с обычаями жителя подмосковной деревни»9. Отверг
нув Лагарпа, Лермонтов отверг и concetti и антитезы; лагарповскими 
concetti он, как мы видели, воспользовался в другом месте и в другой свя
зи»». Как бы согласуясь с пушкинскими требованиями и, во всяком слу
чае, ориентируясь на его поэтику, Лермонтов в «Пане» и «Цевнице» 
стремится к фрагменту, построенному как описание, лишенное сюжет
ного движения, статическое и пластичное. Как и у Пушкина, картина 
создается существительными и, главным образом, определениями 
к ним; глагольная сфера сужается: действия почти нет. Заключительная 
пуантировка ослаблена, и это выделяет «античные» стихи из ранней лер
монтовской лирики; вместо нее в «Цевнице» появляется столь характер
ная для антологических стихов Пушкина присоединительная конструк-
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ция с «и»11: «И предков ржавый меч с задумчивой цевницей». Симво
лический, «виньеточный» характер заключительного образа для Пуш
кина уже не характерен: он ведет нас к другим образцам элегической по
эзии, например к «Родине» Баратынского (« ...полож ит на гробницу 
И плуг заржавленный и мирную цевницу»). К этому стихотворению 
Лермонтов в «Цевнице» довольно близок, и, конечно, не случайно. Ан
тологические стихи, даже в классическом своем «пушкинском» виде, по
стоянно стремятся к превращению в элегию. Добиваясь сглаживания 
бытовых и психологических контрастов между «обычаями мифологи
ческими» и национальными «нравами», Пушкин ставит реальное, уви
денное им где-то явление в окружение еле уловимых античных ассо
циаций. Античные понятия и термины вводятся в ткань стихотворения 
очень осторожно, опосредствованно^; они нужны как указатель, сигнал, 
направляющий поток «античных» ассоциаций читателя. Образная си
стема получает возможность двоякого толкования. Конкретные указа
ния на местность, национальность, черты психологии, воспринимаемой 
как современная,— исключены, и стихотворение может быть понято 
как обычная элегия или как «подражание древним».

В наибольшей мере это относится, конечно, к «Ночи», «Деве», эле
гии «Редеет облаков летучая гряда», где античный колорит не поддержи
вается характерной формой эллинистического фрагмента и обязательны
ми указаниями на особенности античного быта. Эти стихи, вне окружения, 
превращаются в элегию, совершенную по пластике и гармоничности; 
«антологические» же отсветы они получают от своего окружения.

«Подражания древним» у Лермонтова обнаруживают еще боль
шее тяготение к элегии — не только потому, что в них обнаруживают
ся черты внешнего восприятия Античности, но и потому, что эллинская 
уравновешенность здесь нарушена вторжением эмоции лирического ге
роя — эмоции, выраженной непосредственно, сразу же обнаруж и
вающей свое родство с ламентациями элегических героев и в этой ф ор
ме абсолютно противопоказанной любовной лирике древних. Здесь уже 
начинается расхождение с Пушкиным, легко улавливаемое стилистиче
ским анализом. Вспомним, что Пушкин определял греческую поэзию 
(искаженную «латинскими подражаниями» и «немецкими перевода
ми») как «прелесть более отрицательную, чем положительную, кото
рая не допускает ничего напряженного в чувствах, тонкого, запутан
ного в мыслях» (1828).

Но отзвуки «антологических» увлечений у Лермонтова остают
ся. В стихотворении «К гению», например, находим «мирт с лирой золо
той», «звук задумчивой цевницы»; очень обычная для 1820-х годов эле
гия^ озаглавлена Лермонтовым «К Нэере» и т.д.

Ориентация раннего Лермонтова на антологическую лирику 
Пушкина и пушкинского круга уже была своего рода оппозицией его
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литературным учителям, и в первую очередь Мерзлякову. Рассматри
вая античную поэзию как аналог русской народной поэзии, М ерзля
ков свободно вводил в перевод древней идиллии фольклорные ф ор
мулы и лексику, а античный колорит передавал, тщ ательно сохраняя 
этнографические и исторические реалии. Ощ ущ ение древности, по 
Мерзлякову, достигается путем архаизации русского текста*“. Эти прин
ципы в какой-то мере воспринимались как попытки практического 
применения теории «объективной» древней поэзии и фольклора, и На
деждин, отыскивая русские эквиваленты стиля орфических гимнов, учи
тывает практику М ерзлякова-переводчика. Антологические стихи не 
укладывались и в жесткие эстетические рамки «Московского вестника»: 
по мнению его критиков, они — в лучшем случае нечто «изящное», т.е. 
копирование совершенной природы, и безусловно уступают «высоко
му». Еще в «Мнемозине» Кюхельбекер начинал борьбу против элеги
ческой поэзии, в частности против элегии Пушкина и Баратынского*«; 
под пером теоретиков «Московского вестника» понятие «высокого» 
утратило свою декабристскую направленность и сблизилось с понятием 
«откровения».

Неизменно отрицательны отзывы журнала об элегиях Баратын
ского — «однообразных своими оборотами» и обнаруживающ их 
«заметное влияние французской школы»16. Антологические стихи Пуш
кина дипломатично обойдены молчанием; впрочем, достаточно харак
терен отзыв об «Опыте русской анфологии» М. Яковлева, где была пе
репечатана большая часть «Подражаний древним» из сборника 1826 года 
вместе со стихотворениями ранних лет: «Новые пиэсы это, вероятно, 
первые произведения его детства»*?. Можно думать, что для любомудров 
были более приемлемы немногочисленные опыты Раича в области ф и
лософской лирики, где античная стихия существует как источник упо
доблений, иллюстрирующий мысль, или как дополнительный к основ
ному образ*«.

Но воздействия школы Раича («итальянской школы», пользуясь 
выражением Киреевского) в антологических стихах Лермонтова мы не 
найдем; в лучшем случае мы сможем провести параллель между анакре
онтическими стихами учителя и ученика*»; но как раз здесь Раич менее 
всего оригинален, следуя прочно сложившимся еще в XVIII веке кано
нам анакреонтической лирики.

2

Если самое обращение к анакреонтике и антологическим стихам 
могло быть все же продиктовано или поддержано специфическими ин
тересами Раича и Мерзлякова, то для стихотворения «Письмо» источ
ник выбирается самостоятельно. И здесь Лермонтов вновь обращает
ся к Батюшкову, воспринимая в его «Элегиях» тот мотив, который мог
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быть легко обработан вне этого жанра. К таким относился прежде все
го мотив загробной любви, возвращения духа к своим земным страстям 
и привязанностям. Нередкий в элегии (например, у Батюшкова, Вене
витинова, Баратынского в «Элизийских полях»), он получил, как хоро
шо известно, широчайшее распространение в балладе (в разных вариан
тах, главным образом как восходящ ий к ф ольклорным источникам 
мотив возвращения жениха-мертвеца); в своем «балладном» виде он вы
ступил и у Лермонтова в 1831 году («Гость») и позднее (в «Вадиме» 
и в «Любви мертвеца» (1841), где он уже переосмыслен сообразно с из
менениями художественного мировоззрения). В «Письме» Лермонтов 
обращается к «Привидению» Батюшкова — свободной переработке «Le 
revenant» Парни: при тематической общности стихов мы находим и тек
стуальную близость строк.

У Лермонтова:

Мой дух всегда готов к тебе летать 
Или, в часы беспечного досуга,
Сокрыты прелести твои лобзать...

У Батюшкова:

Буду вкруг тебя летать;
На груди твоей под дымкой 
Тайны прелести лобзать...20

Но этими деталями сходство и ограничивается. Все остальное — 
различно. Прежде всего различна тональность; это очевидно и не требу
ет специальных доказательств. Оптимистический в своем существе, 
хотя и окрашенный нежной и легкой грустью тон батюшковской эле
гии сменяется у Лермонтова мрачным, несколько тяжеловесным траги
ческим колоритом. В «Привидении» привидения, собственно, нет; есть 
бесплотный дух, присутствие которого ощущается в почти незаметных, 
случайных движениях таинственным образом оживающих вещей. Дви
жения духа длительны и еле уловимы (это подчеркнуто повторением 
глаголов несовершенного вида: «стану... развевать», «буду плавать»); 
определения содержат смысловые оттенки легкости, эфемерности:

Стану всюду развевать 
Легким уст прикосновеньем,
Как зефира дуновеньем,
От каштановых волос 
Тонкий запах свежих роз.
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... Глас мой томный,
Арфы голосу подобный,
Тихо в воздухе умрет.

Лермонтов прежде всего конкретизирует обстановку действия. 
Бытовые ассоциации приходят в резкое столкновение с «мистическим» 
характером темы (о героине: «приедешь из собранья»; «в санях, в бли
стательном катанье / Проедешь ты на паре вороных» с гусаром и т.д.). 
Сама «тень» чрезвычайно материализовалась: «То тень моя безумная 
предстала / И мертвый взор на путь ваш навела». Эмоциональная напря
женность снимает смысловые оттенки; метафора разрушается^. Харак
терно, что повествование строится в глаголах совершенного вида, да
же однократного, мгновенного действия; в одном случае прошедшее 
время употреблено в значении будущего, что делает картину еще более 
реальной и осязаемой. Элегический тон тем самым снят; Лермонтов 
идет к балладе типа «Леноры», разрушая жанровые границы.

Небезынтересно, что поэтическая мысль раннего Лермонтова 
и здесь развивается по другим путям, нежели философская лирика лю
бомудров. В 1829 году появляется в печати тематически близкое «Пись
му» «Завещание» Веневитинова, пронизанное ощущением двоемирия, 
которое накладывает ясный отпечаток на психологический облик ге
роя стихотворения — умирающего поэта. Основой образности здесь 
является облеченное в конкретно-метафорическую форму абстракт
ное понятие («Любви волшебство позабыто, / Исчезла радужная мгла», 
«могилы дверь» и т.д.). «Философичность» доведена почти до послед
них пределов, до разрушения образного строя стихотворения; пытаясь 
сохранить его, Веневитинов черпает сравнения из конкретного, 
«вещного» мира. Но эти призраки вещей теряют свою чувственную 
оболочку, как только вступают в соприкосновение с абстрактными ф и
лософскими категориями, которые на правах вещей действуют в сти
хотворении:

Душа моя простится с телом 
И будет жить, как вечный дух,
Без образов, без тьмы и света,
Одним нетлением одета...
И если памятью преступной 
Ты изменишь... Беда! с тех пор 
Я тайно облекусь в укор;
К душе прилипну вероломной,
В ней пищу мщения найду,
И будет сердцу грустно, томно,
А я, как червь, не отпаду22.
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Стихотворение Веневитинова, несомненно, было известно Лер
монтову. Всю его абстрактно-философскую часть он отверг и воспри
нял лишь заключительный чувственный образ:

Как червь, к душе твоей
Я прилеплюсь, и каждый миг отрады
Несносен будет ей...

(«Настанет день — и миром осужденный...», 1 8 3 1 )

Во всех рассмотренных случаях литературные поиски Лермонто
ва так или иначе противополагались идейной, эстетической и стилисти
ческой позиции как Мерзлякова, так и Раича и любомудров. Но до сих 
пор речь шла преимущественно о жанровых и стилистических особен
ностях стихотворений. Между тем существует интереснейший случай, 
когда Лермонтов прямо вступает в область, находившуюся в полно
властном владении именно этой литературно-философской группы. 
Речь идет о стихотворении «Поэт» (1828), где разрабатывается легенда 
о видении Рафаэля.

Прежде всего восстановим вкратце тот общий эстетический фон, 
в который органически включалась легенда о Рафаэле.

В основе литературной политики московских шеллингианцев ле
жала целостная концепция, восходящая к немецкой эстетике, но при
обретшая некоторые специфические черты, которые и определяли вы
сказывания критиков о конкретных явлениях литературы. Несомненно, 
они были сторонниками романтизма, однако суженного, очищенного 
и уложенного в рамки эстетических desiderata Отправной точкой для 
критиков и эстетиков этого направления, к которым были близки по 
своим теоретическим взглядам Надеждин, Средний-Камашев и другие, 
была триада духовного развития человечества. Первая эпоха — древ
ность, период первобытной гармонии между человеком и природой, 
когда дух дремлет и человек черпает из окружающ ей природы свою 
религию, формы общ ественной ж изни, искусство. Идеал древних — 
пластическая красота телесных форм, чувственное начало, гармониче
ская уравновешенность материального и духовного. Отсюда — и эпи
ческая плавность, описательность, «объективность» гомеровского эпо
са. Пробуждение духа к самопознанию определяет вторую эпоху 
человечества — Средневековье. Первобытная гармония разрушается; 
дух обращается на себя самого, и человеческое сознание усматривает 
в природе лишь то, что несет на себе печать духовности и в наибольшей 
степени освобождено от своей телесной оболочки. Под этим углом зре
ния Надеждин пытался рассмотреть и государственные, и правовые, 
и религиозные взгляды Средневековья. Здесь, во втором периоде, утверж
дается представление о двух мирах — бренном, телесном и вечном,

потустороннем.
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потустороннем. Возникает христианская религия, которая вносит гар
монию в романтическую настроенность человеческого духа и является 
высшим идеалом художника.

Третий и последний член триады — синтез объективного и субъек
тивного, который создает и высшую форму искусства, «художествен
ное» — «высшее творение, где бесконечное и конечное совершенно сли
ваются, так что их видим мы в чистейшем, самом непосредственном 
взаимном действии»«.

В этом синтезе может преобладать конечное, чувственная ф ор
ма,— тогда произведение становится предметом чувственного созерца
ния; оно изящно. Но высшим уровнем поэзии является не изящное, а вы
сокое, т.е. преобладание бесконечного, идеи; это — «высшее, идеальное 
изящество... начало вдохновения»«. Полная гармония высокого и изящ 
ного является практически недостижимым идеалом. При этом идея, стре
мящаяся в пределе к тождеству с чувственной формой, понимается как 
идея философско-религиозная, ведущая автора и читателя к единому бо
жественному началу. Искусство оказывается формой религиозно-фило
софского осмысления действительности, и, даже более того, художник- 
гений выступает как демиург поэтического мира, созданного по тем же 
вечным законам, по которым божество творит реальный мир. «.. .Создан
ный человеческий дух... — писал позднее в «Телескопе» Н.И. Н а
деждин, — является дивным соревнователем всезиждительного духа, 
проникающего и оживотворяющего вселенную: а посему и ныне преиму
щественно должно проявиться в них современное направление человече
ства»25. Отсюда следует тезис о божественности художника, сопровож
даемый важным замечанием, имеющим уже несомненный политический 
смысл: поэт не должен ставить в центре своего внимания противоречия 
действительности, которые не являются существенными перед лицом вы
сшей гармонии. «Поэт одушевлен... идеалами совершенства; но природа 
не дала ему возможности воплощать их в бытии действительном. Поэт не 
создан жить во внешности; все силы души его соединены в его всеобъе
млющей фантазии, которая в минуты вдохновения рисует ему все, что 
есть великого,утешительного в судьбе и назначении человека». Он «пере
носится во все времена и во всех людей, и повсюду открывает ту гармо
нию, которой верит его любящее сердце. Вот почему Поэзия назидатель
на... Поэзия, представляя жизнь в истинном, лучшем ее виде, мирит 
с нею»26. Но коль скоро поэзия приоткрывает человеку «гармонию вне
шнего и внутреннего мира», она тем самым сближается с историей 
и философией, задача которых — обнаружить «руку промысла» в ходе ис
торической жизни человечества и открыть «первоначальную идею назна
чения человека и вселенной»27. В высших своих точках история, филосо
фия и поэзия теряют различия, достигая в христианской религии 
подлинного и полного гармонического слияния28.
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Эта концепция, изложенная здесь в самом общем виде, была ис
ходным пунктом в критической деятельности Шевырева, Погодина, Ти
това, Надеждина и других. Создается очень жесткая и тщательно разра
ботанная шкала литературных ценностей. Вероятно, наиболее ярким 
примером обнажения эстетической позиции является отзыв Надеж
дина о стихах Пушкина в «Северных цветах»: они «все так посредствен
ны ... чуть-чуть не ничтожны. Один только „М онастырь на Казбеке“ 
играет лучами таланта, особенно в заключении:

Далекий, вожделенный брег!
Туда б, сказав прости ущелью,
Подняться в вольной вышине!
Туда б, в заоблачную келью,
В соседство бога скрыться мне!..»29

В 1820-е годы «Московский вестник» поддерживает и пропаган
дирует религиозно-мистические тенденции в поэзии Федора Глинки. 
В 1826 году Титов, Шевырев и Мельгунов переводят книгу Вакенродера 
«Об искусстве и художниках. Размышления отшельника, любителя изящ 
ного, изданные Л. Тиком», где сконцентрировались основные проблемы 
религиозного искусства, как понимала их йенская школа. Отдельную гла
ву этой книги составлял рассказ «Видение Рафаэля» — легенда, о Бого
матери, явившейся художнику и вдохновившей его на создание Сикстин
ской Мадонны. Рассказанная Вакенродером в «Herzensergießungen eines 
kunstliebenden. Klosterbruders» со ссылкой на вымышленную рукопись 
Браманте, легенда эта вобрала в себя целый ряд частных проблем эсте
тики религиозного искусства. Нужно отметить, впрочем, что проникно
вение рассказа о видении Рафаэля в русскую литературу началось несколь
ко ранее перевода книги, в 1824 году Кюхельбекер в своих письмах из 
заграничного путешествия упоминает о книге Вакенродера как раз в свя
зи с этой легендой2», в одном из следующих выпусков альманаха он дает 
восторженное описание самой Сикстинской Мадонны, с явным учетом 
рассказа Вакенродера. На ту же легенду ссылается более близко знакомый 
с Тиком В.А. Жуковский2!, статья которого о рафаэлевской Мадонне бы
ла хорошо известна питомцам Благородного пансиона22. Возможно, они 
знали также и «легенду» Гер дера «Das Bild der Andacht» с близким сюже
том, на которую в специальном примечании в собрании своих сочинений 
обращал внимание Н.Д. Иванчин-Писарев22.

В основании рассказа о «видении Рафаэля» лежала фраза из пись
ма Рафаэля Кастильоне: «В мире так мало изображений прелести жен
ской; посему-то я прилепился к одному тайному образу, который иног
да навещает мою душу»24. Далее в легенде выделяются четыре основных 
эпизода:

1. Постоянно
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1. Постоянно преследующая Рафаэля определенная идея (certa idea, по Шевыреву — 
«тайный образ»), образ богоматери, позднее воплощенный в Сикстинской ма
донне.
2. Несколько раз этот смутный образ возникал перед Рафаэлем в облике идеальной 
девы, «но это было одно летучее мгновение: он не мог удерживать мечты в душе 
своей» (с. 7).
3. Движимый постоянным внутренним беспокойством, он принимается писать де
ву; утомленный работой, засыпает и во сне молится богоматери; проснувшись от 
сильного волнения, на месте неоконченной картины он видит божественный облик 
девы и проливает слезы в благоговейном экстазе35.
4. Видение «навеки врезалось в... душу и чувства» Рафаэля;он воплощает его на по
лотне. С тех пор «всегда с благоговейным трепетом он смотрел на изображение 
своей Мадонны» (с. 8)36.

Рафаэль надолго становится символом религиозного искусства3?. 
При этом развивалась заложенная уже в стихотворении Гердера мысль, 
что это последнее возмож но только как искусство гармоническое 
и условием его является спокойное и уравновешенное молитвенное со
зерцание («Die höchste Liebe, wie die höchste Kunst ist Andacht. Dem zer- 
treueten Gemüth Erscheint die Wahrheit und die Schönheit nie»). Принци
пиальный смысл положения о возвышенной и уравновешенной красоте 
как эстетическом идеале был обоснован, в частности, Шеллингом в речи 
«Об отношении изобразительных искусств к природе», где он специаль
но останавливается на эстетической допустимости страстей в искусстве. 
По Шеллингу, страдание духа, происходящее от связи его с чувственным 
бытием, может быть претворено в высокую красоту лишь силой боже
ственной любви, которую несет с собою душа. Узы земного бытия раз
рываются, душа стремится к единению в божестве. Эта красота, соче
таю щ ая нравственную благость с чувственной прелестью, достигла 
апогея в произведениях Рафаэля, который, таким образом, является 
единственным в своем роде3*.

Существуют по меньшей мере три стихотворения о «видении Ра
фаэля», написанные питомцами Благородного пансиона; уже упомя
нутый «Поэт» Лермонтова (1828), «Видение Рафаэля» в альманахе «Це
фей» (1829, за подписью «К», вероятно Н.Н. Колачевского) и — под 
названием «Поэт» — Иосифа Грузинова, появившееся в «Отблесках по
эзии» (1849), возможно, написанное раньше и затем переработанное39.

Иосиф Грузинов добросовестно пересказывает «старинное пре
данье», сохраняя всю последовательность событий, но исключая молит
ву перед творческим актом. Тем самым философская концепция оказы
вается выхолощенной: окончив труд, художник «удивляется» и молится 
«в благоговении немом» своему созданию. Параллель «живописец» — 
«поэт» у Грузинова в духе вульгаризированного романтизма 30-х годов:
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«святой восторг» и «вдохновение свыше» теряют свое религиозное со
держание и превращ аю тся в атрибуты поэта, характеризую щие не 
экстатическое общение с божеством, а самый процесс творчества; он 
и возвышает поэта над «себялюбцем-миром», который «дарит его раз
меренной хвалой»«.

Значительно сложнее «Видение Рафаэля» в «Цефее». Автор — 
выученик философско-эстетической школы «Московского вестника». 
Стихотворение его — растянутое и не вполне зрелое, но с несомненным, 
хотя и подражательным талантом, начинается картиной, одухотворен
ной присутствием божества ночи, нисшедшей на Италию, погрязшую 
в бедствиях и преступлениях. Рафаэль молится распростертый перед об
разом девы М арии, «чистою мольбой» слагая с себя «земную цепь» 
и приобщаясь к ангелам. Автор стихотворения хорошо усвоил концеп
цию религиозного искусства: «Прекрасное в печальном нашем мире 
Есть тайный ключ к святому в небесах»41. Рафаэль рассказывает о пре
следующем его неуловимом видении Мадонны, которое чудится ему во 
всех явлениях природы, «но миг еще — и улетел воздушный — / За си
невой далекой он исчез» (следует уподобление его волшебным миражам 
«Персистана»). Он просит Мадонну вдохновить его на создание карти
ны, запечатлевающей ее облик. Мадонна появляется в сонме ангелов:

Рассеялось прекрасное виденье,
Но зрит еще Мадонну Рафаэль.

И движимый небесным вдохновеньем,
Воспрянул он — взял кисть — и начертал —
И целый мир с немым благоговеньем
Пред образом Пречистой Девы пал!42

Центральным мотивом стихотворения является, таким обра
зом, акт творчества, понимаемый как «божественное вдохновение» 
в первоначальном значении, т.е. непосредственное мистическое общ е
ние с божеством. Интересно, что стихотворение вбирает в себя все кон
цептуальные моменты легенды: в рассказе Рафаэля присутствуют два 
первоначальных ее эпизода; заклю чительный эпизод варьируется: 
в «немом благоговеньи» молится перед картиной не сам художник, 
а «целый мир».

«Видение Рафаэля» в «Цефее» — пример совершенно адекватной 
художественной интерпретации мистической темы, которая может быть 
реализована только в пределах мистико-философской лирики. И поэто
му, когда четырнадцатилетний Лермонтов обращается к той же легенде, 
мы вправе ожидать более или менее глубокой, но приблизительно той 
же разработки. На деле получилось иначе. Вопреки всем возможностям
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толкования, но в полном соответствии со своими художественными 
устремлениями, Лермонтов делает центром стихотворения второй эпи
зод, который в концепции легенды служит для обоснования следующе
го, несущего основную идею. «Утомленный и немой», художник тщ ет
но пытается поймать неуловимый образ «пречистой девы» до тех пор, 
пока на него не снизошло откровение; после этого он пишет картину. 
В «Поэте» Лермонтова картина уже написана, Рафаэль падает перед ней 
«своим искусством восхищенный»,— заметим, «своим искусством», а не 
святостью предмета (эпизод 4 легенды); затем «призрак бежит» (пере
осмысление эпизода 2); но «долго, долго ум хранит первоначальны впе
чатленья» (эпизод 1 и отчасти 4). Главного,третьего эпизода вообще нет, 
и «огонь небесный» — фикция, как у Грузинова. При этом нужно заме
тить, что поэт, «забывшись в райском сне», поет вовсе не святую деву, 
а «вас, вас! души его кумиры», т.е. красавиц, земную любовь. Таким обра
зом, мистическая легенда не только распадается как целостная структу
ра, она перестает быть мистической, становясь источником чисто внеш
них уподоблений. Так произошло в стихотворении Лермонтова.

Невосприимчивость юного Лермонтова к мистико-философско
му содержанию легенды о Рафаэле можно было бы объяснять случай
ными причинами — недостаточной осведомленностью в романтиче
ской философии искусства, индивидуальными вкусами и т.д. Однако 
такому пониманию противоречит дальнейший ход эволюции Лермон
това. Интересно в этом смысле его инстинктивное отталкивание от важ
ного концептуального положения легенды: истинно великий художник 
отрешается от земных страстей и обретает нужную для религиозного 
творчества гармонию духа. Таким именно предстает Рафаэль в стихо
творении «Цефея»:

Раскаянье печатью роковою
Не сморщило покойного чела,
И страсть на нем пылающей рукою
Глубоких язв души не провела43.

Между тем у Лермонтова к 1830 году складывается лирический ге
рой с устойчивым психологическим статусом, где определяющими явля
ются именно «страсти». Совершенно очевидной становится эмоциональ
ная общность с Байроном, и на эту эмоциональную канву накладывается 
целый ряд образов, сцен и ситуаций, проходящ их по всей его ранней 
лирике. Живописным эквивалентом известного числа таких образов ока
зывается Рембрандт, в эстетической системе любомудров противопостав
ляемый Рафаэлю как художник с «пламенным, мрачным вдохновени
ем», отражающий идеал в искаженном виде, «как будто в возмущенном, 
волнующемся потоке»44. Поэтому-то Рембрандт приобретает для Лер-
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монтова эстетическую значимость; Рафаэль же окончательно ее теряет 
(сравнение героини с Мадонной Рафаэля в эротическом стихотворении 
«Девятый час; уж темно...» характеризует только внешние, портретные 
черты героини, о святости которой говорить, конечно, не приходится). 
Прямую параллель Рембрандт—Байрон мы находим в стихотворении 
1830-1831 годов «На картину Рембрандта»; при этом на периферии сти
хотворения возникает образ самого художника («Или в страдальческие 
годы / Ты сам себя изображал?»). В облике «знаменитого беглеца», 
«в одежде инока святой», преступление и страдание, тоска, сила ума и со
мнение слиты в органический сплав и взаимно друг друга обусловливают 
и определяют. За этим психологическим комплексом стоит эстетика бай
ронического героя, венчающая длинную вереницу «злодеев-героев», 
которым Лермонтов в это время отдает щедрую дань.

Но стихотворение «На картину Рембрандта» написано уже 
в 1830-1831 годах, когда такого рода герой в лирике Лермонтова уже 
окончательно оформился. В 1829 году, в пансионские годы, он возни
кает в поэмах типа «Преступник» и отчасти в стихах балладного харак
тера, т.е. сюжетных, тяготеющих к эпическому жанру. Вместе с тем уже 
в 1829 году у Лермонтова начинается осознание своего литературного 
пути как противоположного эстетическим требованиям любомудров. 
Одним из первых симптомов намечающейся полемики находим в сти
хотворении «Мой демон» (1829):

И звук высоких ощущений 
Он давит голосом страстей,
И муза кротких вдохновений 
Страшится неземных очей.

«Высокие ощущения», «муза кротких вдохновений» — все это 
принадлежит эстетике любомудров«. Мысль «Моего демона» развивает
ся и конкретизируется в стихотворении «К другу» и «Монологе», где (как 
это уже отмечалось в лермонтоведении) Лермонтов вступает в полеми
ку с любомудрами по частным философским вопросам. Весь этот круг 
стихов 1829 года венчается «Молитвой» («Не обвиняй меня, всесиль
ный»). «Земные страсти» Лермонтов здесь объявляет не только лейтмо
тивом своего творчества, но и непременным его условием. При этом ха
рактерна антиномичность в постановке проблемы, рассматриваемой 
как бы в двух планах: с точки зрения внешних незыблемых и в существе 
своем справедливых законов, признающих благость божества («Живых 
речей твоих струя»; ум поэта, обуреваемый страстями, — «в заблужде
нье бродит»), и с точки зрения внутренних, столь же незыблемых и столь 
же справедливых субъективных законов индивидуального творчества 
(лава вдохновенья, чудный пламень, всесожигающий костер). Отказ
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от этих последних и обращение к религиозному мистицизму для лю
бомудров является условием истинной поэзии; для Лермонтова это 
означает отказ от творчества вообще («От страшной жажды песнопе- 
нья / Пускай, творец, освобожусь, / Тогда на тесный путь спасенья / К те
бе я снова обращусь»). Так развивается тема «Моего демона»; демон как 
воплощение этих внутренних законов индивидуального творчества по
является инкогнито в «Молитве»:

...мир земной мне тесен,
К тебе ж проникнуть я боюсь,
И часто звуком грешных песен 
Я, боже, не тебе молюсь.

Так возникают первые абрисы поэтического образа, который 
будет сопутствовать Лермонтову на протяжении всего его творческо
го пути.

Опыты раннего Лермонтова представляют особый интерес как первые 
шаги новой поэзии 1830-1840-х годов, приходящ ей на смену поэзии 
пушкинского периода, но не порывающей с ней окончательно. Ее за
рождение, естественно, начинается с попыток определить своих учите
лей и потенциальных противников, усвоить и переосмыслить накоплен
ный поэтический опыт. Эти попытки интересны не только для уяснения 
генезиса и сущности этого нового поэтического этапа, но и для осмы
сления судеб предшествующих поэтических течений, указывая нам, что 
в них оказалось жизнеспособным и что — отмирающим и в каком на
правлении шла их дальнейшая историческая эволюция.
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«Ирландские мелодии» Томаса 
Мура в творчестве Лермонтова

В 1840 году в «Северной пчеле» за подписью «Л.Л.» (В.С. Межевич) бы
ла напечатана статья о «Стихотворениях М. Лермонтова». Автор со
общал читателям о своем знакомстве с ранним творчеством поэта. 
В бытность студентом Московского университета в начале 30-х годов 
он был в курсе литературной жизни университетского Благородного 
пансиона и читал стихи Лермонтова, помещенные в рукописных пан
сионских сборниках. «Не могу вспомнить теперь первых опытов Лер
монтова, — писал Межевич, — но кажется, что ему принадлежат чи
танные мною отрывки из поэмы Томаса Мура„Лалла-Рук“ и переводы 
некоторых мелодий того же поэта (из них я очень помню одну, под на
званием „Выстрел“)»1.

Сборники Благородного пансиона не сохранились и известны 
только по названиям. В настоящее время нет возможности проверить 
указания Межевича. Несомненно, речь идет о стихотворении «Ты пом
нишь ли, как мы с тобою ...», которое действительно принадлежит Лер
монтову, является переводом стихотворения Мура «The evening gun» 
и вероятнее всего относится к 1830 году2.

Это обстоятельство заставляет нас внимательнее отнестись к сви
детельству Межевича, что Лермонтов сделал несколько переводов из 
Мура. Об интересе Лермонтова к творчеству Мура в эти годы говорит 
и осведомленный А.П. Шан-Гирей: кроме Байрона, «Мишель... читал 
Мура и поэтические произведения Вальтера Скотта (кроме этих трех, 
других поэтов Англии я у него никогда не видал) »э.

В московских литературных кругах, в том числе среди поэтов, так 
или иначе связанных с Московским университетом, Мур пользовался 
значительной популярностью. Из его произведений называли в первую 
очередь поэму «Лалла-Рук», затем «Ирландские мелодии».

Имя Мура неизменно ассоциировалось с именем Байрона, чему 
способствовала и личная их близость. К концу 20-х годов интерес к лич
ности и творчеству Т. Мура особенно возрос: в печать проникли слухи,
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что ирландский поэт, наследник байроновских дневников, работает над 
жизнеописанием своего знаменитого друга4. Действительно, в 1830 году 
вышла книга «Letters and journals of Lord Byron with notices of his life» 
в двух томах, немедленно переведенная на французский язык, а в рус
ских журналах стали появляться переводы из воспоминаний Мура 
и подготовленных им подлинных байроновских материалов*. Читате
лям, следившим за английской поэзией, был знаком и отзыв Байрона об 
«Ирландских мелодиях», приведенный в предисловии к вышедшему 
в 1827 году в Париже сборнику поэм и стихотворений Т. Мура: «Мур — 
один из немногих поэтов, кто переживет век, в котором он так достой
но расцвел. Он будет жить в своих „Ирландских мелодиях“; они дойдут 
до потомства вместе с музыкой; и то и другое останется, пока суще
ствует Ирландия или пока существует музыка и поэзия»«.

В 1827 году «Московский телеграф» помещает биографию Т. Му
ра среди жизнеописаний знаменитых современников. Неизвестный со
ставитель очерка характеризует Мура как одного из лучших поэтов Ан
глии, приводит лестный отзыв о нем Ш еридана и описывает тот 
энтузиазм, с которым были приняты «Ирландские мелодии» соотече
ственниками поэта: «„Ирландские мелодии“ сделались народными пе
снями, положены на музыку и поются по всей Ирландии»7.

В 1830 году И.В. Киреевский констатирует: «...ш есть иностран
ных поэтов разделяют преимущественно любовь наших литераторов: 
Гете, Шиллер, Шекспир, Байрон, Мур и Мицкевич»*. Популярности Му
ра Киреевский отнюдь не сочувствует, причисляя ее «к тем же стран
ностям нашего литературного вкуса, которые прежде были причиною 
безусловного обожания Ламартина»«.

Утверждения Киреевского поставил под сомнение Ксенофонт 
Полевой: «...где это видит г. критик? Где у нас любовь к Муру?*»»

Возражение К. Полевого было сделано в полемическом задоре. 
В написанных позднее «Записках о жизни и сочинениях Николая Алек
сеевича Полевого» (1855-1865) сам же он вспоминает о восторге, с кото
рым читались в 20-е годы «бессмертные создания великих современных 
писателей — Байрона, Вальтера Скотта, Гете, Томаса Мура и многих до
стойных их последователей и соревнователей»". Творчество этих пи
сателей, утверждает К. Полевой, было предметом споров и обсужде
ний в Московском университете, в частности в кружке, куда входили сам 
Полевой и И.В. Киреевский.

Прослеживая историю проникновения произведений Мура 
в русскую литературу, мы можем убедиться, что интерес к ним среди 
поэтов и читателей был значителен и имел как литературную, так и об
щественно-политическую подоснову12.

Как известно, поэма «Лалла-Рук» своей популярностью в рус
ской читательской среде была обязана главным образом переводу Жу-
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ковского («Пери и Ангел», 1821) и переделке Подолинского («Див и Пе
ри», 1827). Обоих поэтов привлекли как «ориентализм» второй части 
поэмы Мура, так и утверждаемая в ней мораль религиозного смирения. 
Противоположные тенденции находили в «Лалла-Рук» поэты-декабри- 
сты; достаточно указать хотя бы на перевод Н. Бестужевым «Обожате
лей огня» («The Fire-Worshippers», третья часть поэмы), где речь идет 
о восстании иранцев против угнетателей-арабов15.

Но особую популярность у поэтов-декабристов снискали «Ир
ландские мелодии», проникнутые идеей национального освобождения 
и открывавшие широкую возможность для интерпретаций и «приме
нений». Не исключена возможность, что поэтическое творчество дека
бристов поддерживало интерес к Муру в М осковском университете 
и Благородном пансионе, где традиции декабризма сохранялись долгое 
время·“.

В 1829 году в журнале М.Г. Павлова «Атеней» была напечатана за
метка «Нечто о Муре» и прозаические переводы трех стихотворений 
(«Испанская песня», «Встреча кораблей», «Вечерний выстрел»)15, послед
ний из которых послужил, по-видимому, прямым источником стихо
творения Лермонтова16. В альманахе «Цефей», составленном из произ
ведений пансионских литераторов — учеников Раича, в числе которых, 
по-видимому, был и Лермонтов, мы находим повесть Виктора Строй- 
ского «Мечтатель»; одной главе ее предпослан эпиграф из «Лалла-Рук» 
Мура17. Виктор Стройский — псевдоним В.М. Строева, в дальнейшем 
журналиста и переводчика (1812-1862)18, брат его, С.М. Строев, был из
дателем рукописного альманаха «Арион».

Следует добавить, что среди однокаш ников Лермонтова был 
и прямой пропагандист творчества Томаса Мура. Речь идет о М.М. Ива
ненко, учившемся вместе с Лермонтовым с января 1830 года1’. 29 марта 
1830 года на торжественном акте по случаю выпуска он произнес речь 
на английском языке о характере поэзии Томаса Мура, где дал сле
дующую характеристику «Ирландским мелодиям»: «Первое достоин
ство его „Ирландских мелодий“ состоит в удивительной гармонии сти
ха и во многих нежных и патриотических чувствах, которые в них 
выражаются. Его, однако, можно упрекнуть в слишком больш ой на
клонности к своему прежнему обычаю обращать стихи к Флоре, так что 
его элегии, его любовные жалобы и даже сетования об изгнании не со
держат иных национальных и характеристических черт, кроме имени 
Эрина. В то же время мы должны заметить, что если он и любит услаж
даться нежными напевами, он, без сомнения, делает это, чтобы согла
сить свои чувства с музыкой, на которую он пишет; потому что в стихах, 
посвященных любви к свободе или мысли о бедах Ирландии, подвер
женной беззакониям и угнетению, его строки дышат пламенем и си
лой патриотического энтузиазма»20.

В 1829-1830 годах
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В 1829-1830 годах в «Московском телеграфе»21 печатаются «Украинские 
мелодии» Н. Маркевича22. В журнале им предпослано следующее приме
чание Н.А. Полевого: «Ирландские мелодии Томаса Мура дали автору 
мысль счастливую: поэтические суеверия, предрассудки, поверья ма
лороссиян, их исторические народные воспоминания и домашний быт 
изобразить в разных стихотворениях. Будучи отличным музыкантом, 
автор приноровил размеры каждой из своих баллад к какому-нибудь из
вестному малороссийскому напеву. С истинным удовольствием слуша
ли мы опыты г-на Маркевича, совершенно в новом для русской литера
туры роде стихотворений...»23

В предисловии к отдельному изданию (1831) М аркевич под
тверждает, что «Ирландские мелодии» Мура и «Еврейские мелодии» 
Байрона послужили для него импульсом, но не образцом для подража
ния24. Поэтические интересы М аркевича лежат в области фольклора 
и этнографии, и здесь он расходится с английскими поэтами, хотя на
зывает два стихотворения Т. Мура, «основанные на предрассудках»: 
«Прекрасная Катлин», «Фионнуала» (т.е. «By that lake whose gloomy sho
re...», «The Song of Fionnuala»).

Мысль об использовании отдельных заимствованных мотивов 
для разработки национальной темы носилась в воздухе и не была исклю
чительным открытием Маркевича. В 1829 году М. Максимович, препо
даватель Благородного пансиона и издатель украинских народных пе
сен, отмечал: «Лучшие наш и поэты уже не в основу и образец своих 
творений поставляют произведения иноплеменные; но только сред
ством к полнейшему развитию самобытной поэзии...»23

К этому призывает и Раич. В письме к Д.П. О знобиш ину от 
20 ноября 1825 года он писал: «Я той веры, что если мы достигнем до той 
благородной простоты, которая владычествует в творениях италианцев 
и (это вам лучше знать) немцев, — то мы, русские, мы будем самые ро
скошные гости на пиру у Муз, — но для этого нам надобно много писать 
и еще более переводить — и именно переводить те творения, в которых 
преимущественно владычествует простота благородная, — и перево
дить как переводили итальянцы — с благоразумною свободою»2«.

Перевод для Раича — источник «новых пиитических выражений, 
оборотов, слов, картин», но переводить нужно «по образу нашего мне
ния», стремясь не к точности, а к поэтическому воссозданию оригина
ла. С такой установкой на творческую переработку иноязычных об
разцов Раич должен был поощрять молодых переводчиков, работавших 
под его руководством, и внимательно относиться к попыткам переос
мыслить воспринятые мотивы и темы и привить их на русской почве. 
Действительно, в пансионском Обществе любителей отечественной сло
весности под руководством Раича «читались и обсуживались сочинения 
и переводы молодых словесников»27; это особенно интересно отметить,
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если мы вспомним, что устав официального Общества любителей рос
сийской словесности рекомендовал своим членам «строгую разборчи
вость» в рассмотрении переводов, особенно с новых языков, допуская 
только те сочинения, «кои в ученом свете признаны за образцовые»**.

Мы не располагаем материалами, которые давали бы возмож 
ность судить, как относился к поэзии Т. Мура сам Раич. Однако име
ющиеся данные позволяют охарактеризовать интересы поэтов из его 
ближайшего окружения. Так, в 1827 году в «Сыне отечества» появляет
ся ирландская мелодия «Эрин» («Erin! the tear and the smile in thine eyes») 
в переводе Д.П. Ознобишина, сотрудника Раича по альманаху «Север
ная лира»*’. Избранная Ознобишиным мелодия — лирически окрашен
ное сожаление о бедах Ирландии. Через два года мы встречаем на стра
ницах «Галатеи» стихотворение О знобиш ина «Вечерний звон» — 
о восстании Прочиды в Палермо: оно начинается с прямой реминисцен
ции из «Those evening bells» Мура, ш ироко известного в переводе 
И.И. Козлова«. Раич внимательно следил за поэтической деятельностью 
Ознобишина, в котором хотел видеть своего руководителя «в области 
вкуса»31. Заметим, что М. Иваненко, произнесший на выпускном акте 
Пансиона речь о творчестве Мура, является одновременно и автором 
речи об итальянской поэме32; трудно представить, чтобы Раич не был 
в курсе литературных занятий ученика, интересы которого так близко 
соприкасались с его собственными. В 1830 году Лермонтов переводит 
«Вечерний выстрел»; несколько позднее, в 1835 году, к тому же стихотво
рению обращается другой член литературного объединения Раича — 
Лукьян Якубович33.

В свете приведенных данных становится понятным появление 
в 1829 году стихотворения Лермонтова «Русская мелодия». В автогра
фе находим позднейшую приписку: «Эту пьесу подавал за свою Раичу 
Дурнов — друг — которого поныне люблю и уважаю за его открытую 
и добрую душу — он мой первый и последний». Стихотворение, несо
мненно, связано с литературными занятиями у Раича и выдает намере
ние автора «русифицировать» жанр мелодии. Ставшая традиционной 
фигура барда приобретает здесь обличье «бескорыстного и свободного» 
певца «с балалайкою народной» (эквивалент западной арфы)34.

Если «Русскую мелодию» сам Лермонтов мог соотносить как 
с «Ирландскими мелодиями» Мура, так и с «Еврейскими мелодиями» 
Байрона, то в стихотворении «Песнь барда» (1830) мы уже находим сю
жетный мотив, близкий к мелодии Мура «The Minstrel-Boy», известной 
в переводе И.И. Козлова («Молодой певец»). В 1828 году в «Атенее» был 
опубликован новый перевод, подписанный «Р.» и принадлежащий, ве
роятно, А.Г. Ротчеву, сотрудничавшему в этом журнале и переводивше
му английских поэтов35. Воин-певец, умирая, рвет струны на своей арфе, 
потому что не может быть песен в порабощенной врагами стране.

Мур:
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Мур:

... No chains shall sully thee,
Thou soul of love and bravery!
Thy songs were made for the brave and free,
They shall never sound in slavery!

Перевод «Атенея»:

В цепях ты не будешь, — сказал ей певец,
Ты эхо живых вдохновений!
Твой звук был для чистых свободных сердец,
Рабам не внимать песнопений!

У Лермонтова этот мотив развернут и детализирован; на нем 
строится все стихотворение. Гражданская тема приобретает специ
фически национальную окраску; бард — «дружин Днепра седой певец», 
его арфа — гусли. Исторически «Песнь барда» приурочена к эпохе 
татарского нашествия («Князь земли родной / Приказу ханскому вни
мал»). Певец оказывается единственным хранителем традиций древ
ней вольности; драматизация сюжета достигается сценой столкнове
ния певца с «сыном цепей», ушей которого не тронет «гибнущей 
свободы стон»:

Вдруг кто-то у меня спросил:
«Зачем я часто слезы лью,
Где человек так вольно жил?
О ком бренчу, о ком пою?»

Пронзила эта речь меня —
Надежд пропал последний рой;
На землю гусли бросил я 
И, молча, раздавил ногой.

Гражданский элемент здесь несомненно усилен: в мелодии Мура 
арфа — «soul of love and bravery» (душа любви и доблести); у Лермон
това любовная тема устранена совершенно.

Стихотворение связано с поэмой «Последний сын вольно
сти» и органически включается в круг «декабристской» лирики Лер
монтова.

Певец, оплакиваю щ ий утерянную вольность или отказы ва
ющийся от песен, когда его страна под властью врагов, — эта тема в раз
личных ее вариациях стала в 20-е годы характерной для декабристов
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и поэтов, в той или иной мере к ним примыкавших. Как правило, сти
хотворения, разрабатывавшие эту тему, восходили к 136-му псалму («На 
реках Вавилонских»)«; стихотворение Мура открывало новую возмож
ность провести в печать излюбленную мысль декабристов, звучавшую 
особенно одиозно после поражения восстания 14 декабря.

При ясно определившейся тенденции «русифицировать» «Ир
ландские мелодии» неудивительно, что именно в «Песни барда» сочета
лись национальная и гражданская тема и обозначились черты поэтиче
ской фразеологии декабризма.

Русских ценителей Мура привлекала не только разработка им 
национальной темы. Все статьи в русских журналах о Муре особенно 
подчеркивают достоинства его любовной лирики. Напомним, что еще 
в 1841 году Белинский причислял Томаса Мура к поэтам, в творчестве 
которых «лирическая поэзия достигла высшего развития»” .

Начиная с «Од из Анакреона» за Муром прочно утвердилась ре
путация анакреонтического поэта«. «Ирландские мелодии» и поэмы 
Мура открыли декабристам источник тем и образов для гражданской 
лирики, они же расш ирили представление о Муре как о «певце лю б
ви»; переводы из Мура появляются рядом с переводами из Парни. Сле
ды этого двойственного восприятия поэзии Мура мы находим и в ци
тированной речи М. Иваненко.

К лирике Т. Мура в 20-30-е годы обращаются крупнейшие рус
ские поэты. В 1829 году в «Северных цветах» П.А. Вяземский печатает 
свой перевод мелодии «Whene’er I see those smiling eyes» («Когда мне 
светятся глаза, зерцало счастья...»), проникнутой характерными эле
гическими интонациями«. Этот элегический тон и музыкальность сти
ха мелодий побуждает переводчиков превращать их в романсы, кото
рые приходят на смену исчезающему жанру элегии-»». Так произошло, 
в частности, с отрывком из поэмы «Лалла-Рук»: «There’s bower of roses 
by Bendemeer’s stream», который был переведен как «Романс» сначала 
И.И. Козловым («Есть тихая рощ а у быстрых ключей»)-»», а затем 
Ф. Алексеевым («Есть тихая роща в родной стороне»)42. Переводы эти 
чрезвычайно вольны и стремятся лиш ь передать общее настроение 
и интонацию ; в особенности это относится к переводу-вариации 
Ф. Алексеева.

Лермонтов отдал дань любовной лирике Мура переводом стихо
творения «Вечерний выстрел» («Ты помниш ь ли, как мы с тобою ...») 
(1830). Это единственный известный перевод Лермонтова из ирландско
го поэта. Однако в стихах 1831-1832 годов мы можем обнаружить явные 
реминисценции.

Сличение мелодии «When he, who adores thee.. .» и стихотворения 
«Когда одни воспом инанья...» , включенного Лермонтовым в драму 
«Странный человек», показывает близость обоих произведений.

Мур:
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Мур:

When he who adores thee has left but the name 
Of his fault and his sorrows behind,
Oh! say, wilst thou weep, when they darken the fame 
Of a life that for thee was resigned?
Yes, weep, and however my foes may condemn,
Thy tears shall efface their decree;
For Heaven can withess, though guilty to them,
I have been but too faithful to thee.

(Когда тот, кто обожает тебя, оставит только память 
О своей вине и своих горестях позади,
О, скажи, будешь ли ты плакать, если они омрачат славу 
Жизни, которая была принесена в жертву тебе?
Да, плачь, и как бы ни обвиняли <меня> мои враги,
Твои слезы смоют их приговор;
Ибо небо может свидетельствовать, что, хотя виновный перед ними,
Я был слишком верен тебе.)

Лермонтов:

Когда одни воспоминанья 
О днях безумства и страстей 
На место славного названья 
Твой друг оставит меж людей,
Когда с насмешкой ядовитой 
Осудят жизнь его порой,
Ты будешь ли его защитой 
Перед бесчувственной толпой?

Он жил с людьми как бы с чужими,
И справедлива их вражда,
Но хоть виновен перед ними,
Тебе он верен был всегда;
Одной слезой, одним ответом 
Ты можешь смыть их приговор;
Верь! не постыден перед светом 
Тобой оплаканный позор!

К текстуальным совпадениям добавляется равное количество 
строк в строфе.
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Вторую строфу мелодии Мура Лермонтов отбросил, и, нужно ду
мать, не случайно. Она варьирует тему «I have been but too faithful to thee», 
риторична и содержит привычные лирические формулы типа «в моей 
последней скромной мольбе к Всевышнему твое имя будет сочетаться 
с моим». Чувство лирического героя приобретает, таким образом, от
тенок сентиментального «обожания».

Основное направление лермонтовской переработки определяет
ся тем, что в центре стихотворения становится совершенно иной лири
ческий герой, носитель ярко выраженного бунтарского и трагического 
начала. Поэтому в стихотворении Лермонтова романтические атрибу
ты героя и острота его конфликта с «бесчувственной толпой» подчерк
нуты. Любовь героя Мура созерцательна («With thee were the dreams of 
my earliest love; / Every thought of my reason was thine»); герой стихотво
рения Лермонтова одержим страстью («дни безумства и страстей»); 
в глазах света — это «позор» для возлюбленной. Характерно, что су
дьями любовника в ирландской мелодии выступают его враги (foes); 
в стихотворении Лермонтова — все окружение героя («Он жил с людь
ми как бы с чужими, / И справедлива их вражда»). Этих романтических 
контрастов Лермонтов избегает в варьирующем ту же тему «Романсе 
к И ...», который занимал первоначально в драме место цитированно
го стихотворения. Возможно, что замена была обусловлена стилистикой 
романтической драмы; «Романс к И ...» (Н.Ф. Ивановой), не содержав
ший никаких упоминаний о «безумстве» и «позоре», был, конечно, бо
лее уместен для посвящ ения реальному лицу. Здесь герой — жертва 
«злословья»; место «дней безумства и страстей» занимают «жестокая 
кручина» (ср. «sorrows» у Мура) и «обманчивые сны». При всем том «Ро
манс к И ...» дальше от своего источника,чем «Когда одни воспомина
нья...»; здесь сохраняются только самые общие контуры мелодии.

Однако центральный мотив оказывается необычайно устойчи
вым. Он прослеживается и в более позднем стихотворении «К Н .И ...» 
(1831): «Тебя раскаянье кольнет, Когда с насмешкой проклянет Ничтож
ный мир мое названье! И побоишься защ итить...» и т.д. Стихотворение 
очевидно перекликается с «Романсом к И ... »; и совершенно так же кон
кретная биографическая подоснова стихотворения вводит в извест
ные границы романтическую напряженность. Но трагический коло
рит здесь усилен, т.к. возлюбленная уже готова уступить обществу 
и отречься от памяти поэта. Дальнейшее развитие весь этот комплекс 
мотивов получает в стихотворениях «Настанет день и миром осужден
ный...» (1831) и «Из Андрея Шенье» (1831)«. Очень интересно, что в этих 
стихотворениях получает переосмысление мотив изгнания, превра
щаясь в ожидание грядущей казни. Особенно органично это предчув
ствие казни звучит в стихотворении «Из Андрея Шенье»; по существу 
это предсмертный монолог. Мысль о возможной измене возлюбленной
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также сохраняется («Настанет день, и миром осужденный...»). Эта ат
мосфера трагедийности сгущается еще больше в стихотворении «К ***» 
(«Когда твой друг с пророческой тоскою...»; неизв. годы); мотив казни 
приобретает самостоятельное значение («... голова, любимая тобою, 
С твоей груди на плаху перейдет»); поэт сознает и неизбежность изме
ны возлюбленной; одиночество его абсолютно («Никто слезы прощаль
ной не уронит, / Чтоб смыть упрек, оправданный толпой»). Можно ду
мать, что те же темы должны были присутствовать и в незаконченном 
стихотворении «Не смейся над моей пророческой тоскою ...» (1837); 
к сожалению, мы лиш ены возмож ности судить, как они трактова
ны в этом стихотворении, принадлежащем уже зрелой лирике. Н ако
нец, в 1841 году на основе ранних переводов и переработок Мура возни
кает «Оправдание». Этот лирический шедевр Лермонтова уже настолько 
отличается от мелодии Мура, что сравнительный анализ их вряд ли име
ет смысл. Отметим только, что усвоение образов мелодии было настоль
ко органично, что Лермонтов возвращается к ним через десять лет по
сле того, как он пережил полосу интереса к ирландскому поэту.

Через год после «Романса к И ...» Лермонтов написал еще один 
«Романс» («Ты идешь на поле битвы...»), где снова использовал моти
вы «Ирландских мелодий», точнее, мелодии «Go when glory waits thee», 
открывающей весь цикл.

Обращает на себя внимание, что «Романс» занимает совершен
но особое положение в лермонтовской лирике начала 30-х годов. Тяже
ло переживая несчастную любовь к Н.Ф. Ивановой, Лермонтов создает 
цикл стихотворений, объединенных одним лирическим героем. Почти 
все стихи этого времени проходят под знаком единой темы — траги
ческой неразделенной любви и измены возлюбленной — и имеют более 
или менее явный автобиографический подтекст. Инерция этих настро
ений ощущается и в стихотворениях, написанных в 1832 году (к началу 
1832 года относится «прощальное» стихотворение «К *»: «Я не унижусь 
пред тобою ...»)«.

В обширном лирическом наследии Лермонтова 30-х годов «Ро
манс» остается единственным стихотворением, где речь идет о совер
шившейся или предполагаемой измене возлюбленного и о душевных 
страданиях, причиненных женщине. Уже эта исключительность «Ро
манса» наводит на предположение о привнесенности темы.

Однако мотив разлуки и скорби остается, и, быть может, это об
стоятельство и обусловило выбор именно данного стихотворения Му
ра. Вместе с тем оригинал подвергся изменениям настолько значитель
ным, что мы можем говорить лишь о поэтической перекличке, но никак 
не о переводе.

Лермонтов сохраняет основную тему и, приблизительно, строе
ние строфы. Стихотворение Мура написано трехстопным хореем с ям-
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бическим рефреном. Схема рифмовки: AAbCCbDDDbEEb. В «Роман
се» Лермонтов употребляет четырехстопный хорей; в рефрене — трех
стопный хорей. Строфа упрощена; схема рифмовки — ААЬСССЬЬ. Это 
несколько видоизмененная часть строфы мелодии (начиная со стиха 4). 
К подобному строению строфы Лермонтов больше не возвращался«.

В двух местах стихотворения совпадают текстуально: Лермонтов 
сохраняет рефрен («Вспомни обо мне» — «О! then remember me» Му
ра) и первую строку («Ты идешь на поле битвы» — «Go when glory wa
its thee»).

В мелодии Мура намеченная в первой строке тема развивается 
в первой строфе: героя ждет слава, он услышит лестные похвалы («The 
praise thou meetest / To thine ear is sweetest»), его будут лелеять более близ
кие друзья, обнимать другие руки; он испытает более сильные радости:

Other arms may press thee,
Dearer friends caress thee,
All the joys that bless thee,
Sweeter far may be.

Возлюбленная просит своего избранника не забывать о ней сре
ди всех искушений.

В стихотворении Лермонтова отсутствует не только мотив воин
ских походов, но и воинской славы. Первая строка содержит только сю
жетную мотивировку разлуки и дальнейшего развития не находит. Это 
«остаток» оригинала, результат неполного переосмысления.

Сравнение последующих строк наглядно показывает, как изменя
ется тональность стихотворения Мура в лермонтовском «Романсе». «Бо
лее близкие друзья» «лелеют» героя ирландской мелодии. В «Романсе»: 
«если друг тебя обманет». У Мура воина ожидает новая возлюбленная 
и «более сильные радости»; в стихотворении Лермонтова — увядание 
души и усталость от любви и жизни («если сердце жить устанет»). «Весе
лый огонь очага» («the gay hearth blazing») замещается у Лермонтова ноч
ным огнем, освещающим могилу «девицы обольщенной, позабытой 
и презренной». Концентрация трагических мотивов в «Романсе» выгля
дит особенно разительной при сопоставлении последних строф обоих 
стихотворений, где речь идет о музыке, пробуждающей воспоминания.

Мур:

Then should music, stealing 
All the souls of feeling,
To thy heart appealing,
Draw one tear from thee;
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Then let memory bring thee 
Strains I used to sing thee, —
Oh! then remember me.

(Музыка ли, находящая дорогу 
Ко всем чувствительным душам,
Взывая к твоему сердцу,
Исторгнет у тебя слезу;
Тогда пусть память принесет тебе 
Звуки, что я, бывало, пела тебе, —
О! тогда вспомни обо мне.)

Лермонтов:

Время прежнее, быть может,
Посетит тебя, встревожит 
В мрачном, тяжком сне;
Ты услышишь плач разлуки,
Песнь любви и вопли муки 
Иль подобные им звуки...
О, хотя во сне 
Вспомни обо мне!

Как и в стихотворении «Когда одни воспоминанья...», элегиче
ский тон стихотворения Мура остался чужд Лермонтову, и созданный 
на основе ирландской мелодии «Романс» по своей трагической напря
женности нашел себе место среди других лирических стихотворений 
Лермонтова, написанных в этот период. Вместе с тем нет никаких осно
ваний предполагать полемичность «Романса». Скорее всего, стихо
творение Мура, некогда прочитанное Лермонтовым, через некоторое 
время ассоциативно связалось с новыми творческими замыслами и по
служило импульсом для одного из них. Нечто подобное мы видели 
и в «Оправдании».

«Ирландские мелодии» сыграли в творчестве Лермонтова роль 
именно такого импульса, отправной точки для создания самостоятель
ных стихотворений, включившихся в разные лирические циклы. Ис
тория переосмысления мотивов, восходящих к Томасу Муру, быть мо
жет, особенно показательна потому, что поэтическая индивидуальность 
ирландского поэта не оказала сколько-нибудь заметного воздействия 
на Лермонтова. «Ирландские мелодии», попав в русло творческого про
цесса, интерпретировались так, как требовал ход этого процесса. Обра
щение Лермонтова к поэзии Мура было подготовлено всей историей 
восприятия «Ирландских мелодий» в русской литературе; поэтическая
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репутация Мура как национального поэта вызвала ш ирокий интерес 
к нему в кругах, близких Раичу и зарождающейся школе любомудров, 
с их обостренным вниманием к национальным, «самобытным» элемен
там в поэзии; освободительные мотивы «Ирландских мелодий» нашли 
отклик в поэзии декабристов. Лермонтову были близки как раз эти мо
тивы лирики Мура, когда он создавал свою «Русскую мелодию» и нацио
нальную балладу в духе декабристов. Любовная лирика ирландского по
эта дает новый материал для усвоения и переработки.

Характерно, что ни в одном случае Лермонтов не дает указания 
на источник; вероятно, он не всегда и мог это сделать. Запоминались 
строки, образы, общие контуры прочитанного стихотворения и стано
вились стихами самого Лермонтова. Все это характерно для творческой 
манеры Лермонтова, и в этом отношении проделанные сопоставления 
не вносят чего-либо существенно нового в характеристику творческо
го процесса поэта, но позволяют нагляднее представить себе этот про
цесс и расширяют наше представление о круге источников, творчески 
воспринятых и переработанных Лермонтовым.
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Воспоминания 1964. С. 37.

4 Известия из Лондона // Атеней. 1828.
Ч. IV. № 14 и 15. С. 260-261. Характерна 
попытка А.И. Тургенева — личного зна
комого Мура — издать в России его книгу 
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23 Московский телеграф. 1829. Ч. XXVII.
№ и. С. 295-296 (примеч.).

24 Украинские мелодии / Соч. Ник. Марке
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пушкинская поговорка 
у Лермонтова

В лермонтовском «Журналисте, читателе и писателе» в монологе Жур
налиста есть строки:

Войдите в наше положенье!
Читает нас и низший круг;
Нагая резкость выраженья
Не всякий оскорбляет слух;
Приличья, вкус — все так условно;
А деньги все ведь платят ровно!!!

Э.Г. Герштейн впервые обратила внимание на то, что для речевой 
характеристики Журналиста Лермонтов воспользовался ходовым вы 
ражением, употребительным в кружке Карамзиных. В августе 1840 года 
Вяземский вспоминал его как «старую прибаутку». «Войдите в мое по
ложение! — голос значительно возвысить на слоге „же“. Эта фраза с этим 
ударением была в большой моде прошлым летом у Карамзиных и пуще
на в ход, кажется, Лермонтовым»·.

Между тем есть и иное свидетельство о происхождении этого вы
ражения. 5 мая 1846 года Плетнев писал Я.К. Гроту: «Приготовься видеть 
в № 6 „Современника“ одни учено-сериозные статьи без малейшей при
меси легкого чтения. Я знаю, что ты будешь бранить меня. Но войди 
в мое положение (как любил в таких случаях говаривать покойный 
Пуш кин)... »2

Плетнев указывает на свой источник более определенно, чем Вя
земский, и, по-видимому, с полным основанием. Вряд ли поговорка по
пала к нему от Карамзиных, с которыми он общался редко и никогда 
близок не был. Пушкина же, особенно в последние годы жизни поэта, 
он знал домашним образом и был связан с ним теснее, нежели Вязем
ский; в памяти его запечатлелись речения, привычки, характерные ме
лочи и особенности повседневного поведения его покойного друга, —
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о них он вспоминал часто в письмах к тому же Гроту. Вероятнее всего, 
поговорка, приведенная им, была в ходу у Пушкина и Карамзиных, от
куда она уже и попала к Лермонтову. Вяземский же приписал ее Лермон
тову по совершенно понятной аберрации: к августу 1840 года он уже 
знал «Журналиста, читателя и писателя», опубликованного в апрельском 
номере «Отечественных записок» за 1840 год.

Пушкинское речение совершенно естественно входит в стихо
творение Лермонтова, ближайшим образом связанное с литературно
полемической позицией Пушкина и его группы и включающее целый 
ряд реминисценций из стихов и полемических статей 1830-1831 годов. 
Эта особенность «Журналиста, читателя и писателя» достаточно хоро
шо известна. На нем лежит и отпечаток литературно-бытовой среды, 
в которой возникло стихотворение. Пушкинская поговорка в нем, од
нако, является чем-то большим, нежели простая реминисценция: она, 
конечно, рассчитана на узнавание и на определенное интонирование, 
как об этом пишет Вяземский. По-видимому, она читалась с жалобно- 
просительной интонацией, с особым эмфатическим подчеркиванием 
фразы и тем самым получила дополнительные смысловые акценты.

примечания
1 Герштейн Э.Г. Судьба Лермонтова. М.: 

Сов. писатель, 1964. С. 197.
2 Переписка Я.К. Грота с П.А. Плетневым. 

СПб., 1896. Т. 3. С. 464.



новые материалы о дуэли 
и смерти Лермонтова

(письмо А.С.Траскина к П.Х.Граббе)
Публикуемое ниже письмо о последней дуэли Лермонтова уже упоми
налось в лермонтоведческой литературе, хотя подлинник его не был ра
зыскан и текст оставался неизвестен. Это — письмо с сообщением 
о смерти Лермонтова, датированное 17 июля 1841 года и адресованное 
командующему войсками Кавказской линии и Черномории генералу 
П.Х. Граббе начальником штаба полковником А.С. Траскиным. О су
ществовании этого письма за № 17 было известно по перерыву в нумера
ции сохранившихся писем Траскина к Граббе; предполагалось, что оно, 
вместе с двумя другими исчезнувшими письмами (№ 15 и 16), представ
ляло какой-то особый интерес и потому было изъято из переписки1.

Письмо обнаружилось в коллекции Н.С. Тихонравова в отделе 
рукописей Гос. библиотеки СССР имени В.И. Ленина2. Текст его в самом 
деле интересен во многих отнош ениях, но по нему трудно предпо
ложить, что письмо было изъято преднамеренно в целях соблюдения 
тайны. Оно представляет собою первое сообщ ение о дуэли; в пред
ш ествующ их письмах (№ 15 и 16), по-видимому, никаких сведений 
о Лермонтове вообщ е не содержалось. К письму, как это следует из 
текста, был приложен рапорт пятигорского коменданта В.И. Ильяшен- 
кова от 16 июля 1841 года об обстоятельствах дуэли, приобщенный за
тем к «Делу ш таба отдельного Кавказского корпуса...»; так как нам 
известно, что вместе с рапортом Ильяшенкова Граббе получил и рапорт 
Траскина, и несколько других документов*, то очевидно, что личное 
письмо было как бы сопроводительным комментарием к началу оф и
циальной переписки. Этот комментарий особенно важен тем, что он со
держит неофициальную версию событий, имевшуюся у влиятельного 
участника судебного расследования еще до начала следствия.

Фигура Александра Семеновича Траскина (1804-1855), естествен
но попадавшая в поле зрения биографов Лермонтова начиная с П.А. Вис- 
коватого, привлекла к себе особое внимание в советское время, когда со
циальный аспект последней дуэли Лермонтова выдвинулся в качестве
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специальной исследовательской проблемы. С.А. Андреев-Кривич впер
вые восстановил по архивным источникам его служебную биографию4. 
В течение многих лет Траскин был доверенным лицом военного м и
нистра графа А.И. Черныш ева, который и рекомендовал его Граббе; 
в дальнейшем Траскин, не прерывая отношений с Чернышевым, уста
навливает почти дружеский контакт со своим новым начальником. 
С.А. Андреев-Кривич сообщил еще один факт, на который исследова
тели не обратили до сих пор должного внимания: Траскин вел постоян
ную переписку со своим родственником Павлом Александровичем 
Вревским, в это время начальником ι -го отделения канцелярии Военно
го министерства; переписка была очень важной и очень откровенной6; 
родственники, видимо, были близки между собой.

Это — внешняя канва биографии, формулярный список преус
певающего и исполнительного должностного лица, связанного с оф и
циальными кругами Петербурга. Добавляя к нему сохранившиеся ме
муарные свидетельства, мы получим портрет ш табного офицера, не 
принимающего участия в «деле», озабоченного своей карьерой и поло
жением, любителя житейских и светских удовольствий. Такова общая 
характеристика Траскина, но пользоваться ею для оценки его поведения 
на следствии нужно осторожно. Оно определялось не только официаль
ным долгом или чертами характера, но и субъективным отношением 
к событиям и лицам. Каким было это отношение, что именно знал и как 
судил Траскин о Лермонтове, в каком свете рисовалась ему дуэль, — на 
этот счет у нас были лишь отдельные разрозненные сведения разной 
достоверности. Весьма соблазнительно применить к ним критерий 
«психологической вероятности», как он представляется тому или ино
му исследователю, но этот путь опасен: он почти неизбежно ведет к оп
рометчивости и поспешности выводов. Если С.А. Андреев-Кривич, со
блюдая нужную меру воздержности в оценках, все же предполагал, что 
Траскин на следствии «явно оберегал Мартынова», то, например, в но
вейшей работе о дуэли мы находим прямо сенсационную и бездоказа
тельную характеристику Траскина как «главного вдохновителя дуэли (!), 
исполнителя злой воли Петербурга»6.

Все это, конечно, совершенно неверно. Рассказ Траскина о гибе
ли Лермонтова ведется в тонах сдержанного сочувствия. Трудно было 
бы ожидать от него большего, особенно в переписке. Совершившееся 
для него — история «неприятная» (désagréable) и «несчастная» (m al
heureuse); он описывает ее нарочито протокольно, ставя легкие акцен
ты, которые составляют едва ли не основное содержание этого любо
пытного письма. О них пойдет речь далее. Траскин — глава следствия 
и по долгу службы и из осторожности не позволяет себе явных личных 
пристрастий. Он соблюдает полную корректность, говоря об участниках 
дуэли, которых знает мало или вовсе не знает; лишь в одном случае —

в характеристике
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в характеристике Васильчикова: «un des noveaux législateurs de la Géorgie» 
(один из новых законодателей Грузии) — слышится как будто скры 
тая ирония, презрение профессионального военного к штатскому «вы
скочке» двадцати трех лет. Траскин эпически рассказывает о «смешном 
костюме» Мартынова, который «одевался по-черкесски, с длинным кин
жалом» и потому был прозван Лермонтовым «г-н Пуаньяр (Кинжал) 
с Диких гор» (Mr. Poignard du M ont Sauvage). Из всех названных им 
участников дуэли только имя Лермонтова лиш ено пояснительных 
определений.

В самом этом факте нет ничего неожиданного. Лермонтов попал 
в поле зрения Граббе и его начальника штаба еще летом 1840 года. Трас
кин был прямым участником официальной переписки о награждениях 
Лермонтова, как известно, не увенчавшейся успехом и лишь повлекшей 
за собой высочайшие выговоры командованию. О неофициальном от
нош ении Граббе к Лермонтову — сочувственном и заинтересован
ном — Траскин, конечно, также знал, так как был связан со своим на
чальником довольно тесными личными узами. В круг этих связей 
и знакомств Лермонтов попадает зимой 1840/41 года в Ставрополе, где 
он вместе с Л.С. Пушкиным принят у Граббе домашним образом.

В Ставрополе Лермонтов и Л. Пушкин посещали не только дом 
Граббе. Они бывали и у И.А. Вревского, где собирался «la fine fleur» 
молодежи: Столыпин (М онго), С. Трубецкой, Н. Вольф, Р. Дорохов; 
заезжали сюда и ссыльные декабристы (М.А. Назимов). Воспоминания 
Есакова сохранили память о том уважении, с которым Лермонтов от
носился к хозяину дома. Траскин был здесь своим человеком: неда
ром его сразу же заметил А.И. Дельвиг, приезжий, мало знакомый со 
всем обществом?. Ипполит Александрович Вревский был родным бра
том его жены»; второй брат ее был уже упомянутый нами П.А. Врев
ский — «Поль». По-видимому, мы должны говорить о едином круге, 
более или менее тесном; почти все члены его так или иначе затронуты 
и в публикуемом письме.

Этот «ставропольский кружок», о котором упоминают все биог
рафы Лермонтова, вообще заслуживает детального изучения. Здесь не 
место говорить о нем подробно; укажем лишь на некоторые его особен
ности, которые косвенно отразились в интересующем нас письме. Трас
кин называет несколько имен офицеров Генерального штаба, которых 
он хотел бы видеть в ближайшем окружении Граббе: Д.А. М илютин, 
Г.И. Филипсон, П.И. Вольф. Первый из них — будущий военный м и
нистр, в 1840 году — штабс-капитан, старинный знакомец Лермонтова 
еще по Университетскому благородному пансиону, оставивший о нем 
воспоминания. В феврале 1840 года Граббе передавал через него письмо 
А.П. Ермолову, с весьма красноречивой аттестацией: «Один из самых от
личных офицеров армии. С умом, украшенным положительными све-
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дениями, он соединяет практический взгляд, и не на одни военные пред
меты. К тому же примерной храбрости; благороднейших чувств, он во 
всех отношениях был мне полезен и приятен». «Приласкайте его и рас
спрашивайте о чем хотите, — пишет далее Граббе. — Он столько знаком 
со всем, что здесь происходит, что передаст вам изустно хорошо и по
дробнее, нежели позволило бы то письменное изложение. Он расскажет 
вам также о семейном моем быте, где он был принят по достоинству»9. 
Личные, почти интимные интонации этого рекомендательного пись
ма не только показывают меру доверенности писавшего: они пригла
шают к такой же доверенности и Ермолова. Милютин вводится в ер- 
моловский круг, своеобразное негласное военное братство, традиции 
которого хранит Граббе. Следующее имя — Григорий Иванович Филип- 
сон, известный автор мемуаров, где мы находим имена Граббе, Траски- 
на, Вревского, Л. Пушкина. Он не вполне свой в этом кругу: он близок 
к Н.Н. Раевскому, с которым у Граббе и его штаба отнош ения слож
ные. Он пользуется «очень хорош им расположением» Граббе, кото
рый читает ему свою переписку и отрывки из дневника; он вспоминает 
свои детские игры в доме Траскина, — отцы их служили вместе, — 
и вместе с тем он не без тайного сожаления смотрит на светскость, бон- 
виванство, «столичный или европейский лоск» кружка, заменивш ий 
«грубоватую простоту нравов и жизни прежних подвижников Кавказ
ской войны». «Героические времена Кавказа миновали»; этому педантич
ному и ригористичному знатоку края Граббе и его круг кажутся уже не
достаточно «ермоловцами»><>. Наконец, третий, кого называет Траскин 
в письме, — уже упомянутый нами Николай Иванович Вольф, знакомый 
Лермонтова по дому Вревских. Его поздние письма все тому же Ермо
лову ретроспективно рисуют нам атмосферу кружка: «Постараюсь заслу
жить вашу ко мне доверенность и доказать Николаю Алексеевичу (сы
ну Ермолова. — В.В.), как все мы, кавказцы, свято храним память нашего 
отца-командира...» В 1861 году он держит у себя старый портрет Ермо
лова, как бы упрекающий «новейшее поколение придворных полко
водцев», покоряю щ их горы только «на бумаге». В тех же письмах мы 
находим воспоминания о Вревском — «единственном друге» писавше
го: «Он был из тех генералов, которые воспитывались в преданиях вашей 
школы и сохранили дух, внушенный вами Кавказскому корпусу»11. Итак, 
перед нами — единая среда, «ермоловцы», «кавказцы», с их глухой 
и упорной оппозицией новейшей парадной военной верхушке, с их воль
номыслием, с их опальным кумиром. Круг Граббе — средоточие «ермо- 
ловского духа», и в него втянут Траскин, силою родства, симпатий, 
убеждений, Траскин, ведущий в переписке с П.А. Вревским упорную дип
ломатическую войну с генералом Головиным, неприятелем Граббе12, бро
сающий в письме к Граббе как характеристику Васильчикова пренебре
жительный намек на «новых законодателей Грузии» — в отличие от
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прежних, ермоловских. Сюда тянутся ссыльные декабристы, как их 
друзья стекались к самому Ермолову двадцатью годами ранее, и здесь 
подготовляются впечатления и идеи, отразившиеся в «Кавказце», «Спо
ре», «Герое нашего времени». И подобно тому, как годом ранее послан
цем этого круга едет к Ермолову Милютин, в январе 1841 года Лермонтов 
везет к тому же Ермолову частное письмо Граббе и совершенно так же 
входит в орбиту личного воздействия «Алексея Петровича»**.

И еще одна особенность ермоловской среды получает отражение 
в письме Траскина: эта среда интеллектуальна, «литературна». Ермолов 
считал поэтов гордостью нации. Граббе писал стихи, гордился знаком
ством с Пушкиным; его дневники полны литературных ассоциаций, вы
писок, отзывов о прочитанных сочинениях, вплоть до философско-исто
рических работ Гердера. «Истинный поэт — редкий посланник неба, один 
в столетия и между миллионами живых и отживших», — записывает он 
в 1839 году, сожалея о гибели Пушкина и Бестужева, певцов Кавказа·-».

Совершенно естественно поэтому, что и Траскин знает Лермон- 
това-литератора. Литературные интересы ему отнюдь не чужды: он сле
дит за новинками, в частности французской прозы, и обменивается кни
гами с Граббе. Более того, именно ему Граббе адресует свои сожаления 
по поводу смерти Лермонтова: «Несчастная судьба нас, русских. Только 
явится между нами человек с талантом — десять пошляков преследуют 
его до смерти. Что касается до его убийцы, пусть на место всякой кары 
он продолжает носить свой шутовской костюм»15. Это — ответ на пуб
ликуемое письмо, и он весьма знаменателен: Граббе знал, что его кор
респондент сочувствует Лермонтову, а не М артынову и что к нему 
в этом случае можно обращаться как к единомышленнику.

Когда в середине мая 1841 года Граббе на свой страх и риск от
правил Лермонтова вместо «погибельного» правого фланга Кавказской 
линии на менее опасный левый фланг, Траскин, конечно, был в курсе 
планов своего начальника, тем более что дело шло о знакомом ему лице. 
Он предпринимает дальнейшие шаги: выдает Лермонтову и А.А. Сто
лыпину за своей подписью предписания, позволяю щ ие им лечиться 
в Пятигорском госпитале; это разрешение, подкрепленное затем ме
дицинскими свидетельствами Барклая де Толли и ходатайствами комен
данта Ильяшенкова, явилось для Лермонтова основанием задержаться 
в Пятигорске. Лермонтов болен не был; свидетельство было формой 
послабления, — это отлично знали и Барклай де Толли, и Ильяшенков·*; 
знал это, конечно, и Траскин, постоянно встречавш ийся с подобной 
практикой: об офицерах, приехавших в Пятигорск «не лечиться, а раз
влекаться», он упоминает и в публикуемом письме.

То, что Лермонтов и Столыпин остались в Пятигорске с молча
ливого согласия Траскина, имело, по-видимому, свое косвенное влия
ние на ход следствия.
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Теперь мы можем обратить внимание на некоторые особеннос
ти поведения Траскина в первый день после получения известия о дуэ
ли. Его письмо дает некоторые хронологические вехи. Он выехал из Кис
ловодска 12 июля. Путь до П ятигорска занимал несколько часов; 
Траскин прибыл, видимо, за три дня до дуэли, которая явилась для не
го неожиданностью. Уже 1б июля он развивает бурную деятельность; 
арестует участников, наряжает следствие, посылает Чернышеву донесе
ние о дуэли и способствует похоронам Лермонтова по церковному об
ряду. Об этом эпизоде рассказывал писарь Пятигорского комендантско
го управления Карпов: «Является ординарец от Траскина и передает мне 
требование, чтоб я сейчас же был у полковника. Едва лишь я отворил, 
придя к нему на квартиру, дверь его кабинета, как он своим сильным ме
таллическим голосом отчеканил: „Сходить к отцу протоиерею, покло
ниться от меня и передать ему мою просьбу похоронить Лермонтова. 
Если же он будет отговариваться, сказать ему еще то, что в этом нет 
никакого нарушения закона, так как подобною же смертью умер извест
ный Пушкин, которого похоронили со святостью и провожал его тело 
на кладбище почти весь П етербург...“ Я отправился к протоиерею, 
о. Павлу Александровскому, и передал буквально слова полковника. 
Отец Павел подумал-подумал и, наконец, сказал: „Успокойте г. полков
ника, все будет исполнено по его желанию“»*?. П.А. Висковатый сомне
вался в точности этого рассказа: Карпов переадресовывал слова о Пуш
кине то Столыпину, то другим друзьям поэта; биографу Лермонтова они 
казались невероятными в устах флигель-адъютанта18. Однако рассказ 
этот едва ли не достовернее всех других: Траскин ссылается в нем на 
официальный прецедент, совершившийся с ведома самого императора. 
17 июля просьба Траскина была подтверждена письменным разъясне
нием следственной комиссии, со ссылкой на погребение Пушкина, от
петого «в церкви Конюшен императорского двора в присутствии все
го города»1». И здесь нам вновь приходится вспомнить о близкой связи 
Траскина с П.А. Вревским, который входил в непосредственное окруже
ние Пушкина и был переводчиком его стихов на французский язык. 
Брат мужа Е.Н. Вульф-Вревской, короткой приятельницы Пушкина, 
свидетельницы его последних преддуэльных дней, «Поль Вревский», ко
нечно, должен был сообщить своему родственнику об официальной 
и закулисной истории последней дуэли Пушкина. Ассоциация напра
шивалась сама собой. Добавим, что известный нам отрывок из письма 
Граббе к Траскину также содержит ее: «человек с талантом» — это 
и Пушкин, и Лермонтов; «десять пошляков» — это в первую очередь 
М артынов и Дантес, а затем уже и другие «преследователи» поэтов — 
в петербургском ли, в пятигорском ли обществе. Граббе был лично зна
ком с Пушкиным; письмо его Траскину есть продолжение каких-то на
чатых ранее разговоров.

Итак,
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Итак, действуя в пределах своих официальных обязанностей, 
соблюдая предельную дипломатическую осторожность, Траскин все же 
отдает себе отчет в том, что разбираемое им дело не ординарно, что он 
стоит у конца жизненного пути поэта, в котором как бы повторилась 
трагедия Пушкина. Нет надобности приписывать Траскину понимание 
подлинного смысла и масштаба событий, но Лермонтову он сочувству
ет. Как же он описывает дуэль в неофициальном письме?

Прежде всего, он оказывается великолепно информированным 
в ходе событий. Он знает о карикатурах «à l’instar de celles de Mr. Mayeux» 
(вроде карикатур на г-на Майе). Эти сведения, вместе с юнош еским 
прозвищ ем Лермонтова — «Майе, Маешка», — могли идти только из 
ближайш его окружения поэта. Об альбомах с карикатурами писали 
Э. А. и А.П. Шан-Гиреи, Быховец, Арнольди, Васильчиков; о них хорошо 
знали Глебов и Трубецкой — и, добавим, Столыпин. Название же М ар
тынова «Мг. Poignard du Mont Sauvage», варьируемое разными мемуа
ристами, имеет лиш ь один близкий аналог — «Le chevalier des m onts 
sauvages» и «Monsieur du poignard», сообщенное Εκ.A. Столыпиной со 
слов Глебова20.

Это сопоставление, конечно, еще не решает вопроса об источни
ках осведомленности Траскина, но дает нить для поисков. Совершен
но естественно, что к 17 июля Траскин мог собрать необходимые ему све
дения скорее всего у арестованных и допрош енных им участников 
дуэли. Он мог сопоставить показания и дать сводный рассказ, — и такая 
возможность не исключается, хотя, вероятнее всего, дело обстояло ина
че. В целом его версия далека от той, которую мы знаем по показаниям 
Мартынова: неприязнь к убийце Лермонтова, которую почувствовал 
в письме Траскина Граббе, выражалась в подборе данных и легких, но 
явственно ощущаемых акцентах. В совершенно ином свете предстают 
в этом письме секунданты. Они увеличивают дистанцию с 15 до 20 шагов; 
они всеми силами стремятся предотвратить поединок — и вынужде
ны принять в нем участие, так как ожесточенные противники решились 
драться без секундантов. Этих сведений мы не находим в существующих 
воспоминаниях о дуэли, и трудно сказать, насколько они верны. Во вся
ком случае, Траскин явно стремится уменьшить наказание, угрожающее 
Глебову и Васильчикову, и уже после начала следствия посещает их, ос
торожно направляя их ответы. Они писали об этом Мартынову — с ним 
Траскин не общался2'. Маленький штрих, сообщенный уже упоминав
шимся Карповым, как будто довершает картину: Мартынов из-под арес
та пишет письмо, где просит разрешения «для облегчения... преступ
ной скорбящ ей души» проститься с телом своего «лучшего друга 
и товарища». Комендант Ильяшенков поставил на поле вопроситель
ный знак и, подписав свою фамилию, отправил бумагу Траскину. «Пол
ковник Траскин, прочитав записку и ни слова не говоря, написал ниже
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подписи коменданта:,,!!! нельзя. Траскин“»22. Проверить этот анекдоти
ческий рассказ мы также не можем, хотя должны признать, что он пол
ностью соответствует той линии поведения, которой следовал Трас
кин на всем протяжении следствия.

Итак, по-видимому, можно предположить, что версия дуэли 
в письме Траскина в основе своей восходит к рассказам секундантов. 
И здесь нам прежде всего приходится обратить внимание на характер пе
редачи диалога Лермонтова и Мартынова. Это очень важно. Вопрос об 
инициаторе дуэли был на следствии центральным, но решение его не бы
ло столь уже простым. Мартынов тщательно отрабатывал эту часть сво
их показаний, и в его передаче диалог принял следующую форму: «.. .я ска
зал ему, что прежде я просил его прекратить эти несносные для меня 
шутки, но что теперь предупреждаю, — что если он еще раз вздумает вы
брать меня предметом для своей остроты,— то я заставлю его перестать. — 
Он не давая мне кончить... и в довершение прибавил:„Вместо пустых 
угроз ты гораздо бы лучше сделал, если бы действовал. Ты знаешь, что 
я никогда не отказываюсь от дуэлей; — следовательно ты никого этим 
не испугаешь“»23. Такое течение разговора действительно означало фак
тический вызов со стороны Лермонтова: прося «оставить свои шутки» 
и намекая на возможность дуэли лишь в случае неисполнения законной 
просьбы, Мартынов в самом деле делал «шаг к сохранению мира»; Лер
монтов же своим советом отрезал пути к объяснениям и провоцировал 
картель. Так и представлял дело Мартынов; так же писал и Васильчиков 
в 1870-е годы: «слова Лермонтова „потребуйте от меня удовлетворения“ 
заключали в себе уже косвенное приглашение на вызов»2·». В письме Трас
кина мы находим нечто иное. Слова раздраженного Мартынова лиш и
лись смягчающего оттенка уступительности и стали звучать как прямая 
угроза. «Мартынов сказал ему, что он заставит его молчать» (qu’il le feroit 
taire). Этой формулы было совершенно достаточно для дуэли. С другой 
стороны, ответ Лермонтова приобрел миролюбивые интонации: «Лер
монтов ответил, что не боится его угроз и готов дать ему удовлетворе
ние, если он считает себя оскорбленным» (qu’il ne craignoit pas ses m en
aces et qu’il étoit prêt à lui rendre raison s’il se croyoit offensé).

Все эти акценты существенны: не забудем, что они появляются 
в письме профессионального военного, производящего следствие о дуэ
ли; «кодекс чести» для него не новость, а решение вопроса о зачинщ и
ке основывается в данном случае исключительно на словесных форму
лах и оттенках. В изображении Траскина зачинщик дуэли — Мартынов: 
ему предоставлялась полная возможность продолжить объяснение и ре
шить, было ли здесь преднамеренное оскорбление или простая неосто
рожность. Он не воспользовался этой возможностью.

Нам неизвестно, насколько точно Траскин передал полученные 
им показания (самого разговора Лермонтова с М артыновым никто

не слышал).
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не слышал). Если слова Мартынова «заставлю молчать», «заставлю пе
рестать» были подтверждены неоднократно, в том числе и самим М ар
тыновым, то ни в одном из мемуарных источников, не говоря уже о до
кументах следствия, ответ Лермонтова не является в столь смягченном 
виде, как в письме Траскина.

Создавш аяся картина, по-видимому, несколько удивляла его 
самого: он отмечал необычную «ожесточенность» (animosité) противни
ков при маловажности причин для поединка; понимая, что взаимную 
вражду их нужно подчеркивать, чтобы облегчить положение секундан
тов, он все же высказывает предположение, что истинные причины 
ссоры лежат глубже. Может быть, до него дошли слухи, уже распрост
ранивш иеся по Пятигорску, — о вражде из-за женщ ины (Н.П. или 
Э.А. Верзилиной). Это легко могло случиться: так думал, например, плац- 
адъютант при Пятигорском комендантском управлении поручик 
А.Г. Сидери, в ту пору жених воспитанницы Верзилиных Е.И. Кнольт, 
постоянно посещ авш ий семейство” . Слух держался долго; он дошел 
и до Висковатого. Некоторые обстоятельства позволяют, однако, ду
мать, что Траскин имел в виду другую версию, распространившуюся од
новременно: М артынов якобы принял на свой счет какие-то намеки 
в «Герое нашего времени». Об этом рассказывал Боденштедт; молва, на
зывавш ая сестру М артынова, Наталью Соломоновну, прототипом 
княж ны Мери, достигла до ушей Арнольди; по пятигорским же рас
сказам писал об этом Костенецкий; А П . Смольянинов передавал це
лую — совершенно фантастическую — историю о том, как Лермонтов 
публично объявил это Мартынову, который вынужден был вступить
ся за честь сестры. Существует указание (сомнительного, впрочем, про
исхождения), что жандармский полковник Кушинников, участвовав
ший в следствии, выдвинул эту версию сразу же после дуэли26.

По-видимому, на нее и намекает Траскин в письме; с обычной 
своей осторожностью он не упомянул о существе дела, но постарался вы
яснить его в ходе следствия: один из вопросов Мартынову был сформу
лирован так: «Не происходило ли между вами и покойным Лермонтовым 
ссоры или вражды? С какого времени оная возникла»? Те же вопросы за
давались Васильчикову и Глебову; оба отговорились незнанием22.

Здесь вновь вопрос об источниках осведомленности Траскина 
допускает множество возможных решений. Слух распространен в П я
тигорске; Траскин мог знать о нем случайно; услышать о нем от Кушин- 
никова, если только тот был действительно причастен к его распростра
нению. Наконец, перед ним был опять источник, уже раз отмеченный 
нами, — секунданты. Боденштедт рассказывал историю о старинной 
вражде со слов Глебова. Именно его рассказ, в отличие от всех других, 
был одержан и вовсе лишен романтизирую щ их деталей; он был глу
хим намеком, — таким же, как в письме Траскина.
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Итак, шаг за шагом, соблюдая предельную осторожность, Трас- 
кин создает для Граббе свою концепцию поединка. Она достигает вер
шинной точки в описании выстрела.

Лермонтов сказал, что он не будет стрелять и будет ждать выстрела Мартынова. 
Они подошли к барьеру одновременно; Мартынов выстрелил первым, и Лермон
тов упал. Пуля пробила тело справа налево и прошла через сердце. Он жил только 
5 минут и не успел произнести ни одного слова.

Это ответ на второй центральный вопрос следствия: «Поручик 
Лермонтов выстрелил ли из своего пистолета или нет и по какой причи
не?» Как известно, Мартынов отвечал уклончиво. Пятигорский суд по
ставил вопрос еще резче: «Не заметили ли вы у Лерм.<онтовского> пис
толета осечки или он выжидал произведенного вами выстрела?..» 
Мартынов ответил: «.. .у его пистолета осечки не было». Секунданты пи
сали Мартынову: «Придя на барьер, ты напиши, что ждал выстрела Лер
монтова». В то время как шла эта переписка и мучительно вырабаты
валась формула, не содержавшая прямой лжи, Траскину была известна 
подлинная картина поединка, обвиняющ ая Мартынова, и он с совер
шенной уверенностью сообщил о ней командующему Кавказской ли
нией. Каковы были источники его информации на этот раз?

Нежелание Лермонтова стрелять было известно в Пятигорске; 
это в один голос утверждают мемуаристы. О том же мы читаем в мос
ковских письмах 1841 года; но эта группа свидетельств упоминает о вы
стреле Лермонтова в воздух. Пятигорские мемуаристы о выстреле в воз
дух не говорят, — и, по-видимому, его не было. Нет достаточных 
оснований сомневаться в показаниях Васильчикова,что он разрядил ос
тавшийся заряженным лермонтовский пистолет«.

«Они подошли к барьеру одновременно», — пишет Траскин. Ме
муаристы, рассказывавшие из вторых рук, эту деталь обычно утрачива
ли. Расходились и показания секундантов. Васильчиков, очень скудно 
и намеренно неточно сообщавший о поединке, удостоверял позднее, что 
Лермонтов остался стоять на месте; обеляя Мартынова десятки лет, он 
только Висковатому — и то не прямо — рассказал, что Лермонтов не со
бирался делать свой выстрел. Арнольди с чьих-то слов передавал, что 
Лермонтов приблизился к барьеру; Полеводин, ссылаясь на секундан
тов, заявлял, что Лермонтов подошел первым. Сам Мартынов показы
вал: «Я первый ступил на барьер». Сведения Траскина, очевидно, идут не 
от Мартынова; ближе всего они к тем, которые сообщены в акте след
ственной комиссии от 16 июля, составленном по показаниям секун
дантов: оба дуэлянта подошли к барьеру; Лермонтов не успел сделать 
своего выстрела29. В беседах же с Э.А. Верзилиной-Ш ан-Гирей Глебов 
вспоминал, что М артынов стрелял первым, а Лермонтов еще прежде
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сказал секундантам, что стрелять не будет, и был убит наповал30. Он же 
показывал на следствии: «После первого выстрела, сделанного М арты
новым, Лермонтов упал, будучи ранен в правый бок навылет, почему 
и не мог сделать своего выстрела»3'.

Е.А. Столыпиной Глебов рассказывал: «Бедный М иша только 
жил 5 минут, ничего не успел сказать, пуля навылет»«.

Эти слова прямо повторены по-французски в письме Траски- 
на: «Он жил только 5 минут — и не успел произнести ни одного слова».

Итак, и в целом, и в частностях сообщение Траскина близко к той 
версии дуэли, которая была у секундантов, — и в  первую очередь у Гле
бова, — причем к версии неофициальной. Конечно, он получал сведе
ния и от Васильчикова, может быть, и от других, например от Столы
пина. Для нас важно, что о деталях поединка Траскин знает из первых 
рук, что нарисованная им картина событий, по-видимому, в наиболь
шей мере приближена к реальной и содержит факты, отягчающие ви
ну Мартынова.

Совершенно естественно, что и его рассказ субъективен — как 
и всякий мемуарный источник. Он не только сводит факты, он содер
жит некий взятый изначала угол зрения на события. Его письмо не прос
то защита секундантов, как мы отмечали вначале, — оно написано с их 
«точки зрения», и, может быть, поэтому Траскин обходит (или не знает) 
факты, о которых секунданты договаривались молчать: например, тя 
желые условия дуэли, с назначенными тремя выстрелами. Если это пред
положение правильно, то письмо Траскина косвенно бросает свет на по
зицию секундантов: стремясь выгородить Мартынова перед судом, они 
ни в малейшей мере не были «на его стороне» и с поражающей откро
венностью рассказывали Траскину то, о чем умалчивали на следствии.

В пользу этой гипотезы как будто говорит и заключительная 
часть письма Траскина. Нет сомнения, что он знал о дуэли больше, чем 
сказал. Описывая обстановку в Пятигорске, он обращ ает внимание 
Граббе на приезд сюда Р. Дорохова, замешанного в дуэли, и затем, как бы 
случайно, роняет фразу: «я... выслал кое-кого из тех, кто проживал без 
законного разрешения, и среди прочих князя Трубецкого». Это — ука
зание чрезвычайной важности, факт, о котором мы до сих пор ничего 
не знали. Траскин не просто умолчал об участии в дуэли Столыпина 
и Трубецкого, — он удалил последнего под благовидным предлогом, 
а потом предупредил подследственных, чтобы они писали только то, что 
относится до них четверых, «двух секундантов и двух дуэлистов». Воп
рос о неназванных участниках дуэли был прямо поставлен следствен
ной комиссией, но ответ на него был уже предрешен. Ни Столыпин, ни 
Трубецкой, ни тем более Дорохов и другие возможные свидетели в след
ствии не фигурировали.

Создается совершенно парадоксальное положение.
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Очерчиваются контуры некоего молчаливого уговора, свое
образной круговой поруки, которой связаны наблюдающий за след
ствием и влияющий на его ход флигель-адъютант Траскин, секунданты, 
по-видимому, рассказавшие ему о подлинном ходе поединка, генерал 
Граббе, с полуслова понявш ий своего начальника штаба, причастные 
ближайшим образом лица, как Столыпин и Трубецкой, полностью ис
ключенные из следствия. В этом своеобразном заговоре намеков и умол
чаний не участвует Мартынов, единодушно изобличенный, но выгора
живаемый на официальном следствии.

Можно думать, что здесь действовали двоякого рода причины, 
и объяснений создавшейся ситуации нужно искать в разных направ
лениях.

Одни причины — личного свойства — ведут нас к литератур
но-бытовой среде Ставрополя, к домам Граббе и Вревского, где были 
приняты  Лермонтов, Столыпин, Трубецкой, Дорохов. Конечно, в их 
судьбе Траскин должен был быть заинтересован в первую очередь. Его 
поведение на следствии полностью подтверждает это предположение. 
Всемерно облегчая положение арестованных секундантов, Траскин обе
регал и этих — близких Лермонтову — людей.

Другой ряд причин отчасти приоткрывается в заключительной 
части, письма Траскина, где он рассказывает о неблагополучном поло
жении в Пятигорске, падении воинской дисциплины и приезде сюда 
офицеров с репутацией неблагонадежных.

Пятигорск уже привлек к себе внимание жандармов. Дуэль Лер
монтова — вне зависимости от того, сожалел о ней Петербург или 
нет, — была чрезвычайным происшествием, находившим себе истоки 
и объяснение в слабости или попустительстве воинских властей. По 
существу, об этом Траскин и сообщает Граббе. Именно этим обстоятель
ством, а не интересом к личной судьбе Лермонтова объяснял Н.И. Ло- 
рер наплыв «голубых мундиров» сразу после 15 июля. По тем же при
чинам оказавш ийся в Пятигорске полковник Куш инников спешит 
отправить депешу Бенкендорфу 16 июля, по свежим следам событий. 
Военные власти должны были срочно принимать ответные меры.

Первой из них была депеша Траскина Чернышеву, от 16 июля, 
о которой он сразу же сообщил Граббе: «Я донес о сем происшествии его 
сиятельству, дабы князь Черныш ев известился о сем происш ествии 
в одно время с графом Бенкендорфом»«. Это было, по точному выра
жению В.С. Нечаевой, «соревнование на скорость между военными 
и жандармскими властями», но, вопреки мнению исследовательницы, 
оно объяснялось не повышенным интересом персонально к Лермонто
ву, а общей ситуацией на Кавказской линии.

16 же июля Траскин включает в состав следственной комиссии 
Куш инникова — включает вынужденно, как справедливо отметили
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новейшие исследователи вопроса, — и вслед за тем с дипломатической ос
торожностью начинает устранять из поля зрения жандармов все то, что 
открывало бы им возможность вмешаться в дела Граббе и его штаба. Во 
главе следственной комиссии становится плац-майор подполковник 
Ф.Ф. Унтилов, кадровый военный, имевший в свое время резкое столкно
вение с жандармским офицером, от услуг которого решительно отка
зался34. Число причастных к дуэли лиц сокращается, имена «подозритель
ных» на следствии не фигурируют. Чтобы не вызывать подозрений, вся 
дуэль должна была быть ординарной. Усилия подсудимых и судивших их 
военных властей в данном случае шли в одном направлении.

И Граббе, и Траскин отлично понимали, что наказание М арты
нова в конечном счете все равно зависит не от них, что дело пойдет на 
высочайшую конфирмацию и судьба участников дуэли будет решена 
в Петербурге. Дуэльный же кодекс чести был внеиндивидуален — како
ва бы ни была тяжесть утраты, между уголовным убийством и убий
ством на поединке в сословном сознании лежала непроходимая грань. 
То же сословное сознание настоятельно требовало всеми возмож ны 
ми средствами избавлять секундантов от уголовных преследований, ко
торым они подверглись добровольно во имя того же кодекса чести. Это 
знал любой дворянин, признававший право поединка, — от разжало
ванного в солдаты Дорохова до генерала Граббе и флигель-адъютанта 
Траскина. Но все они знали и другое — что совершилась трагедия и что 
виновник ее судится теперь не правовым, а моральным судом, не веда
ющим ни оправдания, ни конфирмации.

Таковы, на наш взгляд, выводы, которые позволяет сделать но- 
вонайденный документ. Не меняя в существе сложившихся в литера
туре представлений о дуэли и следствии, он дает возможность уточнить 
или прояснить ряд деталей, которые в настоящее время привлекают 
внимание исследователей. Во многих отношениях он подтверждает точ
ку зрения С.Б. Латышева и В.А. Мануйлова, изложенную в неоднократ
но цитированной нами статье, и непосредственно примыкает к кругу 
привлеченных ими материалов, — и это дает публикатору основание 
посвятить свою работу семидесятилетию своего учителя Виктора Анд
рониковича Мануйлова как непосредственное продолжение его разыс
каний в области биографии Лермонтова.

Piatigorsk, le 17 Juillet 1841
Madame Grabbe est établie à Kisslovodsk depuis le 11 de ce mois. Je l’ai quitté le 

12 et je suis revenu ici pour continuer mon traitement. Elle est très contente de la maison de 
Printz et paroissoit être plus calme. Hier les docteurs Normann et Roger ont été la voir et 
m’ont dit qu’elle a commencé à prendre des bains et qu’elle fait de très longues promenades.

Vous verrez, mon Général, par le д о к л а д  ci-joint les dispositions de l’Etat major 
pour l’aprovisionement du détachement de Nazran et la négligeance impardonnable de la
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Commission et de Mm. Ш и р о к о в  et Н е с т е р о в .  Le Major С е р д а к о в с к и й  est arrivé ici le 15 

de ce mois de Wladikawkase et m’a dit qu’il avoit rencontré en route beaucoup de trans
ports avec des vivres. Je l’ai pourtant envoyé à Stavropol pour secouer vigoureusement la 
commission et dès qu’il reviendra ici j’aurai l’honneur de Vous présenter mon opinion sur 
ce qu’il faudroit faire pour la mettre à la raison.

Vous apprendrez par le rapport ci-joint du commendant du Piatigorsk une mal
heureuse et desagréable histoire arrivée ici avant hier. Lermantow a été tué en duel avec 
М а р т ы н о в у  l’excosaque du reg1 de Grebenskoi. Les témoins ont été Gléboff de la garde à 
cheval et le Pce Wassiltschikoff un des noveaux législateurs de la Géorgie. On n’a appris la 
cause de leur querelle qu’après le duel; quelques heures avant on les a vu ensemble et per
sonne ne s’est douté qu’ils alloient se battre. Lermantow se moquoit depuis longtems de 
М а р т ы н о в  et faisoit circuler des caricatures à l’instar de celles de Mr. Mayeux, sur le cos
tume ridicule de М а р т ы н о в у  qui s’habilloit en circassien avec un long poignard et l’avoit 
surnommé Mr. Poignard du Mont Sauvage. A une soirée chez les Werziline il s’est moqué 
de М а р т ы н о в  devant les dames. En sortant Мартынов lui a dit qu’il le feroit taire; 
Lermontow lui a répondu qu’il ne craignoit pas ses menaces et qu’il étoit prêt à lui rendre 
raison s’il se croyoit offensé. La-dessus cartel de la part de М а р т ы н о в , et les témoins qu’ils 
ont choisi n’ont pas pu arranger l’affaire malgré toutes les peines qu’ils se sont donnés; ils 
alloient se battre sans témoins. Leur animosité fait croire qu’ils ont eu d’autres griefs 
mutuels. Ils se sont battus à la barrière qui de 15 pas convenus a été allongé par les témoins 
jusqu’à 2 0  pas. Lermantow avoit dit qu’il ne tireroit pas et qu’il attendrait le coup de М а р 

т ы н о в .  Ils sont arrivés à la barrière en même tems; М а р т ы н о в  a tiré le premier et 
Lermantow est tombé. La balle avoit traversé le corps du coté droit au coté gauche et avoit 
percé le coeur. Il n’a vécu que 5 minutes et n’a pas pu proférer une seule parole.

Piatigorsk est peuplé à demi par des officiers qui arrivent des détachements sans 
aucune autorisation écrite et légale et qui viennent non pour se traiter mais pour s’amuser 
et ne rien faire; entre autres est arrivé ici Mr .Д о р о х о в у  qui certes n’est pas malade. Même 
les Chefs de régiments se permettent de laisser venir ici qui bon leur semble et même des 
ju n k e r s .  Il seroit indispensable de défendre cela. Le vieux И л ь я ш е н к о в  est un brave et digne 
homme, mais il n’est pas fait pour contenir une jeunesse aussi turbulente; aussi marchoit 
on sur la tête ici. J’ai mis le holà à cela et j’ai renvoyé quelques personnes qui étoient sans 
permission légale et entre autres le Pce Troubetzkoi, mais je ne parviens pas à mettre tout 
en ordre parcequ’il y a quantité de personnes qui ne sont pas de ma compétence et qui ne 
se trouvent pas dans nos troupes.

Je Vous remercie beaucoup, mon Général, pour Vos deux lettres du 7 et du 11 Juil
let; malheureusement je ne suis pas à même de Vous envoyer des livres car je n’en ai pas ici. 
Je Vous envois pourtant un roman d’Eugène Sue A r t h u r  en  4 vo l .  et je tâcherai de Vous 
envoyer encor des livres avec С е р д а к о в с к и й у  qui doit passer ici aujourd’hui ou demain. Est- 
ce que Vous ne croyez pas, mon Général, qu’il seroit bon de redemander Wolf à la place 
de Nordenstam? Milutine seroit excellent, mais est-ce qu’on le donnera? Philipson seroit 
ce qu’il y auroit de mieux, mais le voudra-t-il?

Agréez, je Vous prie, mon Général, mes respectueux hommages.
A Traskine.

Перевод:
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Перевод:

АС. Траскин — П.Х. Граббе 
Пятигорск, 17 июля 1841

Г-жа Граббе поселилась в Кисловодске с η  числа. Я оставил ее 12-го и вер
нулся сюда, чтобы продолжить свое лечение. Ей очень нравится у Принтца, и она 
кажется более спокойной. Ее смотрели доктора Норман и Рожер, и, как они мне ска
зали, она уже начала принимать ванны и совершает длительные прогулки.

Вы узнаете, генерал, из прилагаемого доклада, о намерениях Генерально
го штаба относительно снабжения продовольствием Назранской команды и о не
простительном небрежении комиссии и гг. Широкова и Нестерова. Майор Серда- 
ковский прибыл сюда 15-го из Владикавказа и рассказал мне, что встретил по пути 
большое число транспортов с припасами. Я все же послал его в Ставрополь, что
бы он посильнее встряхнул комиссию, и как только он вернется, я буду иметь честь 
представить вам свое мнение, что нужно делать, чтобы образумить их.

Из прилагаемого при сем рапорта коменданта Пятигорска вы узнаете 
о несчастной и неприятной истории, происшедшей позавчера. Лермонтов убит 
на дуэли с Мартыновым, бывшим казаком Гребенского войска. Секундантами бы
ли Глебов из кавалергардов и князь Васильчиков, один из новых законодателей 
Грузии. Причину их ссоры узнали только после дуэли; за несколько часов их ви
дели вместе и никто не подозревал, что они собираются драться. Лермонтов уже 
давно смеялся над Мартыновым и пускал по рукам карикатуры, наподобие ка
рикатур на г-на Майе, на смешной костюм Мартынова, который одевался по-чер
кесски, с длинным кинжалом, — и называл его «Г-н Пуаньяр с Диких гор». Однаж
ды на вечере у Верзилиных он смеялся над Мартыновым в присутствии дам. 
Выходя, Мартынов сказал ему, что заставит его замолчать; Лермонтов ему отве
тил, что не боится его угроз и готов дать ему удовлетворение, если он считает се
бя оскорбленным. Отсюда вызов со стороны Мартынова, и секунданты, которых 
они избрали, не смогли уладить дело, несмотря на все предпринятые ими уси
лия; они собирались драться без секундантов. Их раздражение заставляет думать, 
что у них были и другие взаимные обиды. Они дрались на расстоянии, которое се
кунданты с 15 условленных шагов увеличили до 20-ти. Лермонтов сказал, что он 
не будет стрелять и станет ждать выстрела Мартынова. Они подошли к барьеру 
одновременно; Мартынов выстрелил первым, и Лермонтов упал. Пуля пробила 
тело справа налево и прошла через сердце. Он жил только 5 минут — и не успел 
произнести ни одного слова.

Пятигорск наполовину заполнен офицерами, покинувшими свои части без 
всякого законного и письменного разрешения, приезжающими не для того, чтобы 
лечиться, а чтобы развлекаться и ничего не делать; среди других сюда прибыл 
г-н Дорохов, который, конечно уж, не болен. Сами командиры полков позволяют 
являться сюда кому заблагорассудится, и даже юнкерам. Было бы необходимо за
претить это. Старик Ильяшенков, доблестный и достойный человек, не наделен 
способностью сдерживать столь беспокойных молодых людей, и они ходят на го-
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лове. Я положил конец этому и выслал кое-кого из тех, кто проживал без закон
ного разрешения, и среди прочих князя Трубецкого, но не могу привести все в по
рядок, так как здесь множество таких, которые не подчинены мне и даже не со
стоят на военной службе.

Очень благодарен вам, Генерал, за ваши два письма от 7 и η  июля; к не
счастью, не могу тотчас послать вам книги, потому что у меня здесь их нет. Посы
лаю вам, однако, роман Эжена Сю «Артур», в 4-х томах, и постараюсь прислать еще 
книг с Сердаковским, который должен быть здесь сегодня или завтра. Не думаете 
ли вы, Генерал, что было бы хорошо вновь просить Вольфа на место Норденстама? 
Милютин был бы превосходен, но дадут ли его? Филипсон был бы лучше всего, но 
захочет ли он?

Соблаговолите, Генерал, принять мои уверения в совершенном почтении.
А.Траскин.
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М. Ю. Лермонтов <и фольклор>
Вопрос об отношении Лермонтова к русскому фольклору возник еще 
в прижизненной критике — в связи с «Песней про царя Ивана Василье
вича» и некоторыми поздними стихами. Особая роль принадлежала 
здесь статьям Белинского, которые содержали глубокую интерпретацию 
лермонтовских произведений как раз в интересующей нас связи, хотя 
специально проблему «Лермонтов и фольклор» и не ставили. Проблема 
эта выдвинулась как самостоятельная в 1890-е годы1. Обширный био
графический труд П.А. Висковатого, статья П.В. Владимирова, а позднее 
работы Н.М. Мендельсона и П. Давидовского2 по существу подвели итог 
дореволюционному изучению этой темы и выявили круг основных био
графических и литературных источников; работы трех последних 
авторов, специально ей посвященные, опирались на значительный ма
териал фольклорных сопоставлений; в них (в особенности в статье Вла
димирова) уже были сделаны первые попытки наметить основные вехи 
в освоении Лермонтовым народного творчества с учетом его поэти
ческой эволюции, с привлечением материала литературной и научной 
фольклористики первой половины XIX века. Попытки эти страдали, 
правда, неизбежной ограниченностью, прежде всего потому, что назван
ные работы носили скорее обзорный, нежели аналитический, харак
тер. Вышедшие из недр культурно-исторической школы, они несли на 
себе печать эмпирического компаративизма, столь характерного для 
лермонтоведения предреволюционных лет. Вопрос о функции фольк
лорных мотивов на разных этапах эволюции Лермонтова не был ими 
даже поставлен.

Вопрос этот возник во второй половине 1930-х — 1940-е годы, 
как в общ их работах о Лермонтове, так и в специальных статьях 
(М.К. Азадовского, М.П. Ш токмара, Н.Л. Бродского, Б.М. Эйхенбаума 
и др.), в частности вошедших в лермонтовский том «Литературного на
следства» (т. 43-44). Эти работы, и в особенности статья М.К. Азадов
ского «Фольклоризм Лермонтова», стали поворотным пунктом в изучении
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темы. Подлинные причины обращения Лермонтова к народному твор
честву отыскивались теперь «в общественном миросозерцании Лер
монтова», и в соответствии с этой методологической установкой осу
щ ествлялся пересмотр материала. М.К. Азадовский рассматривал 
ф ольклоризм Лермонтова на фоне дифф еренцированной картины 
борьбы общественных течений и групп вокруг проблем народного твор
чества; он соотносил искания Лермонтова с фольклористикой декабрис
тов, любомудров, славянофилов и западников. Картина, нарисованная 
Азадовским, оказывается достаточно сложной: оживление интереса 
к фольклору у Лермонтова во второй половине 1830-х годов исследова
тель связывает с тяготением лермонтовского окружения (в частности, 
С.А. Раевского) к формирующемуся славянофильству; интерпретация 
же фольклорных мотивов у Лермонтова, согласно Азадовскому, пря
мо противостоит славянофильской доктрине^.

Исследования советского времени расширили сферу сопостав
лений произведений Лермонтова с образцами народно-поэтического 
творчества, причем предметом изучения все чаще становились конкрет
ные произведения или группы произведений. Изучение приобрело ана
литический характер, и в этом немалую роль сыграли достижения тео
ретической поэтики, в частности поэтики фольклора; с этих позиций 
была предпринята попытка заново подойти к изучению народного сти
ха в «Песне про царя Ивана Васильевича» (М.П. Ш токмар). Наконец, 
в работах Л.П. Семенова, И.Л. Андроникова, С.А. Андреева-Кривича, 
Д.А. Гиреева и др. определилась особая область — изучение иноязыч
ных, прежде всего кавказских, фольклорных источников лермонтовских 
стихотворений и поэм“.

Тема «Лермонтов и фольклор» имеет, таким образом, давнюю 
и прочную исследовательскую традицию. Вместе с тем, говоря о фольк- 
лоризме Лермонтова, следует точно представлять себе масштабы опи
сываемого явления. Фольклор входил как одна из образующих в общую 
систему лермонтовского творчества, но никогда не был в ней опреде
ляющим. Пользуясь неточным, но обиходным обозначением, можно 
сказать, что Лермонтов принадлежит к «книжным», а не к «фольклор
ным» поэтам, в том смысле, что его творчество — в отличие, например, 
от творчества Кольцова или даже Дельвига — не было в целом ориен
тировано на народную поэзию; будучи по преимуществу романтиче
ским, с его резко выраженным субъективно-личностным началом, оно 
оказывалось менее доступным проникновению фольклорного элемен
та, нежели, скажем, творчество Пушкина или Гоголя. Обращение Лер
монтова к фольклору в разные периоды его эволюции было обуслов
лено более или менее конкретным идеологическим и литературным 
заданием и локализовалось в сравнительно небольшом круге произ
ведений.
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Нам мало известно о круге чтения и впечатлений Лермонтова- 
ребенка. В дореволюционной литературе, начиная с работы Вискова- 
това, установилось мнение, что воспоминания о Тарханах, о сказках, пес
нях и преданиях, слышанных в детстве, об играх, частью обрядового 
характера, — неизбежных атрибутах быта русской деревни, могли про
будить в будущем поэте влечение к народному творчеству. Такой гене
зис лермонтовского фольклоризма встретил вполне оправданные со
мнения в работах советского времени (М.П. Штокмар, М.К. Азадовский): 
между пассивным знакомством с народным творчеством и активным 
претворением его в собственном творчестве довольно большая дистан
ция. Обращение писателя к фольклору не есть процесс стихийный и бес
сознательный: оно предполагает некую литературно-эстетическую 
позицию, которой не могло быть еще у мальчика Лермонтова. Об эле
ментах ее мы можем говорить, рассматривая годы его обучения в Мос
ковском университетском благородном пансионе и М осковском 
университете, где Лермонтов действительно попадает в обстановку по
вышенного интереса к народному творчеству. Его непосредственными 
учителями оказываются А.Ф. Мерзляков, А.З. Зиновьев, Д.Н. Дубенский; 
первый из них уже приобрел широкую известность как автор стилиза
ций народных песен, другие занимались проблемами народного стиха 
и поэтики фольклора. В конце 1820-х — начале 1830-х годов народная 
лирическая песня привлекает к себе почти всеобщее внимание как сво
его рода квинтэссенция национального поэтического духа; ее ритмо-ме
лодический строй и поэтический язык становятся предметом изуче
ния и подражания. Совершенно естественно поэтому, что лирическая 
песня оказывается первым из фольклорных жанров, привлекших к се
бе внимание юного Лермонтова. Происходит это в 1830 году. К этому 
времени относится его запись: «Наша литература так бедна, что я из нее 
ничего не могу заимствовать. < ...>  Однако же, если захочу вдаться 
в поэзию народную, то, верно, нигде больше не буду ее искать, как в рус
ских песнях. — Как жалко, что у меня была мамуш кой немка, а не 
русская — я не слыхал сказок народных,— в них, верно, больше поэзии, 
чем во всей французской словесности» (VI, 387).

Запись эта, по-видимому, является показателем романтических 
устремлений Лермонтова-пансионера. «Французская словесность» — 
это, вероятнее всего, словесность классическая. Последняя формула есть 
парафраза примечания Пушкина к первой главе «Онегина», где гово
рится о балетах Дидло: «Один из наших романтических писателей нахо
дил в них гораздо более поэзии, нежели во всей французской литера- 
туре»5. Вслед за своими старш ими современниками Лермонтов ищет 
«исконные», национальные литературные образцы, опираясь на опыт 
как русской, так и западной романтической поэзии, в первую очередь 
опыт национальных «мелодий» Байрона и Томаса Мура. В 1829 году он
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пишет «Грузинскую песню», балладу в духе «Черной шали», к которой 
делает примечание: «Слышано мною что-то подобное на Кавказе» (1, 55, 
393); к этому же году относится и «Русская мелодия», где появляется «пе
вец простой» с «балалайкою народной» (1, 34). «Песня» для Лермонто
ва — жанровое определение, типа «романса» или «стансов». В 1829 го
ду она у него может и не соотноситься с фольклором; этим названием 
он обозначает, например, традиционную «унылую элегию» в романсной 
форме («Песня» — «Светлый призрак дней минувших»). В 1830-м 
и в особенности в 1831 году — по-видимому, не без воздействия теоре
тических и практических трудов своих учителей (Мерзлякова, Дубен
ского, А.М. Кубарева) — он уже пытается воспроизвести строфическое 
и ритмическое своеобразие фольклорного текста. Его «Русская песня» 
(1830), «Песня» («Желтый лист о стебель бьется», 1831), «Песня» («Коло
кол стонет», 1830-1831) представляют очень сложные строфические 
формы, с экспериментальной сменой размеров и разностопных строк, 
с прихотливой и иногда спорадически возникающей рифмовкой; он об
ращается и к свободному стиху («Воля» — «Моя мать — злая кручи
на», 1831)6. В этих ранних опытах улавливаются и некоторые особен
ности поэтического языка ф ольклорной лирической песни, прежде 
всего психологический параллелизм; так, в «Песне» («Желтый лист о сте
бель бьется») мы находим двучленную метафорическую параллель с яв
ным стремлением воспроизвести народно-поэтический прием7.

Ранние попытки Лермонтова овладеть языком фольклорной ли
рической песни в дальнейшем получают продолжение. Однако в общей 
массе его стихов этого времени имитации народной лирической песни 
занимают незначительное место. От народной лирики отличает их, меж
ду прочим, и одна существенная особенность — субъективность: все они 
являются по существу иносказательной интимной лирикой, частью свя
занной с автобиографическими любовными циклами 1830-1831 годов».

Еще менее продуктивным оказалось обращ ение Лермонтова 
к сказке — жанру, на который он возлагал столь большие надежды 
в своей записи 1830 года. По его собственному признанию, он «не слы
хал сказок народных», и совершенно естественным поэтому было его 
обращение к их литературным обработкам.

В 1831 году он задумывает волшебно-рыцарскую повесть «При 
дворе князя Владимира» (VI, 376), приуроченную к веку национально
го «богатырства», вступая тем самым на довольно обычный еще для 
XVIII века путь литературной переработки народной сказки. В дошед
шем до нас плане лермонтовской «сказки» фольклорная основа, одна
ко, почти вовсе не ощущается. По-видимому, справедливо остроумное 
предположение Б.В. Неймана, что Лермонтов имел своим образцом вол
шебную оперу и балет с дивертисментом, которые он смотрел в Моск
ве; известно, что он хотел написать оперное либретто на тему пушкин-
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ских «Цыган»9. Яснее прослеживается литературный генезис второго 
замысла, о котором мы знаем только по записи: «Написать шутливую 
поэму: приключения богатыря» (VI, 375). «Шутливая поэма» такого ро
да составляла некую особую традицию. Это были свободные обработ
ки сказочных или былинных сюжетов «в духе Ариосто» — ирониче
ские, принципиально анахроничные поэмы типа «Руслана и Людмилы». 
Оба замысла при всем своем различии отличаются, однако, некоторым 
внутренним родством. Небезынтересно, что оба они совершенно арха
ичны для 1830-1831 годов!» и, быть может, поэтому остались нереали
зованными.

Таким образом, ни лирическая песня, ни тем более сказка не ос
тавили в раннем творчестве Лермонтова сколько-нибудь заметного 
и устойчивого следа. Несколько иной была творческая связь молодого 
поэта с традицией фольклорных эпических и лиро-эпических жанров.

Классифицируя лирику Лермонтова, Б.М. Эйхенбаум с полным 
основанием выделял в ней стихи «лиро-эпического и фольклорного ха
рактера»11. Интерес к балладе (Шиллер, Пушкин, Байрон) определился 
у Лермонтова в 1829 году. Романтическая баллада в наибольшей мере со
храняла связь со своими фольклорными источниками, и уже в следу
ющем году, разрабатывая популярный сюжет «Леноры» — о возвра
щающемся женихе-мертвеце, Лермонтов делает попытку прикрепить 
его к национальному материалу («Русская песня» — «Клоками белый 
снег валится», 1830).

В 1832-1834 годах он перескажет этот сюжет в «Вадиме» как бы
тующее прозаическое предание; впрочем, в балладе «Гость» («Кларису 
юноша любил»), к сожалению, не поддающейся датировке, тот же сю
жет является в своем «западном» варианте. Совершенно понятно, поче
му Лермонтов не останавливается исключительно на русской фольклор
ной традиции: ему важен в первую очередь самый мотив — любви 
и измены, устойчивый мотив его любовных циклов. В этих балладах 
эпическое начало ослабляется лирическим; национальная принадлеж
ность героев не столь существенна.

Существенным национальный момент становится в историче
ской поэме на древнерусскую тему — в набросках к «Мстиславу» или 
в «Последнем сыне вольности» (1831). Здесь Лермонтов вступает в ту об
ласть, которая была преимущ ественным достоянием декабристской 
литературы, и воспринимает некоторые черты декабристской интерпре
тации народной поэзии. В балладе «Песнь барда» (1830), в планах исто
рической поэмы о Мстиславе Черном (1831) появляется фигура на
родного певца-барда, возбуждающего своими песнями стремление 
к вольности и оплакивающего мертвых героев. Это характерная оссиани- 
ческая традиция в ее декабристском преломлении; вплоть до 1820-х го
дов поэмы Оссиана постоянно рассматривались как принадлежащие
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народному творчеству12. В «Последнем сыне вольности» (1831) мы нахо
дим вставную «Песнь Ингелота», где Лермонтов прямо обращ ается 
к стилизации «древней русской поэзии», которую он передает «русским 
размером» — четырехстопным хореем с дактилическим окончанием, 
т.е. тем самым средством имитации «народного стиха», которое было 
обычным для фольклорных стилизаций конца XVIII — начала XIX ве
ка. В 1810-е годы были попытки толковать этот размер как «оссиани- 
ческий»13, и Лермонтов, конечно, не случайно выбирает его для «Песни 
Ингелота»; раннее русское Средневековье окраш ивается для него ге
роико-лирическим колоритом оссиановских поэм.

Юный Лермонтов, таким образом, следует литературной тради
ции освоения фольклора, причем традиции, уже архаизирующейся к на
чалу 1830-х годов. Вместе с тем как раз в период работы над поэмой 
о Мстиславе он непосредственно сталкивается с поэтикой подлинного 
фольклорного текста: речь идет о песне «Что в поле за пыль пылит», ко
торая должна была целиком войти в будущую поэму.

Песня эта неоднократно привлекала внимание исследователей. 
Источник, из которого проникла она к Лермонтову, до сих пор остает
ся неизвестным. Не исключена возможность, что он записал ее сам. Сю
жет песни широко распространен и известен в многочисленных вари
антах; ни одна из имеющихся записей, однако, не идентична полностью 
записи Лермонтова. В литературных кругах песня эта была популярна в 
начале 1830-х годов. В 1831 году ее опубликовал в «Деннице» на 1831 год 
М.А. Максимович, получивший ее от довольно известного в те годы со
бирателя фольклорных текстов В. Племянникова, между прочим, снаб
жавшего материалами и Сахарова. Вслед за тем она была перепечатана 
в «Московском телеграфе» как образец истинной народной поэзии“. Че
рез три года ее особо отметил в письме к родным В.К. Кюхельбекер: 
«Я не больш ой охотник до так называемых русских песен светского 
изделья; но эта бесподобна; тут никак не заметишь поддела. Сверх того, 
в этом небольшом стихотворении целый роман, целая трагедия. — Вот 
как бы должно писать: тогда бы у нас была своя самобытная поэзия»'3. 
Позднее обработка этой же песни находилась в бумагах В.Ф. Одоевско
го16. Обращение Лермонтова к этому тексту было, таким образом, со
вершенно в духе начавшегося интереса к нему в литературной среде.

Сохранившиеся планы поэмы о Мстиславе показывают нам, что 
песня «Что в поле за пыль пылит» должна была присутствовать в текс
те как интерполяция, своего рода поэтическая цитата. Она не получала 
сюжетной реализации, и поэтому место ее в общем замысле не было 
строго фиксировано: она появляется в двух местах плана — в разных 
контекстах и с разным значением. Отказавшись от поэмы о борьбе с та
тарами, Лермонтов отказывается и от этой песни. Однако самый вы 
бор ее был довольно показателен.
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Кюхельбекер не напрасно определял сюжет ее как «целую тра
гедию». Рассматриваемая обычно в кругу исторических песен, она несет 
в себе все признаки баллады, причем баллады не литературной, а фольк
лорной, с постепенной градацией напряжения, возникающей в диало
ге, с отсутствием катарсиса и с общей эпической тональностью, лишь 
оттеняющей внутренний драматизм. Мы увидим впоследствии, что Лер
монтов воспримет как раз эти особенности фольклорного жанра. Это 
произойдет позднее; в начале же десятилетия он ищет в балладе черты 
родства с байронической поэмой, с ее напряженной эмоциональностью, 
драматизмом ситуаций и сюжетных поворотов, композиционными ин
версиями и центральным типом байронического «героя-преступника».

Лиро-эпическая поэма такого рода, где резко выражено субъек
тивное начало, по самому своему существу противоречит художествен
ным принципам народной эпики. Проникновение в нее фольклорных 
элементов, конечно, отнюдь не исключается, но они меняются в своем 
художественном качестве, приобретая новый функциональный смысл, 
получая новые акцентировки. Фольклор утрачивает значение целост
ной системы и существует прежде всего как источник сюжетов и си
туаций, как правило переосмысленных в соответствии с иными литера
турными установками.

Именно эту картину мы наблюдаем у раннего Лермонтова, ког
да он обращается к народному творчеству в поисках балладного сюже
та, организованного вокруг сильной личности, «героя-злодея».

Как и в других случаях, Лермонтов опирается здесь на уже сло
жившуюся традицию. В поэме «Преступник» (1829) он варьировал 
«Братьев разбойников» Пушкина, частично воспроизводя и ф ольк
лорно-просторечную лексику своего оригинала. Чтение «Московского 
вестника» неизбежно должно было пробудить или во всяком случае под
держать его растущий интерес к разбойничьей песне, усердным про
пагандистом которой явился здесь С.П. Шевырев*?. Сам Ш евырев не 
ограничился только критическими статьями: в 1828 году он поместил 
в том же журнале свою «Русскую разбойничью песню» — характерный 
для конца 1820-х — 1830-х годов опыт литературной интерпретации 
фольклорных мотивов, с чертами поэтики «ужасного», с «героем-зло- 
деем», с экспериментальным ритмическим рисунком — вариациями 
хореических и анапестических ходов, акцентным стихом и т.д. Все это 
было близко творческим поискам самого Лермонтова; «Русская разбой
ничья песня» отразилась в поэме «Преступник»!* и, быть может, в «Во
ле» и «Атамане», где мы находим близкую ритмическую организацию.

«Атаман» (1831) возникает в кругу всех этих литературно-фольк
лорных ассоциаций. Сюжет баллады локализован: за фигурой «атама
на» стоит неназванный Стенька Разин. Как уже неоднократно отмеча
лось, баллада эта написана по мотивам нескольких песен разинского
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цикла. Упоминание «города Казани» в экспозиции как будто свидетель
ствует, что до Лермонтова дошли какие-то поволжские варианты; мо
тив похода на Казань пришел в разинский цикл из песен о Ермаке; исто
рически он недостоверен, но довольно устойчив в вариантах песни 
«Разин под Астраханью»'». Однако наиболее интересным является цент
ральный эпизод предыстории лермонтовского атамана: он стал беспо
щ адным и безжалостным с тех пор, как его возлюбленную «бросили 
в пенные волны». В фольклорной традиции этот хорошо известный мо
тив появился поздно — после песни Д.Н. Садовникова «Из-за острова 
на стрежень» (1890-е годы); в литературу 1820-1830-х годов он проник, 
по-видимому, через рассказ Я. Стрюйса, вышедший в 1824 году в рус
ском переводе. Непосредственным источником для Лермонтова, ве
роятно, послужили пушкинские «Песни о Стеньке Разине», читанные 
самим Пушкиным в 1826 году в кружке московских любомудров, запре
щенные к напечатанию и распространявшиеся в списках (один из спис
ков, в настоящее время являющийся источником текста, был у М.П. По
година). Сюжетная основа песни о Разине претерпела у Лермонтова 
весьма характерное изменение. Пушкин создавал ее по фольклорным 
образцам, сохраняя эпическую тональность и эпическое построение ха
рактера — простого и цельного, не допускающего нюансов, психоло
гических противоречий или колебаний. Столь же проста и компози
ция песни: дается один эпизод, без предыстории, со строго выдержанной 
последовательностью частей. Иное дело у Лермонтова: его «Атаман» — 
маленькая байроническая поэма, типа «Преступника». Как и в «Пре
ступнике», любовная драма определяет существо конфликта; психоло
гическое содержание образа определяется «вершинами»: страсть — 
месть — страдание, в напряженно-мелодраматических проявлениях. 
Это схема характера байронического героя, «героя-злодея». Все это со
вершенно противопоказано русскому народному творчеству.

Вместе с тем «Атаман», конечно, ближе к фольклору, нежели про
изведения Лермонтова 1830 года. Эпическое начало в нем не подавле
но лирическим, оно автономно, и центральный образ объективиро
ван. Более того, он прямо ориентирован на тип «удальца» разбойничьих 
песен, хотя и наделен чертами, не свойственными его фольклорному 
прототипу. Все это — симптомы эволюции Лермонтова в художествен
ном освоении народного творчества, и «Атаман» — не единственный 
пример. К тому же 1831 году относится стихотворение «Воля», завер
шающее ранние опыты имитации ритмики и поэтики народной лири
ческой песни; мы находим здесь метафорическую параллель более слож
ного состава («Моя мать — злая кручина» и т.д.), организующую все 
стихотворение (как это нередко и в народной песне), свободный стих 
с выпадением рифмы и довольно характерную для песенной лирики 
персонификацию  таких понятий, как «судьбина», «воля» (ср. «доля»
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в народной поэзии). Еще существеннее,что и в «Воле» сделана попытка 
объективирования лирического героя, и этим героем оказывается тот 
же «удалец», что и в «Атамане», но лишенный мелодраматических черт. 
В 1832-1834 годах эта песня в несколько измененной редакции была 
включена в прозаический роман о пугачевцах («Вадим»), как песня ка
зака из пугачевской вольницы. «Воля» несет в себе первоначальные эле
менты той сказовой манеры, с которой в дальнейшем окажутся свя
занными и опыты Лермонтова «в народном духе».

Становление и развитие лермонтовского сказа — особая тема, 
лишь отчасти совпадающая с нашей. В еще большей мере это относится 
к проблеме народа у Лермонтова — одной из кардинальнейших проб
лем мировоззрения поэта; без учета ее вопрос о фольклоризме неразре
шим, но сама она значительно шире и глубже и решается на материале 
всего лермонтовского наследия, а не только той его части, которая непо
средственно ориентирована на народное творчество. Здесь мы можем 
лишь указать на то обстоятельство, что в начале 1830-х годов наблюдает
ся явственный рост интереса Лермонтова к национально-патриотическим 
темам; он сказывается и в замыслах исторических поэм, и в драматургии 
Лермонтова. В «Странном человеке» (1831) мы находим рассуждение о не
обходимости для русских «быть русскими» и воспоминание о пожаре 
Москвы в 1812 году как акте народного самосознания. В той же драме на 
сцену выводится крестьянин и в целых монологах воспроизводится на
родная речь. Следующие шаги в этом направлении будут сделаны в «Ва
диме», где народный бунт станет непосредственной темой романа. Это 
движение интересов ближайшим образом сказывается и на лирике; дос
таточно указать на «Поле Бородина» (1830-1831) и «Двух великанов» 
(1832). При этом если первое стихотворение целиком принадлежит 
«книжной» литературе, то второе есть сказ, причем солдатский сказ; в нем 
ощущаются интонации солдатской патриотической песни.

Общие тенденции к демократизации лирики, к расширению диа
пазона голосов лирических героев ясно видны в стихах Лермонтова 
1832 года; они находятся уже в несколько ином отношении к фольклор
ной традиции, нежели созданные за год прежде.

Интересна в этой связи баллада «Тростник» («Сидел рыбак ве
селый...», 1832), где рассказывается история девушки, убитой своим 
сводным братом, неудачно добивавш имся ее любви. Над ее могилой 
на берегу реки вырос тростник; дудочка из этого тростника рассказыва
ет человеческим голосом всю историю, изобличая тем самым убийцу.

Как и ранее, Лермонтова интересует здесь драматическая любов
ная коллизия, но для воплощения ее он избирает уже явно фольклор
ный сюжет. К сожалению, нам неизвестен источник этой баллады; 
с больш ой степенью вероятности мож но утверждать ее «западное» 
происхождение. Сюжет «Тростника» близок к распространеннейшему
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сюжету «Две сестры» («Биннори»), известному по английским, шотланд
ским, норвежским, шведским, литовским и другим образцам; есть он 
и в сказочном фольклоре (немецком, польском и др.)20· В русском бал
ладном фольклоре он не зарегистрирован, однако здесь есть аналоги 
этого сюжета. Уже с 1781 году была известна в печати баллада «Заре
занный голубочек», которая в позднейшее время привлекла внимание 
Ап. Григорьева*·. По предположению новейших исследователей, бал
лада эта опиралась на какую-то не дошедшую до нас версию сказки ти
па «Тюльпанное дерево» (известную по сборнику Гриммов и стихотвор
ному переводу Жуковского 1845 года); в ней слышатся отзвуки и русской 
сказки — «о чудесной дудочке из тростника, срезанного на могиле бра
та, убитого сестрами, рассказывающей об убийстве»22.

Через западный фольклор Лермонтов сближается, таким обра
зом, и с русским народным творчеством, и весьма симптоматично, что 
«Тростник» оказался одним из редчайших примеров фольклоризации 
стихов раннего Лермонтова. Стихотворение вошло в народно-песенный 
репертуар именно в силу своей сюжетной близости к уже бытовавшим 
балладам23; наряду с ним была воспринята русским фольклором и бал
лада «Две сестры» — не то из английского, не то из шведского источ
ника24. Оба произведения необыкновенно популярны вплоть до наше
го времени.

Принципы переработки фольклорного источника в «Тростни
ке» уже значительно отличаются от тех, которые мы прослеживали на 
материале стихов 1831 года. Они близки к пушкинским (ср. «Ворон к во
рону летит...»). Лермонтов упрощает строфику, отказывается от тропов 
и ритмических экспериментов и предельно обнажает рассказ, добива
ясь ощущения безыскусственной, «наивной» поэзии. Как мы увидим да
лее, это станет одной из художественных задач в его поздних балладах, 
ориентированных на фольклор, и в этом отношении «Тростник» в из
вестной мере предвосхищает его последующие достижения.

1832 год является своего рода вехой в поэтическом развитии Лер
монтова; к этому году относятся несколько стихотворений, знамену
ющих конец поэтического ученичества. Новые тенденции в освоении 
народно-поэтической традиции, которые мы улавливаем в «Тростни
ке», стоят в прямой связи с общей эволюцией Лермонтова-поэта и про
слеживаются в других его стихах, например в «Желании» (1832), о ко
тором речь еще пойдет ниже. Но прежде чем заняться их анализом на 
материале позднего творчества Лермонтова, мы должны рассмотреть 
особую проблему, возникающую в связи с темой «фольклоризм Лер
монтова», а именно проблему отношения поэта к фольклору народов 
Кавказа в 1828-1833 годах.

К кавказской теме Лермонтов обращается с первых своих лите
ратурных шагов. На протяжении 1828-1833 годов пишутся «Черкесы»

О Л Е Р МО Н Т О В Е



(1828), «Кавказский пленник» (1828),«Каллы» (1830-1831),«Измаил-Бей» 
(1832), «Аул Бастунджи» (1832-1833), «Хаджи Абрек» (1833), к которым 
примыкают «восточные поэмы» — «Две невольницы» (1830), «Азра
ил» (1831) и «Ангел смерти» (1831). После поэм Байрона и Пушкина вос
точная тема заняла прочное место в сюжетно-тематическом репертуа
ре русской романтической поэмы; Кавказ становится излюбленным 
местом действия. Вслед за своими предшественниками Лермонтов вво
дит в свои поэмы бытовые и этнографические реалии; в сюжетных 
и композиционных особенностях, в обрисовке центрального героя Лер
монтов также — с большими или меньшими отступлениями — следует 
уже сложившейся традиции «байронической поэмы», хотя самый мате
риал черпает из истории или даже устного предания («Измаил-Бей», 
«Хаджи Абрек»« и т.д.).

Довольно обширный сопоставительный материал, которым мы 
располагаем в настоящее время, показывает, что Лермонтову уже в на
чале 1830-х годов были знакомы некоторые сюжеты, распространенные 
в сказочном и эпическом творчестве народов Кавказа; к ним принад
лежат, например, легенды о дэвах, какие-то варианты преданий об Ами- 
рани и т.д. Мотивы эти проходят по всем кавказским поэмам, начиная 
от «Азраила» и до последних редакций «Демона». Круг их с течением 
времени расширяется; так, полуисторические-полуфольклорные сюже
ты, связанные отчасти с группой легенд о Дарьяльском ущелье, Лермон
тов использует в «Тамаре» (1841); один из центральных эпизодов «Мцы
ри» основан на популярнейш ей песне «Юноша и тигр», известной 
в нескольких хевсурских и пшавских вариантах, и т.д. Ссылки на «рас
сказ», «преданье» постоянны в ранних лермонтовских поэмах, и в целом 
ряде случаев они подтверждаются позднейшими фольклорными запи
сями. Тем не менее проблема «Лермонтов и фольклор Кавказа» слож
нее, чем она кажется на первый взгляд.

Лермонтов начинает вводить мотивы горского фольклора в свои 
поэмы в тот период времени, когда все его творчество находится на ста
дии первичного, «литературного» освоения народной поэзии. Уже од
но это несколько настораживает. Изолированный народнопоэтический 
мотив входит в чужеродную литературную среду всегда в ином значе
нии и иной функции. Так происходит у Лермонтова и с русским фольк
лором: «атаман», «Стенька Разин» русской разбойничьей песни приоб
ретал у него черты байронического героя; мотив, однако, не утрачивал 
полностью своей генетической и ассоциативной связи с циклом песен 
о Разине. Иное дело — мотив инонационального фольклора. В ино
язычной среде «чужеродность» — одна из его основных функций; его 
назначение — нести с собой признаки чужой культурной среды. Его 
специфика, таким образом — это специфика экзотики, а в этой сфере 
стирается грань между книж ны м и ф ольклорны м мотивом, между
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«фольклором» и «литературой». Это относится не только к ранним, но 
и ко многим поздним «кавказским эпизодам» у Лермонтова.

Следует обратить внимание еще на одно обстоятельство. Среди 
использованных ранним Лермонтовым мотивов и образов кавказского 
фольклора нет ни одного такого, для которого он не мог бы найти пря
мых источников или близких аналогий в русской или европейской ро
мантической литературной традиции. «Дивы», «гурии», «ангел смер
ти» — все эти атрибуты романтического ориентализма были ш ироко 
распространены в русской поэзии 1830-х годов.

Даже и в поздние годы, перерабатывая кавказские народные пре
дания, Лермонтов постоянно будет учитывать эту литературную тради
цию. Так, в «Тамаре» (1841) образ демонической жрицы чувственной 
страсти создается отнюдь не только на грузинской фольклорной осно
ве: едва ли не большее значение для его концепции приобретают «Еги
петские ночи» и фигура Клеопатры, как она была обрисована Пуш ки
ным. Такой отбор и переработка источников свидетельствуют не 
столько об освоении фольклора как определенной художественной сис
темы, сколько о применении, использовании арсенала его образов и тем 
в романтической поэме и балладе, о своего рода переводе европейских 
литературных представлений на язык литературного же, европейского 
«Востока». Так это делалось не только в романтической, но и в дороман- 
тической литературе, пользовавшейся ориентальными сюжетами.

Следуя романтической традиции, Лермонтов вставляет в свои 
«восточные поэмы» образцы «национальных песен». Судьба этих пе
сен довольно показательна, и на них следует остановиться подробнее, 
тем более что они неоднократно были предметом специального рас
смотрения.

Уже в «Кавказском пленнике» мы находим «песню» черкесских 
дев («Как сильной грозою ...»). Она попала сюда по аналогии с «Чер
кесской песней» в «Кавказском пленнике» Пушкина, но восходит не 
к Пушкину, а к «Абидосской невесте» Байрона в переводе Козлова, от
куда заимствована почти текстуально. В отличие от пушкинской песни 
лермонтовская ни в коей мере не ориентирована на фольклор и имеет 
единственную функцию — подчеркнуть воинственный дух народа. Зна
чительно более интересна песня девы в «Азраиле» («Ветер гудет, / Месяц 
плывет»): она уже совершенно очевидно написана по русским фольк
лорным образцам, как они осмысливались Лермонтовым в 1831 году. На
ряду со стихотворением «Воля» эта песня затем попадает в роман о Ва
диме как русская народная.

Появление русской песни в «Азраиле» — одном из наиболее 
абстрактных, «условно восточных» произведений Лермонтова, откуда 
последовательно устранены всякие характеристики времени и места 
действия, на первый взгляд несколько неожиданно. Однако с тем же яв-
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лением мы встречаемся в «Измаил-Бее» (1832). Здесь есть «Черкесская 
песня» («Много дев у нас в горах»), которая подается как старинная на
родная песня. Были и попытки найти аналогии ей в горском (в частно
сти, кабардинском) фольклоре«, между тем она была создана на осно
ве русских источников — песни «Ты, дума моя, думушка», имеющейся 
в сборнике Чулкова27, и лишь стилизована в духе национальной «черкес
ской» поэзии.

Воспроизводя «восточную» фольклорную стихию, Лермонтов, 
таким образом, берет в качестве исходного материала русское народное 
творчество, подобно тому как в «Тростнике» он пытался создать рус
скую балладу на основе западного балладного сюжета. Он обращается 
к поэтическим приемам, которые, по-видимому, ощущает как примету 
народной поэзии вообщ е — вне национальных различий, например 
к образному параллелизму. Более того, «национальные песни» позво
ляют нам уловить ту же линию эволюции, которую мы прослеживали 
на материале русских ф ольклорных опытов Лермонтова: так, уже 
в «Черкесской песне» в «Измаил-Бее» Лермонтов отходит от метрорит
мических экспериментов и начинает избегать тропов (за исключением 
метафоры «ночь и звезды в их очах», явно призванной передать услож
ненный метафоризм восточной поэзии). Начиная с «Измаил-Бея» 
«песни» перестают быть у Лермонтова только средством создания 
«местного колорита», но приобретаю т и чисто сюжетные функции: 
центральный мотив «черкесской песни» («Жену бы кинул, а купил ко
ня») получает немаловажную сюжетную роль и в следующей поэме — 
«Аул Бастуй джи».

Напомним, что «Измаил-Бей» написан в 1832 году — в том же 
году, что и баллада «Тростник». Новые тенденции в освоении фолькло
ра, обозначившиеся в стихах этого времени, сказались и на «кавказских 
поэмах». В свою очередь, отмеченные нами в «Измаил-Бее» особенно
сти подхода к «кавказскому фольклору», к национальной специфике 
быта окажутся развитыми и закрепленными в позднем творчестве Лер
монтова.

Мы проследили эволюцию фольклорных интересов Лермонто
ва до 1832 года. Следующий период — 1833-1835 годы — был бы очень ва
жен для наших целей, как непосредственно предшествующий «Песне про 
царя Ивана Васильевича...»,но как раз о нем мы знаем очень мало. На 
эти годы падает создание «Вадима», куда вошли уже упоминавшиеся 
ранние фольклорные опыты, а также, по-видимому, устные предания 
о пугачевщине. В 1835-1836 годах пишется и «Боярин Орша», где действие 
отнесено ко времени Ивана Грозного и где отразились некоторые чер
ты быта русского Средневековья. «Боярин Орша» — байроническая 
поэма. Ее герой Арсений соотносится с байроновскими «ренегатами», 
характер его не имеет национальной и исторической специфичности.

Небезынтересно,
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Небезынтересно, что сцена битвы, где гибнет Орша и завершается пси
хологический поединок героев, варьирует аналогичную же сцену в «Гя
уре» Байрона; конфликт между Гассаном и Гяуром как бы переносится 
в иную национальную и бытовую среду. Эпиграфы из «Гяура» и «Па- 
ризины» предпосланы главам поэмы; к «Паризине» восходит и сцена 
появления Орши перед любовниками. Вместе с тем в «Орше» уже поко
леблен основной структурный принцип байронической поэмы — еди
нодержавие героя. Рядом с байроническим героем-индивидуалистом, 
в чьем характере движущее начало — страсть, вырастает фигура дру
гого героя — Орши, чье имя и дает название поэме. Он противопостав
лен Арсению как равный или даже превосходящий его противник, и вся 
поэма организуется мотивом их поединка. В поединке побеждает О р
ша, но победа его куплена ценою тяжелых жертв: на алтарь ее принесе
ны родная дочь и собственная жизнь. Оршею движет его понятие о се
мейной чести, продиктованное ему традицией, бытовым укладом, 
ритуальными формами существования; верша суд над дочерью и ее соб
лазнителем, он не «мстит», а карает вину, которая, по его моральному за
кону, подлежит казни. Самая фигура его предстает в кругу некоторых 
историко-психологических и историко-бытовых ассоциаций, и в эту 
сферу естественно входит фольклорный мотив: иносказательная сказ
ка Сокола — это популярный сюжет баллады о Ваньке-ключнике, впро
чем, варьированный совершенно свободно; он определяет дальнейшее 
течение событий в поэме, т.е. входит в текст совершенно органически.

«Боярин Орша» по своей проблематике, таким образом, прямо 
подготавливает «Песню про царя Ивана Васильевича...»; все отмечен
ные выше особенности этой поэмы в равной мере относятся к «Пес
не». Но в «Боярине Орше» нет еще историко-психологической досто
верности характера; есть лишь известные предпосылки к его созданию. 
Общий тон поэмы, ее лирическая субъективность, сближающая ее с ран
ними опытами Лермонтова, с одной стороны, и с «Мцыри» — с дру
гой, отделяют ее резкой гранью от народно-поэтической традиции. 
Метод и стиль «Песни» подготавливаются не в «Орше», а скорее в лиро- 
эпических стихах, где эта традиция осваивается сознательно.

Еще в 1832 году Лермонтов пиш ет стихотворение «Желание», 
предвосхищающее его позднюю «тюремную» лирику. Связь с ф ольк
лорной традицией в этом стихотворении не прямая, а опосредствован
ная, и это очень важно. В нем ощущаются некоторые точки соприкос
новения с «Пловцом» Н.М. Языкова («Нелюдимо наше море») — 
стихотворением, отлично Лермонтову известным, к которому он в том 
же 1832 году прямо отослал адресата своего шуточного послания:

Я в роковом его просторе
Высоких дум не почерпнул28.
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В 1837 году Лермонтов перерабатывает «Желание» в новое сти
хотворение — «Узник». При переработке исчезают мотивы «Пловца», 
но связь с языковской поэзией сохраняется: появляются следы чтения 
другого стихотворения Языкова — «Конь». Сравним:

ЛЕРМОНТОВ
Добрый конь в зеленом поле 
Без узды, один, по воле 
Скачет, весел и игрив,
Хвост по ветру распустив

Черноглазую девицу, 
Черногривого коня 

(11, 8 9 )

ЯЗЫКОВ
Полон сил, удал на воле, 
Громким голосом заржал, 
Встрепенулся конь — ив поле 
Бурноногий поскакал!

Вдоль по ветру он волнами 
Черну гриву распустил

В конце «Узника» — типичный языковский неологизм, варьиро
ванный Лермонтовым: «звучномерными шагами» (у Языкова: «строй
но-верными шагами»).

Лермонтов, хотя и косвенно, соприкасается, таким образом, 
с литературно-философским и общественным течением, отводившим 
фольклору совершенно исключительное место. В его стихах характер
ны не прямые реминисценции из Языкова, которых по существу нет, 
а очевидная ориентация на совершенно определенный тип переработ
ки фольклорного материала, о чем уже шла речь,— и, более того, на те 
образцы языковского творчества, которые давали основание И. Кире
евскому определять его как поэзию «душевного простора», «националь
ного размаха», «лучшего выражения самых высоких эмоций народной 
души»«. «Узник» создается одновременно с «Песней про царя Ивана Ва
сильевича...» и в какой-то степени соотносится с нею по общей литера
турной проблематике и своему фольклорному колориту, но не пресле
дует цели прямой стилизации. В этом отнош ении Лермонтов также 
приближается к Языкову. Предпосылки нового, более углубленного 
освоения народной поэзии явственно обозначаются в стихах, не ори
ентированных прямо на фольклор, но воссоздающих его тональность 
и атмосферу; в самой художественной организации стихотворения 
Лермонтов, как мы постараемся показать далее, учитывает фольклор
ные образцы, двигаясь от внешних планов строения текста (ритмика, 
композиция) к глубинным, внутренним. Таково «Бородино» того же 
1837 года, где сказовая манера становится средством речевой и — ш и
ре — психологической характеристики героя из демократических ни
зов. В «Бородине» она служит созданию своеобразного «микроэпоса», 
где героем является народ в целом, темой — народная война, а пове
ствователем — безымянный ее участник, лишенный индивидуальных
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черт и предстающий как часть внеличного народного целого. Самое вре
мя действия — 1812 год — предстает как неопределенно-историческое 
время, резко отличное от современности и характеризуемое чертами 
эпического гиперболизма («Да, были люди в наше время, / Не то, что ны
нешнее племя, / Богатыри— не вы!»)30. Отсюда уже один шаг до пробле
матики «Песни про царя Ивана Васильевича».

В «Песне» Лермонтов обращается прямо к народно-поэтической 
традиции, активизируя тот запас сведений и впечатлений, который уже 
сложился в его художественном сознании. Внешние стимулы к этому он 
мог получить и от своего литературного окружения. В число его друзей 
в 1836-1837 годах входят А.А. Краевский и в особенности С.А. Раевский, 
принявший ближайшее участие и в литературной работе Лермонтова. 
В середине 1830-х годов Краевский близок к ранним славянофилам. Его 
статьи этого времени («Мысли о России» и др.) развивают идеи «само
бытности» и «народности» и имеют некоторые симптоматичные точ
ки схождения с кругом идей Лермонтова; напомним, что Лермонтов как 
раз в 1836 году пишет «Умирающего гладиатора», где поднята занимав
шая славянофилов тема Запада и Востока и дряхлеющего европейского 
мира31. Что касается С.А. Раевского, то общение с ним, без сомнения, 
поддерживало и направляло в определенное русло уже определивший
ся интерес Лермонтова к народной поэзии. Как профессиональный 
фольклорист и этнограф Раевский раскрылся двумя годами позднее, 
когда он развернул в олонецкой ссылке свою собирательскую и иссле
довательскую работу. Фактических данных о связях и ориентации Ра- 
евского-фольклориста крайне мало; однако все, что известно, говорит 
о его тесных контактах с раннеславянофильским крылом фольклорис
тики. Раевский был приятелем Краевского еще по Московскому универ
ситету, где М.П. Погодин был общим их учителем; в 1838 году он, по-ви- 
димому, тесно связан с кружком Киреевских, с Д.П. Ознобишиным, т.е. 
с прежними любомудрами, а в дальнейшем — деятелями славянофильс
кого лагеря. Фольклористические интересы Раевского определились, ко
нечно, до 1838 года; известно, что еще в 1837 году он внимательно чи
тал книгу И.П. Сахарова «Сказания русского народа о семейной жизни 
своих предков» (СПб., 1836. Ч. I) и писал в связи с ней какое-то «заме
чание»32; кстати, именно на эту книгу Краевский поместил рецензию 
в № з «Литературных прибавлений к Русскому инвалиду»33. Повышен
ное внимание к народной поэзии как отражению народного бытия, нра
вов в области политической, духовной, в семейном укладе также род
нило Раевского с ранними славянофилами.

В таком окружении Лермонтов, чья творческая эволюция шла 
в том же направлении, соверш енно закономерно приходит к поста
новке проблемы национальной специфики русской жизни. Его интере
сует теперь народное бытие, отраженное в народно-поэтическом созна-
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нии; от литературных интерпретаций фольклора он переходит к худо
жественному освоению подлинных образцов. Для него важен сейчас 
не столько изолированный фольклорный сюжет или мотив, сколько на
родная поэзия в целом, осмысленная как некая система, и она-то оказы
вается основой и субстратом поэмы, имеющей мало общего с сюжет
ным репертуаром русского фольклора. Дальнейш ий анализ поэмы 
должен показать, каковы были основные пути освоения Лермонтовым 
этого материала.

«Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и уда
лого купца Калашникова» была создана в 1837 году, в кавказской ссыл
ке, по преданию, идущему якобы от Лермонтова, в чрезвычайно ко
роткий срок (за три дня) и напечатана при посредничестве Краевского 
и помощи Жуковского в «Литературных прибавлениях к Русскому ин
валиду». Нет никакого сомнения, что истоками своими она уходит еще 
в первый петербургский период лермонтовского творчества.

«Песня про царя Ивана Васильевича...» подается читателю как 
старинное сказание, произнесенное (спетое) гуслярами-скоморохами. 
Она начинается ш ироким эпическим зачином с элементами «велича
ния»; гусляры говорят от своего имени и непосредственно выходят на 
авансцену повествования. Им же принадлежат концовки первой и вто
рой песен и такая же концовка всей поэмы. Таким образом, «Песня» 
композиционно организована очень строго; она имеет внешнее об
рамление, подчеркнутое стилизацией, и столь же подчеркнутое внутрен
нее членение на три части, в соответствии с фольклорным принципом 
троичности.

Движение сюжета в «Песне» начинается со сцены пира, неодно
кратно привлекавшей внимание исследователей. Сцена эта построена 
по принципам былинной поэтики. Традиционным для былины являет
ся прием выделения единичного из множественного, когда в художе
ственный фокус попадает центральное действующее лицо: все пьют, 
лишь один не пьет. Это лицо — Кирибеевич. Вслед за тем развертывает
ся диалог Грозного и опричника.

Обращение Грозного, нарастание его гнева и ответ опричника 
строятся на последовательно выдержанном принципе утроения с гра
дацией: «нахмурил царь брови черные», «об землю царь стукнул пал
кою» (эта ступень гнева — с характерной эпической гиперболизацией: 
«И дубовый пол на полчетверти / Он железным пробил оконечником»); 
наконец — «промолвил царь слово грозное». «Грозное слово» пробуж
дает опричника из забытья. Начинается диалог. Кирибеевич отвечает 
на вопрос царя лирическим монологом, где ощущаются мотивы про
тяж ны х песен о судьбе воинам. Вторичное обращ ение Грозного п о
вторяет композиционную схему первого, но уже в иной, смягченной 
тональности: «не истерся ли твой парчевой кафтан», «не казна ли у тебя

поистратилась»,
М. Ю.  Л Е Р МО Н Т О В  < и  ФО Л Ь К Л ОР >

120 121



поистратилась», «иль зазубрилась сабля закаленая». Но здесь вводится 
еще один, последний и самый сильный член градации: «Или с ног тебя 
сбил на кулачном бою / На Москве-реке сын купеческий?». Кирибеевич 
отвечает в порядке убывающей градации: «Не родилась та рука закол
дованная / Ни в боярском роду, ни в купеческом, / Аргамак мой степной 
ходит весело» и т.д.«

Уже здесь определяются несколько важных принципов интер
претации фольклорного материала в «Песне». Прежде всего, это — до
вольно жесткая фольклорная композиционная схема, распространен
ная на отдельный эпизод и последовательно выдержанная, что даже 
создает ощущение «гиперфольклоризации», сгущенной стилизованно
сти текста«.

Другое, не менее важное обстоятельство — это то, что градация 
служит здесь психологической драматизации действия и получает тем 
самым одну из функций, совершенно нехарактерных для эпоса. Допу
щение Грозного, что непобедимый кулачный боец проиграл в бою 
«сыну купеческому», — допущение, отвергнутое Кирибеевичем, как 
совершенно невозможное, — есть психологическое предвосхищение 
центральной коллизии «Песни». Вопрос Грозного и ответ Кирибееви- 
ча несут в себе некий смысл, не вкладываемый в них участниками диа
лога и для них неясный; это неосознанное пророчество, придающее все
му диалогу какой-то зловещий и таинственный колорит. Ни былина, ни 
историческая песня не дают нам подобных ситуаций; традиционный 
в эпосе мотив «наказанного хвастовства» гораздо проще и прозрачнее 
и по структуре, и по функции. Между тем близкие сюжетно-компози
ционные формы в фольклоре есть и даже распространены — в произ
ведениях балладного жанра.

Исследователи поэтики баллады отмечают как ее характерную 
особенность как раз диалоги с драматизирую щ ими повторениями 
(обычно троекратными) и градацией. Психологические состояния ге
роев в балладе обычно не мотивированы или мотивировка вынесена 
за пределы текста и проясняется лишь в процессе развертывания ли
рического сюжета. Предчувствия, приметы, символика органически 
входят в художественную ткань баллады. В этом отношении ее поэти
ка представляет «антитезу поэтике былинного эпоса»” .

Вторжение элементов этой художественной системы в эпиче
скую сцену пира — лишь первый и не самый очевидный случай объеди
нения у Лермонтова двух различных фольклорных систем. «Балладная» 
стихия вступает в свои права и далее, в кульминационных по драма
тизму моментах «Песни». Таковы сцены ожидания Алены Дмитриевны 
во второй части поэмы. Все они построены на предчувствиях и пред
знаменованиях, начиная с «недоброго» утра и дня, когда «баре богатые» 
обходят лавку купца. Пейзажная символика усиливает тревожный ко-
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лорит: «...набегают тучки на небо, / Гонит их метелица, распеваючи». 
Драматизм нарастает в диалоге Калашникова и Еремеевны (не исклю
чено, что в нем есть отдаленные отзвуки баллады «Князь Роман жену 
терял», известной, в частности, по сборникам Чулкова и Кирши Дани
лова)38. Он достигает кульминации в пейзажном описании — симво
лическом эквиваленте катастрофы:

И смутился тогда думой крепкою
Молодой купец Калашников;
И он стал к окну, глядит на улицу —
А на улице ночь темнехонька;
Валит белый снег, расстилается,
Заметает след человеческий.

(IV, 107)

Нам придется еще вернуться к балладной стихии в «Песне». Сей
час же отметим два существенных обстоятельства. Во-первых, «психо
логизм» «Песни» не есть психологизм в строго литературном смысле; он 
создается прежде всего атмосферой повествования и в гораздо меньшей 
степени — рисунком характера. Именно такого рода явление мы встре
чаем в народной балладе, которая в этом смысле не менее «психоло
гична». Во-вторых, балладный иррационализм в «Песне» почти везде 
приглушен или даже вовсе снят, он выходит на поверхность только 
в реплике Грозного на пиру. В целом в «Песне» поведение героев и си
туации мотивированы, как это обычно у Лермонтова.

Поэтика баллады является важнейшим, но отнюдь не единствен
ным ф ольклорным элементом, определяющ им собою поэтический 
стиль «Песни». Знаменитая сцена боя дает нам интереснейший пример 
сплава различных стилевых стихий, фольклорных и литературных. 
Именно она позволила Белинскому и затем всем последующим иссле
дователям усматривать основной источник «Песни» Лермонтова в ис
торической песне о Кострюке. В самом деле, здесь есть прямые точки 
соприкосновения, но есть и существенные различия.

Бой предваряется традиционной сценой «хвастовства», занима
ющей и в песне о Кострюке важное место. Далее, однако, начинаются от
личия. Для сюжета песни о Кострюке очень важна физическая ущерб
ность русского бойца: тем ярче и рельефнее в дальнейшем эффект его 
победы. Этот «мотив предварительного опорочения», по терминологии 
А.П. Скафтымова, очень распространен и в былине39. У Лермонтова он 
снят, хотя нечто от изначального контраста присутствует: в отличие от 
Кирибеевича Калашников — не профессиональный боец и вероятность 
его победы невелика. Однако исход борьбы оказывается предрешенным 
заранее именно сценой «хвастовства». Похвальба опричника — ритуал,
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игра; ответ Калаш никова — обвинение и вызов на смертельный по
единок. Бой перестает быть состязанием в силе и удальстве; дело идет 
о моральной правоте. Эта ситуация принадлежит уже не фольклору, 
а литературе; она близка мотиву «Божьего суда», нередкому в историче
ском романе вальтер-скоттовского типа. Реакция Кирибеевича — при
знание своего морального поражения, за которым неизбежно последует 
и поражение физическое:

И услышав то, Кирибеевич 
Побледнел в лице как осенний снег,
Бойки очи его затуманились,
Между сильных плеч пробежал мороз,
На раскрытых устах слово замерло...

(IV, из)

Ничего подобного не дает нам ни один из фольклорных жанров. 
Вместе с тем самое описание выдержано строго в духе фольклорных об
разцов; мотивы их переосмысляются функционально и частично семан
тически, но не теряют связи с эпическим народным творчеством. В пол
ном соответствии с поединками в былине первый удар принадлежит 
противнику, т.е. в конечном счете побеждаемой стороне. Былинная тра
диция дает нам разные варианты этого «удара»: в былине о Святогоре — 
троекратный удар палицей и шелапугой «в сорок пуд», в былине об Илье 
и Идолище — метание ножа, выбивающ его дверь, в былине об Илье 
и Соловье-разбойнике — свист, от которого богатырский конь споты
кается, и т.д. Модификацией первого удара является начальное пораже
ние героя, как в былине о бое Ильи с сыном. Удар противника сокруши
телен, но не смертелен; смертелен ответный удар богатыря. Так строится 
бой и в «Песне». Кирибеевич поражает Калашникова в грудь:

Затрещала грудь молодецкая,
Пошатнулся Степан Парамонович.

(IV, 114)

Калаш никова спасает «медный крест со святыми мощ ами из 
Киева», висевший у него на груди. Эта деталь существенна, и к ней при
дется еще вернуться. Его ответный удар предварен мысленным обраще
нием к самому себе: «Постою за правду до последнего», после чего он 
убивает опричника. Такое обращение есть не только эпическое замед
ление действия. В былинах о тяжелом бое оно является важным струк
турным элементом. Илья, побежденный Подсокольником, взывает 
к Спасу, после чего «у стара казака силы вдвое прибыло»; то же — в бы
лине «Изгнание Батыя». В русской литературе мы встречаем его задол-
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го до Лермонтова; можно указать хотя бы на думу «Мстислав» Рыле
ева. Небезынтересно, что конечный «смертельный удар» — нередко удар 
«предательский», как в былине об Алеше и Тугарине. В.Я. Пропп, анали
зируя этот сюжет, показал, что хитрость по отношению к противнику 
не является «предательской» с точки зрения народного сознания и не 
набрасывает тени на облик самого бойцам. Параллели эпизоду «нечест
ного боя» вообщ е довольно многочисленны как в европейском, так 
и в азиатском народном эпосе·»·. Отзвуки этих фольклорных представ
лений, видимо, и сказались в описании удара Калашникова: «прямо в ле
вый висок со всего плеча», что, конечно, противоречило правилам боя. 
Опричник падает мертвым. Калашников совершает убийство, но не ли
шается ни авторского, ни читательского сочувствия. В «Песне» действу
ет особый этический критерий. Согласно лермонтовской концепции ха
рактера, Калашников идет верш ить суд и казнь — и выполняет свою 
миссию. Как герой-победитель, он прав и с точки зрения народного со
знания. Лермонтов учитывает фольклорную этическую норму, как она 
сказалась в былинном эпосе, т.е. делает попытку проникнуть в глубин
ную сущность народного мировосприятия и мировоззрения.

И здесь мы вновь сталкиваемся с явлением, которое нам прихо
дилось отмечать выше, — с явлением объединения различных, а в дан
ном случае и противостоящих друг другу, фольклорных стихий. Описа
ние гибели опричника воспроизводит интонации причитания:

Повалился он на холодный снег,
На холодный снег, будто сосенка,
Будто сосенка, во сыром бору
Под смолистый под корень подрубленная.

(IV, 114)

Ср., например, в плаче Федосовой:

И как верба да был, наш свет-то, золочоная,

И быдто деревцо, наш свет, да подсеченое,
И во сыром бору береза подсушоная. 

и т.д.42

Подобное описание было бы совершенно невозможно в былине, 
и не только потому, что стилистика плача — явление в целом чуждое 
классической былине, но и в первую очередь потому, что оплакивание 
побежденного противника противоречит идейным основам русского 
героического эпоса. Такое оплакивание предполагает множественность 
оценочных точек зрения в авторском сознании. Принцип же русского
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эпоса, — будь то былина или историческая песня — монистичность 
сознания коллективного автора, с изначально заданной и неизменяемой 
системой оценок, с недвусмысленно выраженными симпатиями и ан
типатиями. Плач по врагу в русской былине воспринимался бы как дис
сонанс; в пределах лермонтовской «Песни» диссонанса не возникает. Пе
ред нами еще один случай синтезирования фольклорных мотивов 
в соответствии с общим художественным заданием, не тождественным 
фольклорному источнику.

Следующая сцена «Песни» — суд над Калашниковым — в извест
ном отношении является ключевой ко всему произведению. Она рас
крывает соотношение и расстановку действующих лиц и отчасти бро
сает свет на построение характеров.

Напомним узловые моменты этой сцены. Разгневанный царь 
спраш ивает Калашникова: «вольной волею или нехотя» он убил его 
«верного слугу». Калашников отвечает:

Я убил его вольной волею,
А за что про что — не скажу тебе,
Скажу только богу единому.

(IV, 115)

Он готов принять казнь и поручает свою семью попечению царя. 
Царь обещает «пожаловать» его братьев, «молодую вдову» и «сирот»; са
мому же Калашникову предлагает отправиться на «высокое место лобное»:

Я топор велю наточить-навострить,
Палача велю одеть-нарядить,
В большой колокол прикажу звонить,
Чтобы знали все люди московские,
Что и ты не оставлен моей милостью...

(IV, 115)

Этот диалог включает явные или скрытые реминисценции из 
нескольких песен«; однако — что важнее — она воспроизводит один, 
причем совершенно определенный сюжет «разбойничьей» песни о до
просе молодца государем, представленный хотя бы хорошо известной 
в 1830-е годы песней «Не шуми, мати, зеленая дубравушка»«. В сцене су
да и приговора Лермонтов воссоздает не только композицию этой пес
ни (вопрос царя — отказ молодца от ответа — похвала царя и «пожало
вание» виселицей), но и самую ее концепцию. «Надежа православный 
царь» и «молодец» в песне, конечно, антагонисты; но их связывает общ 
ность этических норм. Поэтому царь принимает со своеобразным ува
жением запирательство молодца («Исполать тебе, детинушка, кресть-
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янский сын, / Что умел ты воровать, умел ответ держать»), а у молодца 
не возникает сомнений в праве царя казнить его, причем столько же за 
разбой, сколько за ослушание, отказ выдать товарищей. Заметим сразу 
же, что ирония в этой песне не имеет того злобно-саркастического от
тенка, который она приобретает, если рассматривать ее под углом зре
ния письменной литературы. Она теснейшим образом связана с иноска
занием и начинается в ответах молодца; царь подхватывает игру 
иносказаниями, вынося приговор. За игрой этой не скрывается оскорб
ление (как, например, в былине об Алеше и Идолище); она — показатель 
известной равноправности «состязающихся», чего не бывает, скажем, 
в сценах допроса молодца губернатором или воеводой (ср. многочис
ленные варианты песни о сынке Разина или о Ваньке-ключнике). Все 
эти особенности народной песни в большей или меньшей степени пе
реходят и в «Песню» Лермонтова. Калашников самовольно вершит суд 
и расправу, но вина его не только в этом; она усугублена «запиратель
ством» перед царем. Это-то ослушание и влечет за собой казнь, неиз
бежность и справедливость которой Калашников признает. В смерт
ном приговоре Калаш никову Л ермонтов усиливает по сравнению 
с народной песней мотив «милости»:

Молодую жену и сирот твоих 
Из казны моей я пожалую,
Твоим братьям велю от сего же дня 
По всему царству русскому широкому 
Торговать безданно, беспошлинно.

(IV, 115)

«Милость» по отношению к самому Калашникову — в том, что 
его казнь обставляется празднично. Любопытно, что некоторые из со
временных Лермонтову и позднейших толкователей «Песни» почув
ствовали как раз в этой сцене сложную психологическую коллизию; на 
нее особенно обращал внимание Достоевский«. В самом деле, Лермон
тов выделяет и подчеркивает те психологические потенции, которые 
содержатся в фольклорной песне о суде над молодцем и сближают ее 
с балладой. Психологическое напряжение создается трагической нераз
решимостью конфликта; над обоими антагонистами тяготеет некий 
высший этический закон, власть которого они оба признают. Соотне
сенность с фольклорными образцами составляет особый характер ис
торизма «Песни», который очень точно почувствовал Белинский. Исто
рические реалии поэмы носят в значительной мере внешний характер; 
действие «Песни» столь же неопределенно, как и в фольклоре; точнее 
сказать, оно развивается не в историческом, а в эпическом времени. По
этому было бы совершенно неплодотворно искать в «Песне» концепции

исторического
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исторического Грозного, как это нередко делают. «Грозный» здесь не 
столько Иван IV, сколько «грозный царь» разбойничьей песни; он не 
имеет даже тех отдельных черт индивидуального и социального облика 
Ивана IV, которые сохранились в песнях и преданиях, связанных с его 
именем; черты эти Лермонтову и не нужны. «Грозный» важен ему как 
носитель абсолютной власти и некоторого комплекса представлений 
и этических понятий.

Несколько иначе обстоит дело с образами Кирибеевича и Калаш
никова. Здесь усилены черты социальной, вернее, социально-бытовой 
характеристики. Кирибеевич — это опричник, т.е. человек вне устоев 
и традиций; форма его индивидуального и социального бытия — слу
жение властелину. Его имя как будто указывает на нерусское (татарское, 
черкесское) происхождение и заставляет снова вспомнить песню о Кост- 
рюке, «Мастрюке Темрюковиче», «удалом черкашенине». Калашников 
называет его «бусурманский сын», а о себе говорит, что родился «от чест
ного отца» (по-видимому, в отличие от Кирибеевича). Очень харак
терна разница между ними в поведении перед боем. Кирибеевич, 
выходя, «царю в пояс молча кланяется»; Калаш ников же кланяется 
с соблюдением правил старинного «вежества»: прежде царю грозному, 
после белому Кремлю да святым церквам, а потом всему народу русско
му46. В этом контексте и получает свое значение «медный крест со свя
тыми мощ ами из Киева», в который попадает удар Кирибеевича; это 
непременный атрибут человека, живущего древними устоями; его функ
ция в поэме в известной мере сближается с функцией талисмана.

Законы патриархальной чести направляют все поведение Калаш
никова, его братьев и Алены Дмитриевны: здесь и семейный кодекс, за
крепленный Домостроем (право мужа запереть жену «за дубовую дверь 
окованную»), и главенство в семье старшего брата («второй отец»), и по
нимание самого признания в любви (не говоря уже о поцелуе) как по
зора для замужней женщины, и, наконец, абсолютная невозможность 
раскрыть позор жены хотя бы и перед самим царем. В этом смысле Ка
лашников — древнерусский «невольник чести».

«Царь Иван Васильевич» «Песни» — также хранитель уставов 
«чести». Долго державшаяся гипотеза, что царь поощряет своеволие оп
ричника, основана на ошибочном членении текста. Слова «обманул те
бя твой лукавый раб», конечно, не признание Кирибеевича перед царем, 
а ремарка гусляров, рассказывающих старинную быль; об обмане Кири
беевича царь ничего не знает«. Напротив, он предполагает, что дело идет 
к свадьбе, и готов ей содействовать, причем самая свадьба рисуется ему 
как традиционная и патриархальная:

Прежде свахе смышленой покланяйся
И пошли дары драгоценные
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Ты своей Алене Дмитревне:
Как полюбишься — празднуй свадебку,
Не полюбишься — не прогневайся.

(IV, 1 0 5 )

В отличие от Калашникова и царя образ Кирибеевича не имеет 
аналогов в русском фольклоре. Описание его внешности несколько на
поминает типы «щеголей» (Чурила и др.). Любопытно, что лирическая 
стихия «Песни» связана в значительной мере с этим образом. В его мо
нологе «Отпусти меня в степи приволжские», в его описании красоты 
Алены Дмитриевны, в страстном признании в любви есть черты близос
ти к мужским и женским протяжным песням; наконец, смерть его, как 
мы говорили выше, изображается в формулах плача.

Этот лирический колорит образа очень важен. Кирибеевич — но
ситель идеи индивидуального чувства. В этом смысле он примыкает 
к целой цепи излюбленных лермонтовских героев; Арсений в «Боярине 
Орше» — его ближайший предшественник, так же как Орша — пред
шественник Калашникова. Но в «Песне» действует критерий древне
русской этики, патриархального бытового уклада, «закона Господнего», 
который вменяет в преступление индивидуальную «незаконную» лю
бовь. В этой сфере понятия «любви» вообще нет, оно заменено поня
тием «семейного уклада». Калашников выходит на бой не из ревности, 
а защ ищ ая честь, причем в первую очередь честь семьи. Кирибеевич, 
пришедший из иного мира, лишенный этих этических понятий, испо
ведующий культ индивидуальной храбрости, удали и страсти, все же 
ощущает и признает эту власть традиции; потому-то он и скрывает от 
царя, что предмет его любви — замужняя женщина; потому же он и тер
пит поражение еще до исхода боя.

Власть традиции, предания подчеркнута одним мотивом, прохо
дящим через всю поэму. Это мотив «народной памяти», реализованный 
в собирательном образе гусляров. С ними в «Песню» врывается стиле
вая струя раеш ника — в зачинах и концовках; им же принадлежит 
и прямое отступление-комментарий «Обманул тебя твой лукавый 
раб...» и т.д.,который ошибочно считался частью монолога Кирибееви
ча. Таким образом, гуслярам в «Песне» принадлежит роль весьма су
щественная: все художественное целое — это их сказ, объединяющий, 
как мы пытались показать выше, самые разнородные, принадлежащие 
различным фольклорным жанрам приемы повествования, расставля
ющий художественные акценты и освещающий все происшествие сво
им эмоциональным отношением. Эта субъективность повествования 
осуществляется формами и средствами, восходящ ими к фольклору, 
но сама по себе она не фольклорна; она является достижением очень 
развитой письменной литературы.

Мотив
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Мотив «народной памяти» также не есть фольклорный мотив, 
хотя вырастает он из осмысления образцов народного творчества. Он 
особенно значителен в заключительной части поэмы. Как известно, опи
сание похорон Калашникова «между трех дорог» довольно близко к то
му, какое мы находим в балладе о смерти молодца, который завещает 
похоронить себя с атрибутами своей прежней силы (конь, меч, копье), 
чтобы люди продолжали ощущать ее и после его смерти. Этот сюжет, 
вообще чрезвычайно распространенный (он в изобилии встречается 
уже в сборнике Чулкова), Лермонтов знал, видимо, как сюжет песни ра- 
зинского цикла; один из вариантов ее («Леса ли вы, лесочки, леса тем
ные») был опубликован в 1830 году в «М осковском вестнике», кото
рый Лермонтов внимательно читал«. Разработка этого мотива в песнях 
варьируется; в больш инстве вариантов, однако, атрибуты удали м о
лодца нужны именно для опознания его могилы: «Что лежит тут вор 
удалый добрый молодец, Стенька Разин Тимофеев по прозванию»«. 
В одном из вариантов находим:

Навалите-ко плиту да камня серого,
Роспишите вы слова вси до единого,
Опишите вы мое имя, фамилию50.

Замечательно, что и на этот раз фольклорной основой образа Ка
лашникова оказывается разбойничья песня, равно как и то, что с фольк
лорным «разбойничком», «добрым молодцем» сближается не Кирибе- 
евич, а Калашников. В соответствии с песнями об «удальце» Лермонтов 
реконструирует национальный характер, погрузив его в фольклорную 
эпическую стихию. В этом характере «родовые» черты явно преобла
дают над индивидуальными; «закон», передающийся из поколения в по
коление, организует и движет его стихийную мощь. Этот «закон» ока
зывается устойчивее любой временной власти, и, когда последняя 
становится на его пути, возникает бунт.

В заключительном мотиве похорон «удальца» мы вновь имеем 
дело со случаем переосмысления фольклорного мотива. Лермонтов ис
ключает мотив опознания могилы. В его художественном представле
нии Калашников — носитель внеиндивидуального, внеличного, «народ
ного» начала. Могила его «безымянна». П амять о нем сохраняется 
в традиции, предании, которое передают из уст в уста гусляры-скомо
рохи, сменившие собою раннего оссианического «барда» и певца «с ба
лалайкою народной».

В «Песне про царя Ивана Васильевича...» обрисовались контуры 
своеобразного «почвенничества», сложившегося у Лермонтова в сере
дине 1830-х годов в атмосфере раннеславянофильских идей. На основе 
устно-поэтического творчества он стремится теперь воссоздать нацио-
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нальный характер и национальную специфику быта. Это сразу же по
чувствовал Белинский — один из наиболее проницательных коммента
торов «Песни»: в своем разборе он все время отмечает знание поэтом 
«древних нравов», «простоты родственных отношений наших предков», 
«супружеских отношений варварского времени»*·. Однако сам Лермон
тов не склонен был рассматривать русское Средневековье как «варвар
ское время»; патриархальный быт и нравы возникали в «Песне» даже 
в героическом ореоле. Белинский сам же отметил это: Лермонтов, писал 
он, «от настоящего мира не удовлетворяющей его русской жизни пе
ренесся в ее историческое прошедшее», с «простодушною суровостью» 
его нравов, с «богатырской силой» и «широким разметом» его чувства**. 
Это объясняет, почему «Песню» приветствовали в «московских кру
гах»** — Шевырев, Хомяков**, а в дальнейшем представители «почвен
ничества», как Ф.М. Достоевский, для которого Калашников был носи
телем нравственной нормы, «народной правды», противостоящ ей 
больному «европеизму»**. Связи позднего Лермонтова с Самариным 
и кругом «Москвитянина» показывают, что если не славянофильская, 
то «почвенническая» трактовка «Песни» была не лишена оснований. Но 
процесс развития Лермонтова шел по нескольким путям; и «Демон», 
и «Герой нашего времени», и поздние рефлектирующие стихи типа «Ду
мы» оказывались в основе своего метода резко враждебны и славяно
филам, и «почвенникам». К методу «Песни» Лермонтов не вернулся. Она 
осталась высокохудожественным памятником определенного этапа его 
идейной и художественной эволюции.

Что же касается историко-литературного значения «Песни» 
и места ее в творчестве Лермонтова, то здесь уместно привести корот
кий отзыв Н.А. Бестужева, обычно для изучения не привлекавшийся, 
но принадлежащий к числу наиболее тонких и глубоких интерпрета
ций этого произведения. В письме к брату Павлу из Петровского за
вода 4 июля 1838 года он пишет: «Недавно прочли мы в приложении 
к Инвалиду „Сказку о купеческом сыне К алаш никове“. Это превос
ходная маленькая поэма. Вот так должно подражать Валтер Скотту, вот 
так должно передавать народность и ее историю! Если тебе знаком 
и этот ...въ  Сподпись-анаграмма под «Песней» в журнальной публи
кации. — В.В.>, объяви нам эту литературную тайну. Еще просим те
бя сказать: кто и какой Лермонтов написал „Бородинский бой“?»*« Это 
восприятие одаренного и литературно образованного современника 
очень точно намечает литературную перспективу. В «Песне» Лермон
тов по примеру Вальтера Скотта изображает историю «домашним об
разом», через быт и нравы народа. Упоминание же о «Бородине» в этом 
контексте говорит о незаурядной проницательности критика, почув
ствовавш его в двух внеш не соверш енно различных произведениях 
внутреннее родство.

1837 год
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1837 год является своеобразной вехой в истории лермонтовско
го фольклоризма. В первой кавказской ссылке он получил возможность 
услышать в живом исполнении песни гребенских казаков и ознакомить
ся в устном пересказе и переводе с грузинским и азербайджанским 
фольклором. Небезынтересно, что и здесь, в результате обращ ения 
к подлинному материалу, появляется запись фольклорного текста. Она 
относится к 1837 году, когда Лермонтов, оказавшись в ссылке, начина
ет заниматься азербайджанским языком и ближе знакомится с бытовой, 
материальной и литературной культурой Кавказа и Закавказья. Запись 
эта, литературно обработанная «турецкая сказка» «Ашик-Кериб», по- 
видимому, есть один из азербайджанских вариантов дастана « Ашыг-Га- 
риб», широко распространенного у многих, главным образом тю рко
язычных, народов Средней Азии, Кавказа и Закавказья (существуют 
также его грузинские и армянские версии)*?. Замечательно, что эта за
пись появляется почти одновременно с «Песней про царя Ивана Ва
сильевича...»: она, конечно, была следствием того поворота к понима
нию фольклора как отраж ения народного быта и нравов, который 
произошел у Лермонтова еще в Петербурге.

Начиная с 1837 года можно говорить об элементах фольклориз
ма в кавказских стихах и поэмах Лермонтова. Сфера их, однако, огра
ниченна: как мы пытались показать выше, ни «Мцыри», ни «Демон», 
ни «Тамара» не содержат в себе ничего такого, что свидетельствова
ло бы о сознательном воспроизведении фольклорной стихии, осознан
ной как некая специф ическая литературная сфера. Дело меняется 
в «Беглеце», «горской легенде», написанной в 1837-1838 годах (по 
утверждению А.П. Шан-Гирея, «не позднее 1838 года»)*«. Общая сюжет
ная ситуация поэмы имеет более или менее близкие параллели в ряде 
сказаний и песен Азербайджана (песня о Кер-Оглы), Чечни, Дагеста
на; черкесские песни с подобным сюжетом Лермонтов мог почерпнуть 
и из письменных источников, в том числе из Тетбу де Мариньи*». Од
нако поэма как художественное целое возникает не столько на основе 
синтеза этих источников, как это было в «Песне про царя Ивана Ва
сильевича...» , сколько на основе свободного развития м отивов, 
составляю щ их как бы этико-психологический и бытовой субстрат. 
«Горская легенда» сочинена, причем сочинена с учетом художествен
ного опыта «Песни про царя Ивана Васильевича...». Композиционно 
она выстраивается по знакомому уже нам принципу троичности с гра
дацией; нет сомнения, что этот прием был осознан Лермонтовым как 
специфичный для фольклора прежде всего на материале русской пес
ни и былины. Градация выдержана очень точно; «легенда» полна на
растающего драматизма. В первом эпизоде Гаруна отвергает прежний 
друг, во втором — возлюбленная, в третьем — мать. По справедли
вому замечанию новейшего исследователя, трагедия усугубляется тем,
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что Гарун — младш ий сын, «в народно-сказочной традиции — са
мый умный, справедливый, удачливый»60. Но художественной доми
нантой поэмы являются все же не эти черты, а создаваемый Лермон
товым тип рассказчика; тон и эмоциональный колорит повествования 
принадлеж ат ему и направляю тся лермонтовским  представлением 
о национальном и социальном характере горца. Это особенно очевид
но в заключительной части поэмы:

И труп, от праведных изгнанный,
Никто к кладбищу не отнес,
И кровь с его глубокой раны 
Лизал рыча домашний пес;
Ребята малые ругались
Над хладным телом мертвеца...

(IV, 4 7 )

Крайняя жестокость концовки выступает еще более рельефно на 
фоне эпически хладнокровной интонации рассказчика. Но жестокость 
не столь чудовищна, как должно это казаться европейцу: перед нами 
иная, неевропейская система ценностей и этических представлений. 
Нечто подобное мы видели и в «Песне про царя Ивана Васильевича...». 
Но в «Песне» фольклор был непосредственным материалом для синте
зирования национального характера; здесь же фольклор является ско
рее сопутствующим элементом; национальный характер возникает не 
из него, хотя и с учетом его. Интересно отметить, что Лермонтов прибе
гает к прямой стилизации «песни старины»: он заимствует из «Изма- 
ил-Бея» «черкесскую песню» «Месяц плывет» и перерабатывает ее в духе 
этических представлений, отразившихся в «Беглеце». Это не единствен
ный случай имитации «горского фольклора»: совершенно аналогичную 
судьбу имела другая сочиненная Лермонтовым песня — «Много дев 
у нас в горах», попавш ая из «Измаил-Бея» в «Бэлу» и включивш аяся 
в иной литературный и этнографический контекст*!. В обоих случаях 
именно контекст придает «песням» видимость подлинности, и для Лер
монтова этого совершенно достаточно.

Пример «Беглеца» показывает, каковы функции и границы 
фольклоризма «кавказских поэм». Конечно, это поэма «литературная», 
в еще большей мере,чем «Песня про царя Ивана Васильевича...». Иссле
дователи обращали уже внимание на то, что она не имеет сколько-ни
будь определенных этнографических примет, давая обобщенное или, 
скорее, общее представление о месте и времени действия. Это совершен
но сознательное приглушение этнического фона; при стилистической 
правке Лермонтов убирает слишком явные черты метафоризма, ко
торые были обязательным атрибутом «ориентальной» экзотики. Он
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не стилизует и восточную речь, а лишь обозначает ее, вводя «высокий» 
лексический пласт, как будет делать и позднее, передавая речь Казбича. 
Другими словами, Лермонтов создает «местный колорит» на тех же ос
новах, на которых это делал Пушкин. В эту систему «горский ф ольк
лор» входит лишь как одна из образующих, а восприятие его в значи
тельной степени определяется сформировавшимся уже при создании 
«Песни про царя Ивана Васильевича... » взглядом на русскую народную 
поэзию.

Поздние баллады Лермонтова составляют как бы последний 
и вершинный этап в освоении им народной поэзии.

То обстоятельство, что именно баллада становится теперь свое
го рода средоточием лермонтовского фольклоризма, — не случайно 
и даже не вполне индивидуально. Конец 1830-х — начало 1840-х го
дов — время оживления русской баллады. Как уже говорилось выше, 
она развивается как в сторону «рыцарской» баллады с ясно выраженны
ми чертами западного Средневековья, так и по пути «простонародной» 
русской баллады, основанной на материале народных поверий и народ
ной демонологии. Это баллады эпохи «неистового романтизма», под
черкнуто стилизованные и выдержанные в мелодраматически мрач
ных тонах; они, как и другие лирические и лиро-эпические жанры этого 
времени, тяготеют к утрате жанровой специфики и перерастают в «по
весть», «быль», стихотворное «предание». Общий процесс размывания 
жанровых границ сказался, как известно, и на балладах Лермонтова. В сю
жетном отношении они также не стоят одиноко; близкие образы и мо
тивы мы находим довольно часто в балладах, наполнявш их журналы 
конца 1830-х годов. В широкий круг баллад и преданий о русалках — как 
славянского фольклорного (ср.у Маркевича),так и западного происхож
дения — входит, например, «Морская царевна»“ . Характерно, что имен
но в эти годы в русской поэзии начинается полоса увлечения перевода
ми подлинных фольклорных произведений балладного типа, в частности 
скандинавских; так, Д. Ознобиш ин, Ф. Кони печатают свои переводы 
«шведских песен» с международными балладными сюжетами. В числе 
этих песен мы находим, например, балладу «Две сестры», с тем самым сю
жетом, о котором нам уже пришлось говорить в связи с «Тростником» 
Лермонтова«. Эти песни рассматриваются теперь как истинный источ
ник знаменитых литературных баллад типа «Леноры», и едва ли не по 
их образцу тот же Ознобишин пишет свою «Чудную бандуру», уже пря
мо ориентированную на национальный фольклор“ , но сохраняющую 
метрический строй, восходящий к оригиналу, — попарно рифмующиеся 
амфибрахические строчки. Те же строфические формы — попарную 
рифмовку двустиший, написанных трехстопными размерами (амфибра
хий, дактиль), — применяет Лермонтов в «Русалке» (1832) и «Морской 
царевне» (1841).
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Последнее стихотворение довольно хорошо показывает принци
пы работы зрелого Лермонтова над фольклорным материалом. Лермон
тов не идет по пути «простонародной» баллады, как это делают, например, 
А. Тимофеев или Н. Прокопович. Национальный и народно-поэтиче
ский колорит баллады, однако, явственно ощутим. Он создается отчас
ти лексическими средствами, как в вопросе царевича: «Али красы не ви
дали такой?», но всего более своеобразной стилизацией фольклорных 
представлений. Исследователями Лермонтова отмечалось уже, что по
эт нередко не воспроизводит, а создает заново поэтические тропы по ти
пу фольклорных («добрый конь в зеленом поле»)65. Такой случай на
блюдается в «Морской царевне»: «чудо морское с зеленым хвостом», 
«синие очи любовью горят», «ловит за кисти шелковой узды». Стили
зация ведется очень осторожно; как и в «Беглеце», этнический фон при
глушен; его национальная специфика лишь обозначена, и этого доста
точно, чтобы направить поток читательских ассоциаций в сторону 
народно-поэтической традиции. Фольклорная и литературная, «книж
ная» стихии вступают в сложные и тонкие взаимоотношения; любопыт
но, что для многих стихов зрелого Лермонтова можно указать наряду 
с фольклорными и литературные аналоги. Это относится даже к тако
му, казалось бы, явно фольклорному стихотворению, как «Казачья ко
лыбельная песня». Роль народно-поэтической традиции здесь несомнен
на66, но столь же несомненна и близость его к «Lullaby of an infant chief» 
(«Колыбельной сыну вождя») В. Скотта67. Элементы фольклорной по
этики, входя в художественную ткань, видоизменяют ее; стихотворение 
создается как бы на границе двух сфер поэтических представлений. 
Обаяние народно-поэтического колорита в «Казачьей колыбельной» та
ково, что исследователи, сопоставлявшие ее с песнями гребенских каза
ков, как будто не замечали кардинальной разницы поэтических систем: 
от их внимания ускользали и сложность строфики, и богатство рифм 
лермонтовского стихотворения, вовсе не свойственные народной лири
ческой песне. Но при восприятии целого отличия не выдвигаются на пе
редний план; художественный акцент ложится на те элементы образной 
системы, которые действительно роднят «песню» с подлинным фольк
лорным произведением. Мы находим здесь и следы эпической гипербо
лизации («богатырь ты будешь с виду»), и характерные уменьшитель
но-ласкательные образования («образок святой», «седельце боевое», 
«песенка»), и постоянные (или созданные по типу постоянных) эпите
ты («злой чечен», «горькие слезы», «месяц ясный»). Все это — черты 
фольклорные, но они выступают в новом, функционально преобразо
ванном виде, — они характеризуют прежде всего строй чувств героини 
и ее индивидуальное, субъективное отношение к изображаемому. Образ 
матери-казачки организует и мотивирует все эти элементы; песня на
писана от ее имени и о ней. Это отличает стихотворение от народной
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лирической песни, где «повествователя» в точном смысле слова нет: он 
внеличен, внеиндивидуален; в народной песне интересно то, что (и как) 
рассказывается, а не тот, кто рассказывает. Лермонтова-лирика инте
ресует характер, возникающий из рассказа. Характер этот демократи
чен; ему свойственны черты народного сознания. В «Казачьей колыбель
ной» это солдатка, казачка; в «Завещании» (1841), «Свиданьи» (1841), 
может быть и в «Соседке» — армейский офицер, ведущий почти сол
датскую жизнь. Их жизненные драмы, даже трагедии выражаются во 
внешне безыскусственной форме; они угадываются за лаконичным 
и скупым жестом, за эпическим тоном рассказа:

Стану целый день молиться,
По ночам гадать.

(11, 141)

Этот народный характер уже был в лермонтоведении предметом 
специального внимания6*. Нам известны в общих чертах и стилистиче
ские средства, к которым прибегает Лермонтов для его создания: наме
ренно прозаизированная стихотворная речь, избегающая тропов; бедная 
рифмовка; своеобразный сдержанный и мужественный тон, избегающий 
всяких форм прямого лирического самовыражения. Была отмечена 
и «фольклорность» поздних стихов Лермонтова: полусолдатский быт 
героя «Завещания» изображается и в солдатских песнях и виршах эпохи; 
лирические ситуации «Сна», «Завещания» находят аналогии в песнях гре- 
бенского казачества. Но сейчас нас интересует вопрос иной и более узкий: 
в какой мере фольклорные образцы отражаются в самой поэтической тка
ни этих стихов, и если эта связь существует, то в чем она заключается.

Здесь нам приходится обратить внимание на некоторые осо
бенности психологического облика и поэтической речи героя этих позд
них баллад Лермонтова. Это не солдат, не крестьянин, это (как точно от
метил уже Д.Е. Максимов) армейский офицер, «кавказец», типа Максима 
Максимыча. Его литературное сознание, о котором можно говорить, 
формируется не классическим фольклором, а в первую очередь литера
турой: он «потихоньку в классах читал „Кавказского пленника“», во вре
мя службы «на свободе читает Марлинского и говорит, что очень хо
рошо» (очерк «Кавказец»; VI, 348,349). Он воспитан, таким образом, на 
романтических образцах, но отнюдь не только на них; его эстетическая 
сфера — это и массовая городская и солдатская песня, удержавшая как 
черты традиционного фольклора, так и письменной литературы, город
ской «мещанский» романс с элементами неистовой баллады, — стихо
творство песенника и лубка, «низовой» литературы с несложившимся 
эстетическим каноном. Именно от этой сферы фольклорного и полу- 
фольклорного творчества идут некоторые интонации поздних лермон-
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товских стихов, написанных от имени героя «кавказца». Так, в «Соседке» 
воспроизведена «неумелая» поэтическая речь — начиная от двустиший 
с парными грамматическими рифмами и вплоть до искусственного вы
бора слов «под рифму», как это бывает у непрофессиональных грамо
теев — версификаторов:

Мы проснулись сегодня с зарей,
Я кивнул ей слегка головой...
Вот напротив окошечко: стук!
Занавеска поднимется вдруг.

(11, 154)

Эти интонации нашли себе место в «Свиданьи» — одном из вы
сочайших лирических шедевров Лермонтова, — где создан необыкно
венный по богатству и гибкости стилевой диапазон — от точного лири
ческого пейзажа:

Тифлис объят молчанием,
В ущелье мгла и дым, —

до подчеркнутого мелодраматизма:

Твоя измена черная
Понятна мне, змея!

Эти фразеологизмы почти цитатны: они взяты из ходовых ме
лодрам. Цитатность мышления характеризует лирического героя, вос
питанного «на Марлинском». Его внутренний монолог включает в изо
билии подобные же стертые «поэтизмы»; в сочетании с обытовленной 
лексикой («лежу я на ковре») они создают общую стилевую атмосферу 
мещанского романса:

И в этот час таинственный,
Но сладкий для любви,
Тебя, мой друг единственный,
Зовут мечты мои.

(11 ,2 0 4 -2 0 5 )

Любопытно, что Лермонтов улавливает и нередкую в романсе та
кого типа детализирующую описательность, со своеобразной функци
ей эпитета: он создан по типу постоянного эпитета классического 
фольклора, но лишен «украшающих» функций и потому не восприни
мается как эстетически значительный:

Возьму
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Возьму винтовку длинную,
Пойду я из ворот,
Там под скалой пустынною
Есть узкий поворот.

(II, 2θ6)

«Свиданье» перешло в городской романс с изменениями; одно из 
них, очень симптоматичное, усиливало намеченную уже у Лермонтова 
конкретизирующую роль эпитета: «Есть левый поворот»69.

В поздних стихах Лермонтов, таким образом, обращается к ж и
вой сфере устно-поэтического творчества. О бращ ение это оказы 
валось весьма плодотворны м: не имея богатства художественных 
средств классической крестьянской поэзии, эта сфера в то же время 
оказывалась ближе к устной речи и к письменной литературе и не вно
сила в эту последнюю черт принципиально иной поэтической систе
мы, черт чужеродности, «экзотизма». Более того, она в большей мере 
была пригодна для создания того типа социального характера и соци
альной психологии, который обозначается в поздних лермонтовских 
стихах. Это не означало, однако, отказа и от классической фольклор
ной традиции.

В стихах 1832 и 1837 годов — в «Тростнике», в «Узнике», в «Пес
не про царя Ивана Васильевича...» — Лермонтов при создании харак
тера опирался на опыт эпической и лиро-эпической поэзии. В позднем 
балладном творчестве он возвращается к некоторым художественным 
средствам народной лирики.

Примером тому является «Соседка» (1840). Анализ этого стихо
творения дал Д.Е. Максимов, очень точно уловивший его связь с фольк
лорной традицией. Связь эта заключается в особого рода условности, на 
которой построен конфликт и самый сюжет этой потенциальной бал
лады, где «фабула только завязывается, а ее дальнейшее развитие и раз
вязка (побег) даются в форме пожелания и предположения»™.

В «Соседке» есть несколько типологических особенностей, как 
общих, так и частных, которые сближают стихотворение с народной по
эзией. Мы можем выделить в нем экспозицию и монолог, введенный 
непосредственно («Не грусти, дорогая соседка...»).Такие композици
онные структуры очень распространены в народной лирической (про
тяжной) песне. Заключительные строфы в «Соседке» собственно и со
держат в себе ту «условность», которую отмечал Д.Е. М аксимов, но 
которую следует соотносить не со сказкой, а именно с лирической пес
ней. «Условность» эта в сущности есть особое литературное время или, 
скорее, «наклонение», которое очень характерно для народной поэзии 
и весьма редко в письменной литературе. На него указывал А.А. По- 
тебня как на поэтический прием, восходящий к поэтике и представле-
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ниям заговора71. Это литературное время грамматически выражено гла
гольным будущим временем с оптативным значением:

Я вскинусь пташечкой-кукушечкой,
Полечу я к матушке во зеленый сад...72

Сама сяду на траву,
Раскинусь я яблонью,
Яблонью кудрявою73.

Здесь передана не только желательность, но и ирреальность 
действия, представляемого как совершившийся факт. Это своеобразная 
форма народного метафоризма, уходящего своими корнями в перво
бытное сознание74, и ее-то в несколько «олитературенном», т.е. логиче
ски упорядоченном, виде мы находим в «Соседке»:

Захоти лишь — отворится клетка,
И, как божии птички, вдвоем 
Мы в широкое поле порхнем.

У отца ты ключи мне украдешь,
Сторожей за пирушку усадишь 

ит. д.
(11, 155)

Ранние формы освоения этого приема мы находим в сборнике 
Чулкова в литературных подражаниях народной песне. Но «Соседка» не 
есть подражание песне, и указанная особенность в ней не просто при
ем или поэтический троп: это своего рода «модальность» всего стихо
творения, т.е. форма субъективного отношения автора (или лирическо
го героя) к окружающему миру, взятому в его наиболее существенных 
категориях (возможности и действительности и т.д.). Специфичность 
этой формы в «Соседке» выступает особенно ясно хотя бы на фоне «Уз
ника» (1837) — стихотворения с той же тюремной темой и близкой по
этической концепцией. По сравнению с «Соседкой» «Узник» чрезвычай
но «реалистичен»; его «модальность» не выходит за рамки обычных 
логических категорий: вначале просьба узника «отворить темницу», 
затем представление о свободной жизни, наконец антитеза: «Но окно 
тюрьмы высоко, / Дверь тяжелая с замком», т.е. возвращение к тюрем
ной реальности. Соответственно четко — на три части — членится все 
стихотворение, композиционно завершаемое пуантирующей строфой. 
Вообще параллелизмы-противопоставления — основа композиции 
«Узника», и эту структуру Лермонтов, видимо, также ощущал как

фольклорную
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фольклорную; вспомним, что освоение поэтики лирической песни он 
начинал именно с таких структур. Но в «Соседке» сделан следующий шаг 
по сравнению с «Узником». Здесь сохраняются параллелизмы, но отсут
ствует пуантирующая строфа. Сюжетная цепь разомкнута; в стихотво
рении ничего не происходит, даже возвращения к тюремной реальнос
ти нет. Эти разомкнутые структуры — один из самых (если не самый) 
характерных признаков русской народной баллады и лирической пес
ни, которые создают прежде всего ситуацию, иногда даже в ущерб сю
жету; сгущение драматической ситуации, не разрешающейся в развяз
ке, и есть психологическая основа того необычайного трагического 
колорита, который так поражал Кюхельбекера в народной балладе, за
писанной Лермонтовым. При этом «Соседка» — отнюдь не единствен
ный в позднем творчестве Лермонтова пример баллады с неразверну
тым сюжетом и созданной атмосферой. Не будет ошибкой утверждение, 
что таковы почти все баллады позднего Лермонтова. Подобный же слу
чай мы находим и в «Свиданьи» (1841): сюжет обрывается на кульмина
ционной точке, и самое действие мыслится в ирреальном времени, уже 
прямо повторяющем схему приема, описанного Потебней:

Возьму винтовку длинную,
Пойду я из ворот 

ит.д.
(II, 206)

Читателю остается неизвестным, делает ли все это герой или же 
представляет себе сделанным. Но для поэтической концепции стихо
творения важна как раз эта недоговоренность. Так строит теперь Лер
монтов и стилизованную литературную балладу, типа «Листка» или 
«Морской царевны». Идя по этому пути отказа от сюжетного драматиз
ма и сгущения драматизма внутреннего, он вводит в свои стихи и «свер
нутые» и приглушенные, как бы подсказываемые читателю балладные 
сюжеты. В «Дарах Терека», где есть прямые реминисценции из гребен- 
ских песен, он заставляет читателя восстанавливать картину любовной 
трагедии: Терек несет Каспию труп убитой из ревности возлюбленной; 
ее любовник, «казачина гребенской», — единственный, кто не тоскует 
по убитой, ибо он готовится к смерти, будучи не в силах пережить свою 
жертву. Ситуация «Атамана» сообщается читателю как бы намеком, по
груженная в поэтическую ткань иной баллады; целый сюжет поэмы 
составляет в «Дарах Терека» лишь один, третий, самый сильный, член 
градации и, контрастируя с эпическим тоном повествования, придает 
балладе необычайную силу внутреннего драматизма. Фольклорные эле
менты перестают существовать на правах относительной самостоятель
ности, как это было, например, в «Песне про царя Ивана Васильеви-
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ч а .. возникает органический синтез фольклора и литературы, предпо
лагающий полное овладение фольклорным материалом в существенных 
чертах его поэтики и поэтического мышления. Художественные прин
ципы лирической песни, баллады, городского романса, солдатской пес
ни вливаются в поэтическую систему позднего Лермонтова, растворяясь 
в ней и обогащая ее, образуя различные стилевые пласты, расширяя диа
пазон стилевых и языковых средств и в то же время не стесняя свободы 
средств внефольклорных. Отсюда, между прочим, идет и характерная 
особенность поздней лирики Лермонтова — в ней явственно ощутимо, 
но очень трудно определяемо народно-поэтическое начало и столь же 
несомненна литературная традиция. Литературный замысел оказыва
ется как бы втянутым в общую стилевую атмосферу народной поэзии, 
и несет на себе черты порождающего ее народного сознания, прояв
ляющегося то в авторской интонации, то в образе лирического героя.

Это был последний этап освоения Лермонтовым народной поэ
зии, и он был теснейшим образом связан с тем расширением сферы «эс
тетического», в котором, собственно, и заключалась сущность происхо
дившей исподволь поэтической реформы 1830-х годов.
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последняя повесть Лермонтова
Творческий путь Лермонтова-прозаика обрывается произведением не
ожиданным и странным — не то пародией, не то мистической гофма- 
ниадой. Автор романа, стоящего у истоков русского психологического 
реализма, и «физиологического очерка» «Кавказец», лелеявший замыс
лы исторического романа-эпопеи, в силу ли простой исторической слу
чайности или внутренних закономерностей эволюции оставил в каче
стве литературного завещ ания «отрывок из неоконченной повести», 
носящей на себе все признаки романтической истории о безумном ху
дожнике и фантастического романа о призраках. Нет ничего удивитель
ного, что повесть эта, известная под условным названием «Штосс», 
привлекает и будет привлекать к себе внимание исследователей и по
рождает и будет порождать диаметрально противоположные толкова
ния, благо ее как будто нарочитая неоконченность открывает ш иро
кий простор для гипотез.

Первые исследователи «Штосса» рассматривали его как роман
тическую повесть в духе Гофмана и Ирвинга и приводили параллели; 
мотив «оживающего портрета» сопоставляли с подобным же у Гоголя 
и М етьюрина'. Гоголевские традиции в «Штоссе» были отмечены до
вольно рано*; советские исследователи расширили и обогатили эту сфе
ру сопоставлений и установили связь повести с ранним русским «нату
рализмом» («натуральной школой»)3. Именно эти наблюдения привели 
к трактовке «Штосса» как произведения антиромантического; тщатель
ное исследование Э.Э. Найдича, опубликованное в виде комментария 
к нескольким изданиям сочинений Лермонтова*, содержало именно 
этот вывод и во многом определило последующее его восприятие. В не
скольких специальных статьях рассматривались формы полемической 
связи «Штосса» с романтической литературой5. В настоящее время эту 
точку зрения можно считать абсолютно преобладающей. Лишь в по
следних до времени работах намечается известный отход от нее: так, 
Б.Т. Удодов склонен рассматривать повесть как синтез романтических

и реалистических
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и реалистических элементов; к подобной же позиции приближается 
и А.В. Федоров6.

Вопрос о художественном методе «Штосса», конечно, не может 
решаться вне всего контекста позднего творчества Лермонтова, одна
ко некоторые суждения о нем возможны и на более локальном мате
риале. Прежде всего необходимо исследовать литературную среду, в ко
торой возникает повесть, т.е. проделать работу, подобную той, какую 
проделала Э.Г. Герштейн, изучая бытовые и биографические реалии 
«Штосса»?. В настоящих заметках это будет одной из наших задач; нам 
придется обращаться и к сопоставительному и внутритекстовому сти
листическому анализу, и к проблемам творческой истории и даже тол
кования этого во многом еще неясного произведения.

1
Нам известно сейчас, что «Штосс» возникает в петербургском 

кругу — Карамзиных, Соллогубов — Виельгорских, Одоевского, — в ко
торый Лермонтов вошел осенью 1838 года и который стал его последней 
литературной средой. К сожалению, как раз его литературные связи 
последних лет документированы очень мало; лаконичные записи турге
невского дневника, упоминания о Лермонтове в переписке Карамзиных, 
наконец, поздние воспоминания в большинстве случаев дают нам внеш
нюю канву его встреч и лишь мимоходом касаются его творчества. Са
мое свидетельство о чтении Лермонтовым «Штосса» впервые появляет
ся через семнадцать лет после этого чтения в мемуарном письме 
Ростопчиной, обращенном к А. Дюма; в известных нам современных 
документах нет и следов этого эпизода, как, впрочем, и многих других 
важных эпизодов творческого общения Лермонтова с поздним пуш 
кинским кругом. Между тем общение это было интенсивным и непо
средственно проецировалось в литературное творчество Лермонтова: 
«Журналист, читатель и писатель», интересующий нас сейчас «Штосс» 
полны скрытых и явных ассоциаций, литературных и бытовых, отголос
ков бесед, полемик, даже устных анекдотов, ходивших в кружке. Нам 
следует поэтому попытаться хотя отчасти восстановить ту интеллек
туальную и эстетическую атмосферу, в которой писался «Штосс». 
И здесь фигуры Ростопчиной и кн. В.Ф. Одоевского должны в первую 
очередь привлечь наше внимание — не только потому, что с ними Лер
монтов сошелся короче и теснее, чем с другими, но в первую очередь по
тому, что оба они в 1838-1841 годах были острейшим образом заинте
ресованы проблемами «сверхчувственного» в общемировоззренческом 
и фантастического — в литературном планах. Исследователи «Штос
са» неоднократно приводили «Сильфиду» Одоевского в качестве парал
лели (или антипода) лермонтовской повести, но эта параллель во мно
гих отношениях случайна, потому что в годы близости с Лермонтовым
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Одоевский уже отошел от замысла «Сильфиды» и обратился к несколь
ко иной проблематике, более близко соотносивш ейся с замыслом 
«Штосса». Эта проблематика получила свое выражение в его извест
ных «Письмах к графине Е.П. Р<остопчино>й о привидениях, суевер
ных страхах, обманах чувств, магии, каббалистике, алхимии и других та
инственных науках», которые Одоевский с начала 1839 года публиковал 
в «Отечественных записках»*.

«Письма» Одоевского были необыкновенно характерным порож
дением кружка, где царил вообще повышенный интерес к проблемам 
сверхчувственного. Достаточно напомнить, что Виельгорские, напри
мер, были масонами и, как большинство масонов, были в повседневном 
быту наклонны к мистицизму; именно А.М. Виельгорская-Веневитино- 
ва сохранила рассказ о предсказании гадалки, якобы сулившей Лермон
тову смерть9. Что же касается адресата «писем», Е.П. Ростопчиной,то ее 
творчество отличалось довольно устойчивым тяготением к сверхъесте
ственному: достаточно указать хотя бы на повесть «Поединок» (1838) 
с центральным эпизодом — предсказанием цыганки, наложившим от
печаток на всю судьбу героя, предопределившим его поведение и его ги
бель. На протяжении 1840-х годов настроения эти крепнут: появивший
ся в «Поединке» мотив гадания в зеркале через пять лет составит 
содержание ее стихотворения «Магнетический сон», имеющего поме
ту «6-го января 1843 г., после магнетического сеанса». Они сказались поз
же и на воспоминаниях Ростопчиной о Лермонтове, где все время про
скальзывает мотив предчувствия, фатальной предопределенности 
судьбы поэта. «Странное сближение» Ростопчина находит даже в цепи 
поэтических некрологов: А. Одоевского — на смерть Грибоедова, Лер
монтова — на смерть Одоевского, своего — на смерть Лермонтова"». 
«Странная вещь! — пишет она в другом месте. — Дантес и Мартынов 
оба служили в кавалергардском полку»»>. О «предчувствии» Лермонто
вым своей близкой смерти она упомянула и в стихотворении «Пустой 
альбом» (1841).

Все эти умонастроения стали почвой, на которой выросла тесная 
интеллектуальная дружба Ростопчиной и Одоевского. Ее сохранивши
еся записки к Одоевскому говорят о дружеской короткости; они обме
ниваются «полумистическими, полуфантастическими» письмами. Рос
топчина вспоминала впоследствии, что в это время она сильнее, чем 
когда бы то ни было, «властвовала над < ... > вдохновением» князя·*. По
священие ей «писем о магии» в 1839 году было поэтому не случайностью, 
а закономерностью.

«Письма» Одоевского содержали в себе целую концепцию, в ко
торой была и научная, и мировоззренческая, и чисто литературная сто
рона. Не отрицая необъясненных и «таинственных» явлений в приро
де и человеческой психике, он тем не менее стремится максимально
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сузить их сферу, ссылаясь на новейшие достижения психологии, физио
логии и опытной физики; он подробно разбирает феномен «животного 
магнетизма», повально интересовавший всех, и пытается объяснить его 
исходя из теории электричества. «Явления жизненности (phénomènes 
vitaux), — пиш ет он, — доныне еще столь мало исследованы, что их 
объяснение выходит из пределов возможного», однако «непонятное 
для человека есть только не довольно исследованное»^. Пафос Одоев
ского в этих «письмах» был пафосом естествоиспытателя, уверенного 
в могуществе опытного знания. «Письма» почти не оставляли места для 
мистических спекуляций, и Одоевский демонстративно противопо
ставлял их «страшным повестям». «Вы требовали от меня, графиня, ка
кую-нибудь повесть, да пострашнее, — так начиналось первое «пись
мо». — К сожалению, повести не по моей части: это дело одного 
известного вам моего приятеля, который любит пугать честной народ 
разными небывальщинами. < ... > Чтоб исполнить по мере сил ваше же
лание, я если не расскажу вам повести о привидениях, то по крайней 
мере осмелюсь представить самый источник, из которого берутся 
страшные повести. < ... > Под всеми баснословными рассказами о стра
шилищах разного рода скрывается ряд естественных явлений, доны
не не вполне исследованных...»14

Это начало заслуживает внимания: оно ведет нас к тем сферам 
литературы и литературного быта, из которых затем вырастает «Штосс». 
Ростопчина требует от Одоевского «страшной повести», — тот отвечает 
естественно-научным трактатом, отсылая ее к автору фантастических 
повестей, своему «приятелю» «Иринею Модестовичу Гомозейке», ав
тору «Пестрых сказок», рассказчику «Привидения» и т.д. Сам Одоевский 
является в двух лицах — как автор фантастических повестей с не объяс
ненным до конца сверхъестественным элементом — «Сильфиды» 
(1837), «Сегелиеля» (отрывок опубл. — 1838) — и как автор научной 
статьи, подрывающей мировоззренческую основу таких повестей и сво
дящей их фантастику почти до уровня литературной условности.

14 января 1840 года А.И. Тургенев записал в своем дневнике: 
«У Карамз<иных>: с Ж ук<овским>, Вяз<емским>, Лерм<онтовым>. 
К<нязь> Одоев<ский>: он читал свою мистическую повесть; хочет 
представить тайны магнетизма и seconde vue в сказке. Писано хорошо, 
но форма не прилична предмету. Прения с Вяз<емским> и ЖукСов- 
ским> за высшие начала психологии и религии...»16

Почти нет сомнений, что Одоевский читал только что окончен
ную «Космораму», корректура которой еще 9 января была у него в ру
ках (продолжение в это время не было еще полностью готово, и Краев- 
ский, печатавший повесть в первом номере «Отечественных записок», 
был в отчаянии)16. Эта повесть также была посвящена Е.П. Ростопчи
ной и на этот раз вполне удовлетворяла требованиям «страшной повес-
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ти»: тема двоемирия реализовалась в ней в образе центрального ге
роя, обладателя таинственной косморамы: он принадлежит одновре
менно земному и потустороннему миру, как и встречаемые им люди; 
две ипостаси их зеркально повторяют друг друга, являясь как бы м о
ральными антиподами. В повести были и мотивы несомненно мисти
ческие; к ним принадлежал мотив возвращения на землю мертвеца гра
фа. Заметим при этом, что психофизиологический ряд объяснений 
в повести оставался, но лишь как реликт: упоминание о «двойном зре
нии», «нервической болезни», которую рассказчик сопоставляет с сом
намбулизмом, не мотивирует последующих происшествий и выглядит 
скорее как ложная мотивировка, довольно обычная в фантастических 
повестях'?.

Из записи Тургенева мы знаем, что на том же вечере возник спор, 
касавшийся «высших начал психологии и религии». Мы должны пред
полагать, что «высшие начала психологии» — это и были «тайны магне
тизма и seconde vue» — одна из центральных проблем, занимавших Одо
евского в конце 1830-х годов, которая имела для него принципиальное, 
мировоззренческое значение. Учение Месмера, получившее распрост
ранение с 1770-X годов и захватившее романтическую философию и ли
тературу, в том числе и Гофмана18, оживленно обсуждалось в это время 
в русских журналах и специальных трудах; с появлением романа Греча 
«Черная женщина» (1833) и обш ирного отклика на него Сенковско- 
го «Черная женщина и животный магнетизм» (1834) оно стало фактом 
литературы.

Сенковский подробно излагал основы учения в той его форме, 
какую оно приобрело к 1830-м годам. В общ их чертах оно сводилось 
к утверждению, что нервная энергия, сосредоточивающаяся в перифе
рийных нервных центрах человеческого организма, — «тонкое, эф ир
ное вещество», находится в сродстве с энергией магнитной и электри
ческой и подчиняется тем же законам поляризации и распространения 
по проводящим каналам, что и последняя. Собственно она и составляет 
«животную душу» человеческого существа — душу едва ли не мате
риальную, управляющую его инстинктивной деятельностью. Все явле
ния типа «магнетического сна», сбывающихся прорицаний, яснови
дения и т.п. не имеют за собою ничего сверхъестественного; напротив, 
это низшие психические функции организма, «искусственное разви
тие самого простого, скотского инстинкта». Сенковский спешил отде
лить эти животные функции от высшей духовной деятельности чело
века — он освобождал место для религии, сфера которой сужалась 
подобными материалистическими объяснениями.

Сенковский излагал теорию магнетизма огрубленно, но в общих 
чертах верно; в «Письмах к Ростопчиной» Одоевского мы находим поч
ти то же самое толкование. За этими «письмами», преследовавшими
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цель популяризаторскую, стояла занимавш ая внимание Одоевского 
теория инстинктивного поведения. В его черновых бумагах сохранилось 
множество набросков, озаглавленных «Наука инстинкта»19.

До тех пор, пока дело шло о механизме инстинктивного поведе
ния, Одоевский и Сенковский не расходились друг с другом. Это и по
нятно: они пользовались одними источниками. Оценивая же феномен 
с исторической и мировоззренческой точки зрения, они оказывались на 
принципиально противоположных позициях. Для Одоевского инстин- 
ктуальная сфера была не проявлением чисто животного начала, но ос
татком первоначальной гармонии человека с природой, формой инту
итивного знания, присущей первобытному человеку. Вытесняемый 
рациональным началом, инстинкт ослабевал, и это вело к деградации че
ловеческого общества. От этих исходных посылок отправлялся Одоев
ский, ища элементов высшего знания в народном предании, суеверии, 
в магии и астрологии, уходящих своими корнями в наивное первобыт
ное сознание. Следы этой общей концепции можно уловить в «Письмах 
к Ростопчиной», где акцент, впрочем, был поставлен на естественной 
природе «чудесного», и в самих «мистических» повестях Одоевского. Его 
фантастика остается почти неисследованной с этой точки зрения, одна
ко уже при поверхностном чтении в «Саламандре» и даже «Космораме» 
(наиболее «мистичной» из всех его повестей) обнаруживается рацио
нальная основа, организующая художественное целое, — ряд характер
ных мотивов, восходящих к его общей философской и психологиче
ской системе и иллюстрирующ их ее*0. Именно поэтому от чтения 
«Косморамы» столь легко было перейти к «высшим началам психоло
гии и религии» и естественно возникал вопрос, заданный Тургеневым: 
уместна ли форма «сказки» (фантастической повести) для постановки 
этих проблем. Заметим, что уже Сенковский, рецензируя «Черную жен
щину», писал об этом: он находил, что, хотя «ученая цель» автора и «не
сбыточна», в литературном отнош ении тема животного магнетизма 
может стать источником «сильной занимательности»^. Но для Одоев
ского — и его слушателей — не «занимательность» стояла на первом 
плане: как мы видели, Тургенев склонен был усматривать принципиаль
ный разрыв между «формой» и «предметом» «Косморамы». Речь шла, 
таким образом, о самой структуре и пределах возможностей фантасти
ческой повести.

Вопрос, поставленный Тургеневым, был особенно интересен тем, 
что он не был выражением индивидуального мнения. За ним стояла 
целая эстетика, предъявлявш ая определенные требования к самому 
жанру. Вспомним, что Пушкин отказывал «Сильфиде» и «Сегелиелю» 
в «истине и занимательности» и при всей своей деликатности к лите
ратурным сотрудникам дал это почувствовать Одоевскому. Мнение 
Пушкина не было секретом; несколько мемуаристов донесли до нас иро-
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ническую интонацию, с какой он говорил о фантастике Одоевского во
обще: если, как уверяет Одоевский, писать «фантастические сказки» 
трудно, зачем же это делать? «Кто его принуждает? Фантастические сказ
ки только тогда и хороши, когда писать их нетрудно». Эти слова в раз
ных вариациях приводили П.В. Долгоруков, В.Ф. Ленц, В.А. Соллогуб, — 
двое из них входили в 1839-1841 годах в довольно близкое лермонтов
ское окружение, третий был связан с Виельгорскими. Слух об ирониче
ском отношении Пушкина к фантастике Одоевского дошел и до Ю. Ар
нольда, университетского товарищ а Соллогуба. Почти нет сомнений, 
что он был хорошо известен и в семействе Карамзиных22.

Принцип «легкости» в фантастической повести был эстетиче
ским требованием; за метафорическим бытовым определением стояла 
определенная литературная позиция. Естественность движения собы
тий, бытовое правдоподобие сферы, из которой незаметно вырастает 
фантастический мотив, были художественными принципами «Пиковой 
дамы». Именно в этом качестве пушкинской прозы видел Достоевский 
«верх искусства фантастического». Фантастика Одоевского стояла на 
противоположном эстетическом полюсе: она ежеминутно грозила прев
ратиться в философский мистицизм или аллегорию, иллюстрирующую 
общую идею; так было в «Сильфиде», «Сегелиеле», «Космораме» и — 
в меньшей степени — в «Саламандре», где он уже начал приближаться 
к пушкинским принципам повествования23.

Мы постараемся показать далее, что этот неоформившийся, но 
ясно ощущавшийся литературный спор не остался без влияния на по
зицию Лермонтова.

2

Тем временем проблематика и литературная техника «Штосса» 
подготавливались и в собственном творчестве Лермонтова. Петербург
ские реалии, отразившиеся в повести, восходят еще к 1839 году; этот год 
выставлен и в ранних вариантах. Исследователи «Штосса» уже обра
щали внимание на отдельные точки соприкосновения повести с «Фа
талистом» (тема «вызова судьбе») и с лирикой Лермонтова, в частно
сти со стихотворением «Как часто, пестрою толпою окружен» (1840),где 
близкими чертами набросан образ «воздушной красавицы»«. Указы
валось неоднократно, что тема «проигрыша жены» в анекдотическом 
плане разработана в «Тамбовской казначейше» и что некоторые сцены 
«Штосса» (описание картины, портретные характеристики) ведут 
к «Княгине Лиговской». Число этих сопоставлений можно увеличить.

Основа композиции «Фаталиста» — необъяснимое в целом сцеп
ление случайных событий — излюбленный сюжетный прием фантасти
ческих повестей, широко применявшийся, в частности, Гофманом («Zu
sammenhang der Dinge»)25 и прекрасно известный русским новеллистам
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начиная с ι8 ιο-χ годов (он есть и у Марлинского, и у Одоевского, и в «Пи
ковой даме» Пушкина). С этим приемом теснейшим образом связан при
ем «двойной мотивировки», о котором у нас уже шла речь. Все это потом 
будет повторено и в «Штоссе». Другой сближающий момент — тема 
«сверхчувственного», поставленная в «Фаталисте» и имеющая психоло
гический, точнее, психофизиологический аспект. Предчувствие смерти 
собеседника играет в поведении Печорина важную роль; более того, меж
ду ним и Вуличем устанавливается некая иррациональная связь и самый 
их диалог направляется побуждениями, в которых они не отдают себе 
полного отчета и которые оказываются мотивированными последующи
ми событиями. Не лишено вероятия предположение, что здесь Лермон
тов опирался на интересовавшие его психофизиологические теории 
Лафатера и Галля; в 1830-е годы они получают довольно широкое распро
странение во французской литературе, — в частности, у Бальзака мы пря
мо находим заимствованное из них суждение о возможности угадать на 
лице человека печать близкой насильственной смерти«.

Переходя к мотивам более частным, мы должны отметить в «Фа
талисте» мотив «роковой» карточной игры. Роль его в новелле сущест
венна. Вулич — игрок, неудачливый, но страстный, не оставляю щ ий 
тальи даже под пулями противника. Его испытание судьбы также есть 
форма игры, «лучше банка и штосса». Мотив игры в «Штоссе» соотно
сится не только с наиболее очевидным аналогом — в «Тамбовской каз
начейше»; он включается в целый ряд вариаций, до «Маскарада» и «Фа
талиста». Заметим в последней новелле и развернутое сравнение, 
которое в «Штоссе» предстает как сюжетно реализованное: «усталость, 
как после ночной битвы с привидением» (VI, 343).

Если мы обратимся к лирике Лермонтова 1840-1841 годов, мы 
еще больше увеличим число аналогов. Помимо облика «воздушной кра
савицы» («Как часто, пестрою толпою окружен»), мы сможем указать на 
целый цикл стихотворений с мотивом посмертной любви: «Любовь 
мертвеца» (мартовское стихотворение 1841 года, непосредственно пред
шествующее «Штоссу»), «Сон», перевод из Гейне «Они любили друг дру
га так долго и нежно», «Нет, не тебя так пылко я люблю», даже «Выхо
жу один я на дорогу». П онятно, мотив в каждом из них варьирован 
по-разному, но в том или ином виде он присутствует или намечен, при
чем все перечисленные стихотворения написаны почти одно за дру
гим — весной и в начале лета 1841 года.

К этим аналогиям нужно добавить еще две, лежащие за предела
ми собственно литературы. Одну из них дает письмо Лермонтова 
к К.Ф. Опочинину от начала 1840 года. «Вчера вечером, — пишет Лер
монтов, — когда я возвратился от вас, мне сообщили, со всеми возмож
ными предосторожностями, роковую новость. И сейчас, в то время, ког
да вы будете читать эту записку, меня уже не будет» (VI, 450,745).
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Перед нами — построенное по литературным канонам «страш
ного» предсмертное письмо, содержащее элемент тайны. Оно написано 
на одной стороне листа. Внизу, однако, стоит помета «переверните»; пе
ревернув листок, адресат должен был прочесть пародийное «разреше
ние», совершенно снимающее ужасный смысл начала: меня «не будет» 
«в Петербурге. Ибо я несу караул». М истификация создается простым 
рассечением текста, нижним обрезом бумажного листа, создающим не
избежную паузу при чтении, «ложную концовку». Мы увидим далее, что 
это «генеральная репетиция» литературного приема, примененного 
в «Штоссе».

А. Чарыков, встретивш ий Лермонтова в Ставрополе несколь
кими месяцами позже, рассказывал о затеянной поэтом математической 
игре, по поводу которой Лермонтов произнес целую речь, упоминая, 
между прочим, о какой-то таинственной связи между буквами и циф 
рами. Речь эта, вспоминал мемуарист, «имела характер мистический; го
ворил он очень увлекательно, серьезно; но подмечено было, что серьез
ность его речи как-то плохо гармонировала с коварной улыбкой, 
сверкавшей на его губах и в глазах»27. Эта новая мистификация также 
имеет, как мы постараемся показать, черты близости с замыслом «Штос
са». Смысл пародийной «речи» — в выявлении псевдомистических по
тенций обычного математического фокуса. По-видимому, Лермонтов 
так или иначе слышал о числовом языке мистиков, который, между про
чим, интересовал и Одоевского: в его заметках есть рассуждение о «все
общем языке», который можно было бы составить, «приложив матема
тические формы к явлениям духа человеческого»; он отмечал для себя 
и мысль Эккартсгаузена о возможности угадать всякое происшествие 
«посредством Науки числ»2*.

В сложной литературной амальгаме «Штосса» нашли себе место, 
таким образом, элементы самые разнородные: от лирических тем и сю
жетных мотивов новеллы до шуточных мистификаций, переносящих 
литературные приемы в бытовую среду. Все или почти все эти элемен
ты уже присутствуют в творческом сознании Лермонтова, когда он при
езжает в Петербург в феврале 1841 года.

3
Лермонтов приехал «на половине масленицы», т.е. около 5 фев

раля2«. Уже 8 февраля Плетнев застает его у Одоевского.
К этому времени в руках у Одоевского находятся две литератур

ные новинки: только что вышедшие из печати его повести «Южный бе
рег Ф инляндии в начале XVIII века» (в «Утренней заре на 1841 год») 
и «Саламандра» (в первом номере «Отечественных записок») — час
ти фантастической дилогии, впоследствии получившей общее назва
ние «Саламандра». В этих повестях принципы «естественно-научной
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фантастики» Одоевского нашли, быть может, наиболее яркое вопло
щение. «Тайны магнетизма и seconde vue», выступавшие в «Космора
ме» в окружении мистических мотивов, были содержанием и этих 
повестей; исторический сюжет позволил Одоевскому ввести тему ал
химии. По первоначальному замыслу «Саламандра» была связана 
с «Сильфидой» как часть цикла повестей об общении человека со сти
хийными духами.

При всей перегруженности фантастикой и философией повес
ти Одоевского были рациональны и вырастали на том же естественно
научном субстрате, который дал жизнь и «Письмам к Ростопчиной». 
Эльса — «Саламандра», представительница младенчествующего наро
да, живущего инстинктом и интуицией, в силу этого оказывается пред
расположена к сомнамбулическому визионерству; близость ее к природ
ным началам делает ее носительницей тайного знания, лежавшего 
в основе учения древних алхимиков, и т.д. По психической организации 
(раздвоение личности) Эльса близка к «орлахской крестьянке» — уже 
прямо медицинскому феномену, который Одоевский описывал почти 
в это же время. В эту общую концепцию повести вплелись и тема совре
менного скептицизма, и тема посмертного существования, и ряд других, 
находивших аналоги в недавно перечитанных Лермонтовым сочинени
ях Гофмана*».

Повести Одоевского неизбежно должны были попасть в руки 
Лермонтова тотчас по приезде; он был близок с автором и участвовал 
в «Отечественных записках» и альманахах Владиславлева. Помимо все
го прочего, в ф еврале-марте 1841 года интерес к проблематике ф ан
тастических повестей мог поддерживаться у него тесным общением 
с Ростопчиной и Жуковским. Из обнаруженного недавно дневника Жу
ковского за 1841 год становится известной хронология этого общения. 
27 февраля Плетнев видит Лермонтова в салоне Карамзиных в общ е
стве Ростопчиной и Смирновой-Россет. 9 марта в столицу приезжает 
Жуковский, вечером того же дня он также посещает Карамзиных и на
ходит там снова Ростопчину и Лермонтова. «Двух дней довольно было, 
чтоб связать нас дружбой», — вспоминала впоследствии Ростопчина, 
а 13 марта Жуковский записывает в дневник слова, по-видимому сказан
ные ею: «Лермонтов: влюблен ли он в меня? Нет!» Несколькими днями 
ранее она пишет прощальное стихотворение на отъезд Лермонтова (как 
известно, в этот раз Лермонтов получил месячную отсрочку). 17 марта 
Ж уковский видится с Лермонтовым и Ростопчиной у Смирновой, 
19 марта — обедает у Ростопчиной в обществе С.Н. Карамзиной, Лер
монтова и других31.

В это время постоянных встреч с Карамзиным, Ростопчиной, 
Ж уковским, Одоевским, Виельгорскими Лермонтов начинает писать 
свой «отрывок из начатой повести».
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Начало работы Лермонтова над новой повестью обозначено пла
ном: «Сюжет. У дамы: лица желтые. Адрес. Дом: старик с дочерью, пред
лагает ему метать. Дочь: в отчаянии, когда старик выигрывает. Шулер: 
старик проиграл дочь, чтобы <?> Доктор: окошко» (VI, 623)” .

План этот можно датировать довольно точно. Он записан каран
дашом в альбоме 1840—1841 годов на л. 6 об. Предшествующие листы 
заняты ранней редакцией стихотворения «Любовь мертвеца» («Живой 
мертвец», л. 2), черновиком «Сосны» (л. 3; здесь же — два рисунка) 
и «Предисловия» к «Герою нашего времени» (л. 4-6); последующие — 
рисунками, изображающими кавказский пейзаж (л. 7), трех всадников 
(л. 8) и верховую прогулку (л. 9); далее идет черновик «Последнего но
воселья» (л. 9 об. — па). Первое стихотворение, как нам известно теперь, 
было окончательно завершено к ю  марта 1841 года” ; последнее, по вос
поминаниям А.П. Шан-Гирея,было написано в его присутствии «на свя
той неделе», т.е. в промежутке между 30 марта и 5 апреля” ; сложилось 
оно не сразу, и начало работы над ним, отраженное в нашем автогра
фе, следует отнести, вероятно, к концу, а может быть, даже ко второй по
ловине марта. Дополнительные хронологические указания дает нам 
«Предисловие» к роману. Известно, что в печатном издании оно не 
попало на свое законное место в начале первой части и было напечата
но перед второй частью с особой пагинацией. По предположению 
Б.М. Эйхенбаума, это было связано с поздним поступлением рукописи 
в типографию  (VI, 650). Положение автографа среди других, дати
руемых мартом 1841 года, подкрепляет эту гипотезу. Уже в начале ап
реля «Отечественные записки» сообщают, что первая часть романа от
печатана” ; очевидно, самая идея предисловия возникла после начала 
печатания книги — между 6 и η  марта. Таким образом, по всем данным, 
план «Штосса» должен быть отнесен к середине марта 1841 года. Работа 
над повестью занимает вторую половину месяца, и, видимо, в конце 
марта — начале апреля происходит чтение «Штосса», о котором вспо
минала Ростопчина. Она не ошибалась, сообщая, что Лермонтов начал 
повесть «только накануне».

Все это важно отметить потому, что первоначальный план 
«Штосса» связан с написанной частью повести гораздо теснее, чем это 
обычно предполагается, и может прояснить в ней некоторые не впол
не понятные места. Это и естественно: «Штосс» пишется очень быстро, 
и замысел не успевает претерпеть сколько-нибудь существенной эволю
ции. Из воспоминаний Ростопчиной мы знаем обстоятельства, при 
которых эта повесть стала впервые известна: Лермонтов объявил в дру
жеском кружке, что намерен прочитать новый роман, потребовал четы
рехчасового внимания и ограниченного числа слушателей; около три
дцати избранников сошлись, обуреваемые любопытством, принесли

лампу,
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лампу, заперли двери. Лермонтов явился «с огромной тетрадью под 
мышкой», начал читать — и «через четверть часа» чтение было окон
чено. «Неисправимый шутник» мистифицировал свою аудиторию «пер
вой главой какой-то ужасной истории»; «написано было около двадца
ти страниц, а остальное в тетради была белая бумага. Роман на этом 
остановился и никогда не был окончен»36.

При всей скудости сведений, сообщенных Ростопчиной, они со
держат кое-какие важные для нас детали, которые следует сопоставить 
с уже известными нам данными. Первое, что нам важно, — то, что Лер
монтов читает повесть, и читает в совершенно определенном кругу. Этот 
круг насчитывает «около тридцати» человек, в числе которых была 
и Ростопчина. Почти не рискуя ошибиться, мы можем утверждать, что 
в числе слушателей были Карамзины и их постоянные посетители — 
Соллогуб, Виельгорские, Смирнова, быть может, Одоевский. Нам прос
то неизвестен иной столь многочисленный кружок петербургских зна
комых Лермонтова и Ростопчиной, кружок, который мемуаристка мог
ла бы обозначить словом «мы». Именно этот кружок, как нам уже 
известно, питал повышенный интерес к «фантастическим повестям», 
которых Ростопчина настойчиво требовала от Одоевского. В этом 
кружке Лермонтов год назад слушал «Космораму», а тринадцатью или 
четырнадцатью годами ранее здесь рассказывал свои «страшные» но
веллы Пушкин. Традиция устных чтений и рассказов «в духе Гофмана» 
продолжала здесь жить, и в нее органически включалось лермонтов
ское чтение.

Второе существенное обстоятельство, уже не отраженное в ме
муарах Ростопчиной, выясняется из самого содержания прочитанного 
отрывка. Он имел, условно говоря, два плана: литературный и бытовой. 
Литературно он был ориентирован на пуш кинский отрывок «Гости 
съезжались на дачу», первая часть которого только недавно (в 1839 го
ду) появилась в сборнике «Сто русских литераторов». Отсюда пришли 
к Лермонтову фамилия Минская (у Пушкина — Минский) и характер
ная схема взаимоотношений героя и героини — «наперсничество»,род 
дружеской короткости, почти «amitié amoureuse», которая, между про
чим, связывала Лермонтова и Ростопчину или Лермонтова и С.Н. Карам
зину. Но в этой литературной рамке оказались заключены слушатели, 
действовавшие как герои повести: по-видимому, сам Лермонтов («гвар
дейский офицер»), А.О. Смирнова, а может быть, и Ростопчина (М ин
ская), Виельгорские (музыкальный вечер происходит «у граф. В.»). 
В первоначальном варианте дата вечера конкретизирована: это 19 сен
тября 1839 года — день именин Софьи (т.е. Виельгорской-Соллогуб 
и Карамзиной). Дату затем Лермонтов убрал: излишняя конкретизация 
места и прототипов не входила в его намерения; он сохранял ту меру 
обобщенности, при которой реальные лица не могли быть узнаны пол-

О Л Е Р МОН Т О В Е



ностью. Между прочим, это тоже был пушкинский прием: в отрывке 
«Мы проводили вечер на даче» (в то время не напечатанном и Лермон
тову, конечно, неизвестном) Пушкин выводил В.П. Титова (Вершнева) 
и А.И. Тургенева (Сорохтина) так, что узнаваемыми были лишь отдель
ные черты характера и поведения. Наконец, фабульным центром Лер
монтов делает петербургский анекдот, получивш ий популярность 
зимой 1839 года, когда «бедная девица Штосс» выиграла в лотерею 
40 ооо рублей; об этом говорил весь город, и Вяземский тогда же пи
сал родным, каламбурно обыгрывая фамилию: «А я-то что-с? — спра
шиваю я у судьбы, — что я тебе в дураки, что ли, достался?»” Повесть, 
таким образом, оказывается очень «приближенной» к своей аудитории.

Это «светская повесть», построенная по пуш кинским образ
цам, — повесть для слушателей «реалистическая», т.е. с хорошо извест
ным им конкретным фоном и взаимоотношениями действующих лиц. 
Она близка к устному анекдоту, и в этом ее принципиальное отличие от 
литературной и философской фантастики, например, Одоевского, ко
торой она объективно противопоставлена. Мы не знаем, был ли здесь 
элемент конкретной и сознательной пародии или полушутливой поле
мики, но Лермонтов как будто следует пушкинскому правилу, память 
о котором сохранилась в кругу Карамзиных: фантастические повести 
только тогда хороши, когда писать их «нетрудно». Поэтому он с особым 
вниманием разрабатывает мотивировочную сферу «Штосса». В основе 
своей она Лермонтовым не была изобретена заново, но лишь последо
вательно выдержана: большинство фантастических повестей 1830-х го
дов (в том числе и некоторые повести Одоевского) строились на прие
ме «двойной мотивировки», где естественный и сверхъестественный ряд 
объяснений как бы уравнивались в правах и читателю «подсказывался» 
выбор — обычно в пользу второго. Этот прием мы обозначим как «суг
гестивность» — термин, принятый, в частности, исследователями так 
называемого «готического романа». В сознании литераторов 1830-х го
дов прием этот нередко связывался с именем Гофмана. Одоевский пи
сал об этом: «Гофман < ...>  изобрел особого рода чудесное», он «нашел 
единственную нить, посредством которой этот элемент может быть 
в наше время проведен в словесное искусство; его чудесное всегда имеет 
две стороны: одну чисто фантастическую, другую — действительную»; 
он примиряет чудесное с «пытливым духом анализа», свойственным че
ловеку XIX века«.

В повести Лермонтова «действительность» узнавалась слушате
лями как их собственный повседневный быт. Фантастика приближалась 
к ним, приобретая черты зримой реальности. Таков был замысел, иду
щий от устной новеллы.

Вместе с тем суггестивность повести была особого рода. Она 
опиралась на ту «физиологическую», «естественно-научную» основу,
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на которой выросли и повести Одоевского и которую он прокламиро
вал в своих «письмах» к Ростопчиной. Здесь нам приходится обратить 
особое внимание на фигуру Лугина.

5
Уже первые исследователи «Штосса» отмечали то обстоятель

ство, что Лугин не похож на известный в романтической литературе тип 
художника, обуреваемого «священным безумием». С.И. Родзевич писал, 
например, что мотив безумия развернут в повести «неумело» и пред
стает скорее как «внезапная болезнь», а не следствие «жизни в поэзии»” . 
Наблюдение во многом верное, но упрек несправедлив. Лугин и не мыс
лился как «безумный художник» традиционной романтической повес
ти. Он действительно «болен», он одержим «постоянным и тайным 
недугом» (VI, 354),и в его внешности подчеркнуты признаки «ипохонд
рии». Небезынтересно, что портрет Лугина и приданные ему психоло
гические особенности близко соотносятся с описанием внеш ности 
и характера Печорина из «Княгини Лиговской» и уже современники 
Лермонтова (А. Меринский) находили в нем черты автохарактеристи
ки40. Портрет Лугина «физиологичен» еще в большей мере, чем близкие 
к нему портреты Печорина или доктора Вернера (при этих последних, 
кстати, мы находим ссылки на Лафатера и френологов; VI, 124,269). 
Но в «Штоссе» художественный талант и острота психической жизни ге
роя находятся в прямой связи с его физической ущербностью. В порт
рете Лугина есть своего рода эстетика, получающая почти «научное» 
обоснование: подлинный художник не прекрасен (традиционно роман
тический тип) и не безобразен (тип «неистово-романтический»); он бо
лезнен и некрасив, и его творческая фантазия есть плод необычайного 
нервно-психического напряжения. Вспомним, что так или почти так 
сторонники «животного магнетизма» склонны были толковать интуи
цию и визионерство.

Здесь Лермонтов прямо соприкасался с «Письмами к Ростоп
чиной» Одоевского, и в тексте «Штосса» мы обнаруживаем совпаде
ния с ними — почти скрытые цитаты. Второе «письмо» Одоевского на
чиналось рассуждением о зрительных галлюцинациях, вызванных 
болезненным состоянием внутренних органов. «Так, например, одержи
мому желтухою все предметы кажутся желтыми»4!. Это состояние лер
монтовского Лугина: «...вот уже две недели, как все люди мне кажутся 
желтыми...» (VI,353)- «Должно приписать этот обман зрения особенно
му сочувствию глаз с желудком», — продолжает Одоевский, и Лугин 
словно откликается: «Они (доктора. — В.В.) уже испортили мой желу
док» (VI, 616). Этот черновой вариант потом заменяется: «Доктора не 
помогут — это сплин!» (VI, 353). Далее у Одоевского следует рассказ 
о гравере, который страдал расстройством цветового зрения и ошибал
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ся в выборе красок, отчего его рисунки «имели самый странный, ф ан
тастический колорит»42. «.. .Что может быть хуже для человека, который, 
как я, посвятил себя живописи! — продолжает Лугин. — < ... > Добро бы 
все предметы; тогда была бы гармония в общем колорите < ...> . Так нет! 
все остальное как и прежде; одни лица изменились...» (VI, 353).

Описанные симптомы психического или, точнее, нервного рас
стройства Лугина, конечно, не совпадали полностью с теми, которые 
описывал Одоевский, но слушатели (а в их числе была и графиня Рос
топчина, а может быть, и сам Одоевский) должны были отметить сход
ство и, более того, усмотреть в нем элементы тонкой пародии. П аро
дия заключалась вовсе не в том, что Лермонтов предлагал читателю 
объяснять все случившееся с Лугиным фантомом больного сознания. 
Такое рационалистическое толкование подсказывалось «письмами» 
Одоевского к Ростопчиной, и исследователи «Штосса» иногда склонны 
были остановиться на нем и объявлять Лугина прямо пародийным, 
комическим или развенчиваемым персонажем. Между тем дело обсто
яло как раз противоположным образом: Лермонтов каждый раз снимал 
рационалистическую трактовку событий. Только что объясненная «ес
тественным» путем тайна в процессе развертывания сюжета вновь ока
зывалась тайной необъясненной. Даже в самом описании галлюцина
ций оставалось таинственное «нечто». Цветовая иллюзия Лугина была 
выборочной; «желтыми» ипохондрику представлялись только лица (так 
было и в плане: «лица желтые»). Далее Лермонтов вводил мотив слухо
вой галлюцинации, не менее естественной при болезненном состоя
нии героя, но им ощущение таинственности и необъяснимости только 
усиливалось, ибо галлюцинация эта была информативной. Голос под
сказывал адрес: « ...в Столярном переулке,у Кокушкина моста, дом ти- 
тю лярного сове<тника> Штосса, квартира номер 27» (VI, 355)· Этот 
мотив также присутствовал в первоначальном плане («Адрес»). С появ
лением его в повести сюжетное напряжение увеличилось, потому что 
в сферу таинственного включился городской быт.

6
Вторая главка повести начинается городским пейзажем, в кото

ром иногда видят следы «гоголевской манеры» и предвестие «натураль
ной школы». Можно думать, что Лермонтов следует здесь и традиции 
Бальзака и его последователей«. Подобные же описания мы находим 
в «Княгине Лиговской». В концентрации «физиологически грубых» де
талей, неоднократно осужденных в многочисленных критических 
статьях, есть нечто от демонстрации. В свою пейзажную зарисовку Лер
монтов свободно вводит обязательного «чиновника» в хлопающих кало
шах, грязные дома, рыжие полости саней извозчиков, наконец, «шум и хо
хот в подземной полпивной лавочке», откуда выталкивают «пьяного
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молодца в зеленой фризовой шинели и клеенчатой фуражке» (VI, 356). 
Весь этот «низкий быт» погружен в атмосферу туманного ноябрьского 
утра, с мокрым снегом и подчеркнуто тусклой цветовой гаммой: лица 
прохожих «зелены», отдаленные предметы, полускрываемые туманом, 
кажутся «какого-то серо-лилового цвета».

Городской пейзаж «Штосса» при внешней его «физиологично
сти» и приземленности насквозь субъективен. Он увиден глазами бо
лезненно восприимчивого Лугина, как бы вырывающ его отдельные 
эпизоды и предметы из общей картины и рассматривающего их словно 
сквозь увеличительное стекло. Туман, окутывающий улицы, скрадыва
ющий очертания предметов, незнакомая часть города — все это при
знаки «чужого места», скрывающего тайну. «Чужим» и жутким становит
ся также знакомое и привычное. Литература «тайн и ужасов» знает этот 
прием — «Verfremdung» — «остранение», но в специфической функции 
создания атмосферы таинственной угрозы«; Лермонтов пользуется им 
с необыкновенным мастерством. В «чужом месте» субъект выпадает 
из сферы привычных, ориентирующих его связей, и это происходит тем 
естественнее, что продолжает действовать уже заявленная мотивиров
ка — «ипохондрия» Лугина, его повышенная нервозность. Нежелание 
проезжего извозчика ответить Лугину на вопрос о Столярном переул
ке — нежелание, легко объяснимое леностью или пренебрежением, 
кажется ему «странным», и это есть знак разрушения коммуникативных 
связей. И вместе с тем в повести уже возникли два субъективных пла
на: реальный и ирреальный. Оба они равноценны. Не забудем, что 
разыскивается мистически подсказанный «Штосс», и разыскивается 
он в самой гуще реальной, сниженной, «теньеровской» петербургской 
действительности.

Одновременно с разрушением «нормальной», эмпирической 
коммуникативной сферы возникает «вторичная коммуникация», ин
туиция, внутренний голос: «.. .что-то ему говорило, что он с первого 
взгляда узнает дом, хотя никогда его не видал» (VI, 357). Эта вторич
ная коммуникация великолепно материализуется доской без надписи 
на искомом доме.

Отсутствие надписи есть маркирующий признак, и в нем снова 
сталкиваются две сферы — реальная и ирреальная. Сама по себе доска 
без надписи не есть что-либо необычайное, в особенности для дома, 
только что проданного новому хозяину. Но читатель (и слушатели) 
повести уже привыкли «остранять» предметы: суггестивность опреде
лилась как основной прием повествования.

Дом таинственного Штосса, внешне не отличающийся от осталь
ных, — особый дом. Он не имеет номера, т.е. не занимает места в ряду 
прочих домов. Он наделен «атрибутом отсутствия», отрицательным 
признаком, как Петер Шлемиль, не имеющий тени, или герой повести
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Гофмана, потерявший свое отражение. Тем самым он становится таин
ственным и жутким, — варьируется прием Verfremdung. Он принад
лежит хозяину, не имеющему имени, т.е. реального существования, — 
как мы увидим далее, «Штосс» — имя иллюзорное, не настоящее, ка
ламбурное.

Таким образом, место действия определяется как «таинственный 
дом». Лермонтов вводит своего читателя в русло определенной тради
ции, а именно традиции литературы тайн. Совершенно безразлично, 
сделано это сознательно или нет. Функционально «замок» классическо
го романа ужасов равноценен уединенному «дому с привидениями». 
Гофмановский «Пустой дом» («Das öde Haus», 1817), например, постро
ен в значительной мере на этом мотиве. Ближайший источник мотива 
здесь, по-видимому, неуловим, да он и несуществен. Важно установить 
его наличие.

Под воротами «таинственного дома» разгребает снег дворник. 
В его беглой зарисовке вновь ощущается манера «физиолога-натуралис- 
та»: дворник — «в долгополом полинявшем кафтане, с седой давно не
бритой бородою, без шапки и подпоясанный грязным фартуком» (VI, 
357). Лугин вступает с ним в разговор, который мог бы служить доволь
но ярким примером тяготения автора к формирующейся «натуральной 
школе»45, если бы за буквальным смыслом его слов не скрывался иной, 
понятный только Лугину; дворник же дает ему неосмысленный, сы
рой, но весьма выразительный материал: «— Чей это дом? — Продан! — 
отвечал грубо дворник. — Да чей он был. — Чей? — Кифейкина, куп
ца. — Не может быть, верно Штосса! — вскрикнул невольно Лугин. — 
Нет, был Кифейкина, а теперь так Штосса, — отвечал дворник, не под
нимая головы» (VI, 357).

Разговор строится внешне по обычной логической схеме: Луги
ну известно, что это дом Штосса, дворник как будто его дезинформиру
ет, Лугин возмущается, дворник объясняет, что в доме сменился хозяин 
и Штосс стал владельцем лишь с недавнего времени. Однако очевидно, 
что эта коммуникативность насквозь ложна, так как поведение Лугина 
в бытовом смысле неадекватно, равным образом как его собственная 
речь и восприятие чужой. Лугин не знает, чей это дом, и его предполо
жение, что хозяином должен быть некий, возмож но, и не существу
ющий «Штосс», ни на чем не основано, кроме как на слуховой галлюцина
ции. Это полубезумное предположение дворник совершенно эпически 
подтверждает и, более того, сообщает, что мифический Штосс — не 
прежний, а настоящий хозяин дома, купивший его у купца Кифейкина. 
Помимо своей воли и бессознательно дворник, только что описанный 
в «теньеровском» бытописательном ключе, втягивается в тот же мир ир
реальных отнош ений, которому принадлежат и Штосс, и таинствен
ный голос Лугина, и сами его психика и поведение. Мотивированность
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ответных реплик дворника Лугину случайна, и случайность эта таин
ственна. Эта таинственность существует для читателя и для Лугина; 
дворник не ощ ущ ает ее. Однако дело меняется, когда речь заходит 
о «27 нумере». Здесь «нечисто», и дворник это знает; он не подозревает 
лишь о фатуме, который влечет Лугина к этому месту. Рассказ его об ис
тории странным образом пустующей квартиры — это обычное для «ро
мана тайн» предвестие, но осложненное всей только что рассмотренной 
ситуацией.

Далее развертывается интерьер — комнаты со следами разруше
ния, имеющие «несовременную наружность», с овальными зеркалами 
в рамках рококо, с мебелью со стершейся позолотой. Это хорошо из
вестный интерьер дома с привидениями, непременный сюжетный мо
тив классического «романа тайн», возрожденный французской «неис
товой словесностью». Русской литературе он был известен еще со 
времени ш ирокой популярности Радклиф и утвердился в ней в разных 
вариантах и модификациях: замка западноевропейского образца 
(«Вечер на Кавказских водах в 1824 году» А. Марлинского, 1830), старо- 
русской усадьбы («Латник» А. М арлинского, 1831). В «Сказке для де
тей» Лермонтов живописал подобным же образом петербургский дом, 
с запущенными залами, с длинными и бесцветными отражениями в зер
калах и неясными шорохами в отдалении: «То были тени предков — или 
мыши!» (IV, 179). Такой же «дом с привидениями» появлялся в «Сала
мандре» Одоевского: старобоярский московский особняк, где на стенах 
«рассыпаны» княжеские гербы и висят фамильные портреты. В «Штос
се» — последовательное снижение: в таинственном доме — «четыре 
комнаты и кухня», сосновый пол выкрашен под паркет, лестница «до
вольно грязна», на обоях по зеленому грунту изображены красные 
попугаи и золотые лиры. Это не историческая «руина», а запущенная не
жилая квартира средней руки. Но в ней есть один уже прямо таинствен
ный аксессуар — портрет.

7

Мотив портрета в «Штоссе» неоднократно привлекал к себе вни
мание, и нам придется говорить о нем подробнее. Как и некоторые дру
гие мотивы и детали повести, он был намечен уже в «Княгине Лигов- 
ской». В портрете Лары, украш авш ем кабинет Печорина, «мысль 
художника сосредоточилась в глазах и улыбке», «более презрительной, 
чем насмешливой» (VI, 128). По той же схеме описан портрет старика 
в «Штоссе»: он был писан неопытной рукой и в целом плох, — только 
в линии рта заключалась «страшная жизнь», «неуловимый изгиб, недо
ступный искусству», «придававший лицу выражение насмешливое, 
грустное, злое и ласковое попеременно» (VI, 359). В описании этом мы 
узнаем популярнейший мотив «оживающего портрета», хорошо знако-
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мый русскому и западному романтизму, — от «Мельмота-Скитальца» 
до «Портрета» Гоголя. Все портреты такого рода имеют сверхъестест
венный признак, обеспечивающ ий оригиналу посмертное бытие: 
«жизнь» сосредоточивается чаще всего в глазах. Как должен был функ
ционировать в «Княгине Лиговской» портрет Лары, мы не знаем; 
в «Штоссе» описание сокращено, но функция прояснена. Портрет изоб
ражает старика — хозяина дома, с призраком которого Лугин сядет иг
рать в ШТОСС.

Этот портрет в повести дублирован. Его набрасывает Лугин 
в первую ночь, когда остается один в нанятых комнатах. Он рисует, ис
пытав перед этим род нервного пароксизма, и бессознательно воспро
изводит портрет старика, висевший против него. «Сходство было ра
зительное» (VI, 362). В этот момент слышится скрип двери, ведущей 
в пустую гостиную; дверь отворяется сама — и появляется старик.

Две мотивировки снова идут рядом. Ночное уединение в сочета
нии с болезненным состоянием и обостренной фантазией создают пси
хологические предпосылки к галлюцинации. С другой стороны, то, что 
бессознательно делает Лугин, есть акт «вызова духа», появляющегося как 
раз в полночь, — традиционно установленное время для привидений, — 
причем в ночь со вторника на среду, — в день, обозначенный на порт
рете, — «середа».

Эта сцена, как и самое описание старика, является, как можно 
думать, также в окружении ассоциаций, понятных слушателям Лермон
това. Одна из них намечена в уже неоднократно цитированных нами 
«Письмах к Ростопчиной» Одоевского. Одоевский рассказывал, как од
нажды в полночь в собственном кабинете он услышал «шелест шагов»; 
«Он походил на медленное шарканье больного человека; словом, это бы
ли точь-в-точь такие шаги, каких можно ожидать от привидения»“«. Зву
ковая картина в «Штоссе» довольно близка этому описанию: «За дверь
ми послышался шорох, как будто хлопали туфли < ...> . Когда дверь 
отворилась настежь, в ней показалась фигура в полосатом халате и туф
лях: то был седой сгорбленный старичок; он медленно подвигался, при
седая» (VI, 362). Одоевский сообщал далее, что слышанные им звуки 
были акустическим эффектом, произведенным в комнате плеском воды, 
но человек больной, пораженный какой-нибудь потерей или наделенный 
«пламенным воображением» (а именно таков лермонтовский Лугин), 
мог бы путем самовнушения убедить себя в существовании призрака.

Другой ряд ассоциаций, как можно думать, был подсказан Ж у
ковским. В 1838 году в «Современнике», в одном томе с лермонтовской 
«Казначейшей», печаталось его «Письмо из Швеции» — плод реаль
ных впечатлений, преобразованных в полупародийную литературную 
новеллу. Ж уковский рассказывал, как в замке Грипсгольм ему отвели 
для ночлега комнату, посещаемую привидениями, и как «образчик» их
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он усмотрел в некоей замковой «гостье», избравшей его предметом сво
его особого внимания, — это была «бледная фигура с оловянными гла
зами, которые тускло светились сквозь очки, надвинутые на длинный 
нос»; она ушла так «тихо и медленно, что, казалось, не шла, а веяла». Он 
заканчивал свой рассказ описанием глубокой ночной тишины в его ком
нате, от которой шел узкий каменный коридор, веявший «сыростию мо
гилы»; на потайной двери висел портрет, «на который нельзя взгля
нуть не содрогнувшись: лицо как будто какого-то старика — но какие 
черты его? и видиш ь их, и нет; зато поражаю т тебя глаза, в которых 
явственны одни только белки, и эти белки как будто кружатся и все за 
тобой следуют». В этом письме есть еще одна точка сближения со 
«Штоссом»: оно обрывается на кульминации напряж ения. «Что же? 
Я подхожу к своей постели... Но мне надобно оставить перо до следу
ющего письма, в котором доскажу, что случилось со мною в замке 
Грипсгольме»*?.

Любопытно, что и та и другая сцены — бытовые, анекдотические 
и связанные с реальными лицами. То, что «Штосс» соприкасается с ни
ми, вряд ли случайно. Как мы пытались показать выше, повесть Лермон
това намеренно обнаруживает свою связь с бытовой, внелитературной 
сферой, с устным кружковым анекдотом, — и в  этом заключается часть 
ее литературного задания. Элемент пародийного снижения, заключен
ный в рассказе Жуковского, также оказывался близок лермонтовско
му замыслу, и, можно думать, Лермонтов им воспользовался.

Вместе с тем, как и очерк Жуковского, «Штосс» далеко перерас
тал рамки устной новеллы и впитывал в себя литературные мотивы, под
вергшиеся трансформации. Часть их, как мы имели случай заметить, ве
дет к ранней прозе Лермонтова. Физический облик привидения — 
«серые мутные глаза, обведенные красной каймою», глядящие «прямо 
без цели» (VI, 362,363), — отчасти напоминает портрет старухи нищ ен
ки в «Вадиме» (глаза ее — «два серые кружка, прыгающие в узких щ е
лях, обведенных красными каймами»; VI, 55). Фигура его во время вол
нения «изменялась ежеминутно, он делался то выше, то толще, то почти 
совсем съеживался» (VI, 363), — так происходило с гротескным «прин
цем пьявок» в гофмановском «Повелителе блох», и таким же образом, 
даже текстуально близко, описан призрак в «Саламандре» Одоевского: 
тень, похожая на человеческую фигуру, образ которой «беспрестанно 
изменялся», меняя свою форму; «тут было подобие головы, рук, кото
рые то вытягивались, то сжимались, как фигуры на оптических карти
нах, известных под названием „аморфозных“»«. Но призрак у Лермон
това не бесплотен; его гротескно-натуралистическое изображение 
противостоит изображению Одоевского и скорее ближе к тому, какое 
давал Жуковский: «бледное и длинное» неподвижное лицо, «серые мут
ные» глаза вызывают в памяти облик унылой особы из замка Грипс-
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гольм, с ее длинным носом и «оловянными» глазами. Как и в других слу
чаях, Лермонтов свободно объединяет разные источники и параллели, 
растворяю щ иеся в общей амальгаме; господствующая тональность 
изображения — ироническая и гротескно-натуралистическая, перерас
тающая затем в «жуткую». Лугин «столбенеет» под «магнетическим вли
янием» глаз старика (VI, 364), однако особенность ситуации в том, что 
выходец с того света вступает с ним в естественные, бытовые взаимоот
ношения и самым своим обликом и поведением наполовину принадле
жит бытовой сфере.

Именно в этом месте рассказа возникает ключевой каламбур
ный диалог, в котором, как в миниатюре, сконцентрировались общие 
стилевые тенденции повести. Тщетно борясь с нарастающим волне
нием, Лугин требует от старика разрешения опутавшей его тайны. Имя 
Штосс уже было подсказано ему таинственным голосом, и болезненно 
напряженное сознание продолжает деформировать действительность, 
устанавливая в ней некие внелогические связи, как это мы видели в сце
не с дворником. На этот раз Лугин случайно попадает на имя Штосса; 
каламбур включается в систему роковых совпадений и из забавного ста
новится страшным. Над этой сценой Лермонтов работает специально, 
ища наиболее естественного психологического и речевого контекста. 
Он пробует варианты: «Как ваша фамилия?», «Как вас зовут?». Собе
седник должен переспросить, не поняв или не расслышав вопроса: 
«Что-с?» — что в свою очередь воспринимается как ответ. Уже после 
чтения повести Лермонтов вернулся к этой сцене. По-видимому, сло
жившийся вариант он ощущал как искусственный: в нем не было пере
дано смятение Лугина, который мог принять вопрос за ответ только 
в состоянии крайнего нервного напряжения. В записную книжку, по
даренную ему Одоевским, Лермонтов вписывает вариант, содержав
ший оптимальное решение: «— Да кто же ты, ради бога? — Что-с? — 
отвечал старичок, примаргивая одним глазом. — Штос! — повторил 
в ужасе Лугин» (VI, 623).

Эта сцена едва ли не более всех прочих настраивает читателя на 
рационалистическое объяснение всего сюжета как порожденного боль
ной фантазией ипохондрика и в то же время яснее, чем другие, пока
зывает ограниченность такого толкования. Вторая действительность, не 
отделенная от реальной, но сквозящая в ней, строго мотивирована; ир
рациональный сюжет развивается в рациональном с неумолимой, зло
вещей последовательностью. Лермонтов, конечно, сознательно пред
ставляет его как крепнущую в Лугине навязчивую идею, но ведь именно 
благодаря этой идее Лугин превращается в трагическую фигуру, вызы
вающую авторское и читательское сочувствие. Фантастический мир, 
в котором теперь живет Лугин, фатален и страшен, но он значителен, 
и, конечно, более значителен, чем реальный мир светских салонов

и «петербургских
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и «петербургских углов». Он составляет основное содержание лермон
товской повести, и именно поэтому мы не можем вслед за многими ав
торитетными исследователями считать ее произведением антироман- 
тическим, где фантастика подлежит снятию и отрицанию. Дело обстоит 
прямо противоположным образом: в «Штоссе» не фантазия оборачива
ется реальностью, а реальность, грубая, эмпирическая, чувственно ощу
тимая, скрывает в себе фантастику, и в этом мы видим основное лите
ратурное задание Лермонтова. Такое толкование поддерживается, 
между прочим, и сюжетным построением отрывка. Дело в том, что в нем 
оборвана одна очень важная сюжетная линия, которая показывает нам, 
что «Штосс» не мыслился исключительно как повесть о художнике. Она 
связана с мотивом портрета.

8
При всей своей близости к сюжетным мотивам «Мельмота» или 

«Портрета» Гоголя лермонтовский «Штосс» отличается от них одной су
щественной особенностью как раз в трактовке «оживающего портре
та». Если у М етьюрина и Гоголя портрет действительно оживает, то 
у Лермонтова он не оживает; более того, он не может ожить, так как не 
тождествен оригиналу в нынешнем его состоянии. Он изображает чело
века в расцвете сил — «лет сорока», «с правильными чертами, больши
ми серыми глазами» (VI, 359)· Привидение — тот же человек, но од
ряхлевший и опустившийся. Между ним и портретом лежит целый этап 
биографии. Это биография игрока, — профессионального и, быть мо
жет, не чуждого шулерства. Пальцы, унизанные перстнями, табакерка 
«необыкновенной величины», изображенные на портрете, — аксессуа
ры игрока; тяжелая табакерка с двойным дном использовалась в «игре 
наверняка»·*». Один из игроков в «Маскараде» — Трущов — появляет
ся с табакеркой (V, 280). На детали костюма, по которым безошибочно 
узнается игрок, Лермонтов обращал внимание в «Герое нашего време
ни» (VI, 265).

Итак, в повести фиксированы два момента в истории старика. 
Один обозначен портретом, на котором вместо имени художника напи
сано «середа». Второй застает Лугин, — и первая встреча с призрачным 
стариком, когда художник впервые играет в штосс на его дочь, также 
происходит в среду. Вообще старик играет только в среду; требование 
ежедневной игры создает ему какие-то неудобства. Между первым 
и вторым моментами — временной разрыв, лакуна; она была заполне
на событиями, очевидно содержавшими некую мотивировку сложив
шейся ситуации.

М отивировка проясняется пунктом плана: «Старик проиграл 
дочь, чтобы <?>». В этой записи обычно видят указание на неосуществ
ленное продолжение «Штосса». Но она обозначает, конечно, не продол-
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жение, а предысторию, Vorgeschichte. Преступление, совершенное при 
жизни, повлекло за собою посмертное заклятие, наказание. Такого рода 
мотив был центральным в целой группе так называемых «романов 
о разрешении» («Erlösungroman»), построенных как история блужданий 
духа в поисках некоей определенной заранее ситуации, в которой он по
лучает «разрешение» и освобождение от проклятия. Элементы этой 
типологической схемы есть и в «Мельмоте», и в хорошо известных рус
ской литературе романах Шписса (в том числе и в переведенных Ж у
ковским «Двенадцати спящих девах»), и в «Майорате» Гофмана, и в том 
же «Портрете» Гоголя и т. д.; можно с полным правом сказать, что она 
вообще принадлежит к числу наиболее популярных в мировой лите
ратуре. Без нее не обошелся и Одоевский: намек на нее есть в «Саламан
дре». Одним из вариантов заклятия, лежащего на преступном духе, яв
ляется форма его посмертной жизни: он вынужден в качестве призрака 
периодически повторять сцену своего преступления — как правило, 
в том самом месте и в то самое время, когда оно было совершено.

Лермонтовский старик, по-видимому, совершил свое преступле
ние в среду, — и каждую среду он вынужден заново проигрывать свою 
дочь в опустевшем доме. Ни мотив, ни сюжетный ход подобного рода 
не были новыми для Лермонтова. В «Тамбовской казначейше» в карты 
проигрывалась жена и история своеобразного поединка между гусаром, 
старым казначеем и Авдотьей Николаевной рассказывалась в шутли
вом, анекдотическом тоне. Как анекдотический сюжет, «проигрыш же
ны», по-видимому, перешел в бытовую сферу: Пушкин шутливо предуп
реждал Н.М. Смирнова, чтобы он не ставил на карту А.О. Россет, тогда 
еще его невесту*». В «высоком» литературном плане он был разработан 
Гофманом в «Счастье игрока» («Spielerglück», 182ο)51; в 1830-е годы мы 
находим его, например, в «Рассказах Асмодея» барона А. Вольфа, отре
цензированных, кстати, в «Отечественных записках»**.

В ранней балладе Лермонтова «Гость» («Кларису юноша любил», 
неизв. годы) есть интересующая нас ситуация: призраки периодически 
посещают дом, где совершился акт измены и преступления.

Некоторые детали «Штосса» подсказывают нам и условия «раз
решения». Старик обречен все время выигрывать; между тем дочь хочет 
быть проигранной. Ср. в плане: «Дочь в отчаянии, когда старик выигры
вает». Очевидно, проигрыш старика разрушил бы заколдованный круг 
и освободил бы ее или их обоих — вероятнее всего, для могилы.

Здесь и возникает в повести тема любви к «воздушному идеа
лу», которая должна была, вероятно, стать одной из центральных. Она 
оборвана, но уже по написанной части повести и по планам мы вправе 
заключать, что именно эта страсть явилась причиной самоубийствен
ного решения Лугина играть до конца и должна была привести его к тра
гической катастрофе. Все исследователи повести сходились на том, что
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описание «женщины-ангела» у Лермонтова отличается напряженным 
лиризмом, заставляющим вспомнить его «Как часто, пестрою толпою 
окружен...» и «Из-под таинственной, холодной полумаски» (1841), и что 
оно вовсе лишено иронического начала. Здесь нам еще раз придется на
помнить читателю, что вся лю бовно-психологическая коллизия по
вести вырастает на автобиографической основе: внешняя непривлека
тельность Лугина, психологические барьеры в его взаимоотношениях 
с ж енщ инами (ср. подобные же у Печорина в «Княгине Лиговской» 
и у Вернера в «Княжне Мери»), стремление к «воздушному идеалу» жен
щины как форма их компенсации — все это самонаблюдения, интро
спекция, преобразованные в лирическую ситуацию поздних стихов**. Мы 
не случайно пользуемся здесь «психологической» терминологией: в от
личие от лирики «Штосс» и в этом случае аналитичен и «физиологичен»; 
механизм душевной жизни своего героя Лермонтов ни на минуту не вы
пускает из виду: опыт психологических анализов «Героя нашего време
ни» дает себя знать. Он сказывается, между прочим, и в трансформации 
популярного романтического мотива, которого когда-то коснулся Лер
монтов в раннем стихотворении «Поэт» (1828): художник (в данном слу
чае Лугин) пытается запечатлеть на полотне преследующий его женский 
образ, но безуспешно; эскиз женской головки, многократно перерисо
ванный и все не удававшийся до конца, есть предвосхищение «воздуш
ной красавицы», явивш ейся ему в виде призрака — дочери старика. 
«Легенда о Рафаэле» Вакенродера, известная Лермонтову еще в Благо
родном пансионе*«, повторена в своих существенных чертах, но полу
чает не эстетико-религиозное, а скорее психологическое обоснование. 
Очень возможно, что эта сюжетная линия при продолжении повести 
должна была получить заверш ение, но всякие предположения здесь 
гадательны. Если мы добавим ко всему этому уже упоминавшуюся на
ми группу стихотворений 1840-1841 годов с устойчивым мотивом за
гробной любви, мы сможем обозначить то лирическое поле, в котором 
возникают заключительные сцены известного нам отрывка. Они пока
зывают лишний раз, что трактовка всей повести как антиромантической 
встречает затруднения почти непреодолимые.

В мире фантомов проясняется постепенно смутный и неотчет
ливый «идеал», который Лугин тщетно пытался запечатлеть на полот
не, и вместе с ним проясняется внутренний мир Лугина: в «действитель
ности» он «не мог забыться до полной, безотчетной любви» (VI, 354), — 
здесь он находит ее и вступает за нее в борьбу, в которой должен по
гибнуть. Это трагедия — но не литературная дискредитация.

9

Эту самую повесть Лермонтов и прочитал в конце марта или на
чале апреля 1841 года в сравнительно узком дружеском кружке.
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Она была порождением кружка; она имела дело со знакомым слу
шателям бытом, их бытом, преображенным и ставшим явлением лите
ратуры. На ней лежал отсвет полемик о путях фантастической повес
ти — полемик, связанных с именем покойного Пушкина и ныне 
действовавших Одоевского и Ростопчиной. Лермонтов почти демон
стративно избирал пушкинский принцип — отыскивать фантастиче
ское в глубинах эмпирической реальности и подавать его в остросюжет
ной новелле, сохраняющ ей следы своего происхождения из устного 
анекдота. Пружиной фантастического, которое «писать нетрудно», яв
лялось сцепление случайностей, на первый взгляд не выходившее из ес
тественного круга явлений, но открывавшее возможности двойной ин
терпретации. Ирония оказывалась здесь важнейшим стилистическим 
приемом, менявшим субъективное освещение событий, постоянно пе
реводя их из плана естественного в план фантастический, и обратно. 
Многие из этих принципов уже были достоянием массовой фантасти
ческой повести 1830-х годов. «Штосс» впитал в себя широко распрост
раненные мотивы и темы, отчасти уже разработанные или намечен
ные самим Лермонтовым, — они предстали как художественное 
единство. Если Достоевский видел особую заслугу Пушкина в том, что 
в «Пиковой даме» он сумел создать органический сплав «реального 
и фантастического» (об этом же писал Одоевский в связи с Гофманом), 
то подобную же задачу решил и Лермонтов в «Штоссе», но с одной суще
ственной разницей. Он выступил как психоаналитик, — как литератор, 
находящийся на уровне художественных исканий конца 1830-1840-х го
дов; «физиологизм» его повести имел явственно выраженный психоло
гический уклон, и обостренное внимание к тайнам человеческой душев
ной жизни сближало его с «романтическим натурализмом» раннего 
Бальзака и Достоевского. Нет необходимости доказывать специально, 
что эти ранние формы реализма были ближайш им образом связаны 
с романтическим движением 1830-х годов.

Лермонтов не полемизировал с Одоевским по существу литера
турной проблематики, — напротив, он использовал его находки и до
стижения. Нет сомнения, однако, что рационалистический мистицизм 
Одоевского служил для него одной из точек отталкивания, и, быть мо
жет, в противовес «серьезным» фантастическим повестям, каких требо
вала от Одоевского Ростопчина, он прочел ей и другим «страшную» 
повесть, которую можно было при желании толковать как шутку и мис
тификацию. Возможности к такой трактовке открывала ее амбивалент
ная поэтика. Он создал вокруг чтения атмосферу таинственности — той 
же самой, которая звучала некогда в его полупародийной речи о магии 
чисел. Он явился при свечах, с тетрадью, показавшейся Ростопчиной 
«огромной», и прочитал своим слушателям повесть, специально приго
товленную для мистифицирующего устного чтения.

Автограф
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Автограф «Штосса» дает основания для такого предположения55. 
По нему видно, что первоначально четвертая (последняя) глава оканчи
валась словами: «Он похудел и пожелтел ужасно. Целые дни просижи
вал дома, заперш ись в кабинете, часто не обедал». Далее стояла ци ф 
ра «5»: Лермонтов предполагал начать следующую главу. Отказавшись 
от этого намерения, он продолжил после какого-то перерыва главу чет
вертую (продолжение написано более тонким пером, и строки проходят 
по цифре «5») и в один прием дописал известное нам окончание повес
ти. Соллогуб, располагавший последним листом автографа, напечатал по 
нему концовку: «Он уже продавал вещи, чтоб поддерживать игру; он ви
дел, что невдалеке та минута, когда ему нечего будет поставить на карту. 
Надо было на что-нибудь решиться. Он решился» (VI, 366).

На этих словах Лермонтов закончил чтение, доведя действие 
до кульминации и блестяще рассчитав силу эффекта обманутого ож и
дания. Он сделал то, что до него делал Ирвинг и почти одновременно 
с ним Ж уковский и другие многочисленные русские повествователи, 
например М арлинский («Путь до города Кубы», 1836; «Вечер на Кав
казских водах в 1824 году», 1830). Повесть была подана слушателям как 
мистификация.

Как бы ни решался вопрос о дальнейшем ее продолжении, в мо
мент чтения она мыслилась как законченная, ибо самая ее незакончен
ность оказывалась сознательным художественным приемом. Мы впра
ве думать, что она была дописана таким образом накануне устного 
чтения и в расчете на него и в процессе этого чтения получила дополни
тельные акценты, выдвинувшие на передний план иронически-мисти- 
фицирующее начало. Мы сталкиваемся, таким образом, с явлением, ко
торое могли бы обозначить как «конвенциональная», «дополнительная» 
поэтика, зависящ ая от особых условий литературного бытования, — 
в данном случае устного произнесения текста.

Поясним эту мысль одним примером. Помимо мистифициру
ющих развязок (типа «Таинственного гостя» Ирвинга или «Черепа- 
часового», вставленного Марлинским в «Путь до города Кубы»), суще
ствовал прием «задержки сюжета», которы м ш ироко пользовались 
журналисты, печатавшие «страшные» повести. Повесть рассекалась на 
отрывки с тем расчетом, чтобы конец каждого из них заинтриговывал 
читателя; продолжение было обещано в следующей книжке56. Разумеет
ся, возможности к такому членению были заложены в самой поэтике 
«страшной», или «таинственной», повести; на прием «задержки сюже
та» и критики, и позднейшие исследователи указывали постоянно как 
на особо разработанный и культивируемый57. Тем не менее именно при 
публикации в журналах он приобретал особую автономность: вынуж
денные паузы предопределяли темп читательского восприятия, неред
ко меняли акцентировки, вызывали или, напротив, приглушали допол-
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нительные ассоциации и пр. Прагматическая, утилитарная, «конвенцио
нальная» поэтика как бы надстраивалась над авторским замыслом или 
вторгалась в него; при отдельном издании романа она исчезала, так как 
восстанавливались авторское членение текста и нормальный, т.е. пре
дусмотренный заранее, темп его восприятия.

Эта-то «конвенциональная» поэтика у Лермонтова и стала частью 
авторского замысла — не первоначального, но возникшего вместе с на
мерением прочитать «Штосс» и мистифицировать свою аудиторию. При 
дальнейшей работе она, может быть, исчезла бы и мистифицирующее на
чало было бы приглушено. Нам неизвестно, как развивалась бы повесть 
далее: был бы поставлен акцент на болезненной психике художника, гиб
нущего в погоне за созданным им самим призрачным идеалом женщи
ны-ангела, или же фантастическая повесть с двойным и равноценным 
рядом мотивировок утвердила бы себя окончательно.

Несомненно, однако, что, еще раз демонстративно обнаружив 
при чтении свою «устную», «анекдотическую» природу, повесть Лермон
това в окончательном виде должна была предстать читателю как произ
ведение «серьезной» литературы, а не простая дружеская шутка. Исто
рия ее текста является поэтому одним из наиболее выразительных 
примеров, свидетельствующих против понятий «канонический текст» 
и «последняя авторская воля»: воля автора была остановить ее посреди
не, придав ей временный, локальный, но объективно содержавшийся 
в ней смысл мистификации; и силою той же воли она должна была окан
чиваться иначе в своем «письменном» варианте, где были бы сведены 
воедино оборванные сюжетные нити и, вероятно, была бы развернута 
этическая, психологическая, литературная и даже общ ефилософская 
проблематика, уже заявленная в известном нам начале. Этому оконча
нию не суждено было осуществиться.
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запись в цензурной ведомости

История лермонтовского «Демона», запрещенного к печати при ж из
ни поэта и опубликованного впервые за границей в 1856 году, изучалась 
долго и внимательно, — и все же в ней есть эпизоды, не поддающиеся 
сколько-нибудь убедительному объяснению. Об одном из таких эпизо
дов и пойдет далее речь.

О нем сохранилось несколько мемуарных свидетельств.
А.П. Шан-Гирей, родственник Лермонтова, близко с ним общав

шийся, рассказывал: «Один из членов царской фамилии пожелал про
честь „Демона“, ходившего в то время по рукам в списках более или ме
нее искаженных. Лермонтов принялся за эту поэму в четвертый раз, 
обделал ее окончательно, отдал переписать каллиграфически и, по одоб
рении к печати цензурой, препроводил по назначению. Через несколь
ко дней он получил ее обратно, и это единственный экземпляр полный 
и после которого „Демон“ не переделывался»'.

Свидетельство Шан-Гирея получило документальное подтверж
дение, когда была обнаружена дневниковая запись императрицы Алек
сандры Федоровны от 9 февраля 1839 года с упоминанием о чтении «Де
мона»*. Второе же важное указание — об одобрении поэмы к печати — 
не было ни подтверждено, ни отвергнуто.

Между тем почти то же самое рассказывал и другой родственник 
Лермонтова — Д.А. Столыпин. По словам Столыпина, переданным 
П.К. Мартьяновым, собиравшим воспоминания о Лермонтове, поэт раз
говаривал с редактором «Отечественных записок» А.А. Краевским о воз
можности публикации «Демона» в журнале и «требовал напечатать всю 
поэму сразу, а Краевский советовал напечатать эпизодами в нескольких 
книжках. < ...>  Решили послать в цензуру всю поэму, которая при по
средстве разных влияний, хотя и с большими помарками, но была к пе
чати дозволена»3.

Воспоминания М артьянова не свободны от неточностей, но 
в основе своей его рассказ — не домысел. В «Реестре рукописей и книг,
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поступивших в Санктпетербургский цензурный комитет в 1839 г.» под 
номером 97 значится «Демон, восточная повесть» на 70 страницах, 
поступивш ая 7 марта «от г. Карамзина», ю  марта процензурованная 
А.В. Никитенко и и  марта возвращенная В.Н. Карамзину, расписавше
муся в получении*. Одновременно, 7 марта, Никитенко получил для цен- 
зурования и «повесть» А.Н. Карамзина «Борис Ульин», вышедшую вско
ре отдельной книжкой5.

Запись эта чрезвычайно важна.
В 1839 году Лермонтов — свой человек в семействе покойного ис

ториографа и дружен с его дочерью — Софьей Николаевной — и сы
новьями Владимиром и Александром. Все они внимательно следят за его 
литературной деятельностью.

Нет никаких сомнений, что В.Н. Карамзин подавал в цензуру 
именно лермонтовского «Демона». Это произош ло вскоре после чте
ния поэмы при дворе, а не накануне, как вспоминал Шан-Гирей. Такая 
последовательность совершенно понятна: список, передаваемый для чте
ния в императорскую семью, не требовал цензуры Министерства народ
ного просвещения, с другой стороны, факт такого чтения был для цензу
ры своего рода частичной апробацией. Из записи следует, что поэма была 
одобрена, — в противном случае была бы сделана отметка о запрещении 
и рукопись, приобщ енная к числу запрещенных сочинений, осталась 
бы в делах цензурного комитета и не была бы выдана на руки представ
лявшему ее лицу. Факт запрещения отразился бы в комитетских прото
колах, — между тем никаких следов цензурования «Демона» в них нет.

Последнее обстоятельство — отсутствие упоминаний о «Демо
не» в протоколах цензурного комитета — весьма любопытно. Из него 
следует, что Никитенко сделал сам все нужные изменения и купюры, 
не вынося их на обсуждение комитета. Тем самым получают косвен
ное подтверждение слова Столыпина о «множестве помарок» в рукопи
си и о «разных влияниях», посредством которых удалось добиться раз
решения поэмы к печати. Одно было тесно связано с другим. Разрешая 
поэму без санкции комитета, Никитенко брал на себя серьезную ответ
ственность и пытался уменьш ить ее, сделав больш ое число купюр. 
С другой стороны, ему, вероятно, было известно об одобрении поэмы 
императрицей; семейство Карамзиных, подававшее поэму в цензуру, 
также сумело привести в действие свои обширные связи. Напомним, что 
«Песня про царя Ивана Васильевича...» была в свое время разрешена 
лично С.С. Уваровым, и Уваров же разрешил тремя годами позже напе
чатать в журнале отрывки из «Демона»*. В 1840 году Краевский убеж
дал Никитенко, что Лермонтова «любит и князь Мих<аил> Алекс<анд- 
рович> (т.е. Дондуков-Корсаков, непосредственный начальник 
Никитенко.— В.В.), и министр», т.е. Уваров, и что цензурные послаб
ления не навлекут на Никитенко неприятностей7.
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Как бы то ни было, процензурованная рукопись вернулась 
к В.Н. Карамзину и  марта, после чего Лермонтов мог отдавать ее в пе
чать. Он не сделал этого— по причинам, о которых нам сейчас судить 
трудно. Быть может, его остановили изменения, которые сделал Ники
тенко, или что-то другое, например, перемена климата в цензурном ве
домстве. Сразу после возвращ ения поэмы, в конце марта, произошла 
шумная цензурная история с пропуском портрета А. А. Бестужева-Мар- 
линского, в результате которой был отрешен от должности А.Н. Морд
винов, управляющий III Отделением. Эта история, несомненно, стала 
известна Лермонтову: Мордвинов был двоюродным братом хорошо ему 
знакомого А.Н. Муравьева. Как рассказывал М артьянову Д.А. Столы
пин, Муравьев сам читал «Демона» и даже советовал Лермонтову ис
ключить какие-то фрагменты, которых не могла пропустить цензура*. 
Эпизод с Мордвиновым, напугавший цензоров, усилил строгости, в кон
це же августа было получено предписание министра, прямо касавшееся 
«Демона»: все сочинения «духовного содержания в какой бы то мере ни 
было» должны были поступать в духовную цензуру. Светская цензура 
была в большом затруднении: «Редкая журнальная статья не должна бу
дет отсылаться в духовную цензуру», — записал Никитенко в дневнике9. 
Теперь «Демон», разрешенный им единолично полгода назад, подлежал 
бы вторичному цензурованию, и надежды на успех были очень неве
лики. Мартьянов сообщал со слов Столыпина, что Лермонтов взял «Де
мона» из редакции «Отечественных записок», опасаясь возможных по
следствий10. Это очень вероятно, ю  октября Краевский жаловался 
И.И. Панаеву, что Лермонтов «отдал бабам читать своего „Демона“», 
из которого он, Краевский, «хотел напечатать отрывки»; «бабы» затеря
ли текст, а «у него, уж разумеется, нет чернового»". Беспечность Лермон
това, как можно думать, была лишь предлогом, под которым он задер
живал печатание. Текст затерян не был: в конце октября «Демона» 
читает Ж уковский'2. Несколько позднее Лермонтов говорит Шан-Ги- 
рею, что не намерен торопиться с изданием поэмы".

Так оканчивался первый этап цензурной истории «Демона». Из пе
реписки Краевского с Никитенко и цензурных протоколов за 1840 год 
видно, что после августовского предписания 1839 года цензура особенно 
внимательно следила за всеми сочинениями и даже фразами «духовного 
содержания». Осторожность либерального Никитенко в этом году была 
почти чрезмерной и более всего распространялась на сочинения Лермон
това. Уже в «Фаталисте» (цензурное разрешение — 14 ноября 1839 года) 
из фразы « ...мусульманское поверье, будто судьба человека написана на 
небесах, находит и между нами христианами многих поклонников» устра
няется (Куторгой или Никитенко) слово «христианами»; в тексте «Княж
ны Мери» делаются две аналогичные по смыслу купюры. 13 августа 
1840 года Никитенко представляет на усмотрение комитета стихи 13 и 18
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из «Трех пальм» («И стали три пальмы на Бога роптать», «Не прав твой,
0 небо, святой приговор») и стихи 82-101 «Мцыри» («Она мечты мои зва
ла / От келий душных и молитв...» и т.д.) и,уже по собственной инициа
тиве, делает купюру в строфе 25, где идет речь о готовности Мцыри про
менять «рай и вечность» на несколько минут свободы; наконец, к числу 
сомнительных пьес Никитенко добавляет «Тучи»14.8 октября он вновь вы
носит на суждение комитета две пьесы — «Сосед» и «Расстались мы — но 
твой портрет»; из последней — строки: «Так храм оставленный — все 
храм. Кумир поверженный — все бог» ·5. Все эти стихи комитет разре
шил к печати; однако для нас важно отметить самые колебания Никитен
ко, который боится теперь даже намека на неканоническую трактовку ре
лигиозных сюжетов. Нет ни малейших сомнений, что он не пропустил бы 
теперь «Демона»,— и разрешение, подписанное им полтора года назад, ве
роятно, заставляло его еще удваивать свою осторожность. В начале фев
раля 1842 года отрывки из этой поэмы были запрещены им и С.С. Ку- 
торгой к напечатанию в «Отечественных записках», и только в апреле, 
после настойчивых ходатайств, они были напечатаны по личному разре
шению министра16. Еще в 1856 году А.И. Философов сообщал М.А. Корфу, 
что духовная цензура препятствует напечатанию «разговора Демона с Та
марой» (так называемый «диалог о Боге», стихи 742-749).

Что же касается цензурной рукописи, то она осталась в руках 
у Лермонтова, а затем перешла к Шан-Гирею. Нам понятно теперь, по
чему он говорит неоднократно и без малейших сомнений об одобрении 
«Демона» цензурой: на списке, находившемся у него, стояло цензурное 
разрешение, подписанное Никитенко ю  марта 1839 года. Этот список 
был затем в руках Обухова, товарища Шан-Гирея по Артиллерийскому 
училищу, и, по-видимому, тогда же с него была снята копия, известная 
сейчас как список О.И. Квиста. Это и была последняя редакция поэмы, 
после которой, как сообщал Шан-Гирей, «Демон» «не переделывался» 
и которая легла в основу карлсруйских изданий 1856-1857 годов и совре
менных критических изданий «Демона». В последние годы на основа
нии вновь обнаруженных материалов Э.Э. Найдич обосновал правиль
ность выбора этой редакции в качестве источника дефинитивного 
текста поэмы·?; запись в цензурных ведомостях добавляет к его аргумен
там еще один: в марте 1839 года Лермонтов считал поэму оконченной 
и готовил ее к опубликованию.
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Мицкевич
в стихах Лермонтова

1
Тема «Лермонтов и Мицкевич» занимает исследователей уже 

на протяжении столетия. Мы сейчас достаточно ясно представляем се
бе ее общие контуры и располагаем довольно большим количеством 
текстовых параллелей и аналогий. Об известных соприкосновениях 
с «Гражиной», «Конрадом Валленродом» можно говорить при исследо
вании поэм 1830-1832 годов — «Последнего сына вольности», «Измаил- 
Бея», «Литвинки». Несомненно, однако, что первоначальное знакомство 
Лермонтова с поэзией главы польской романтической литературы на
чалось ранее; во всяком случае, в 1829 году, в период активного чтения 
«Московского вестника», Лермонтову должен был попасться на глаза по 
крайней мере опубликованный там прозаический перевод «Валленро- 
да», сделанный Шевыревым и А. Скальковским, — а затем и отрывок из 
поэмы, переведенный Пушкиным. Вряд ли он мог пройти без внимания 
и «Крымские сонеты», о которых из номера в номер упоминала перио
дическая печать; наконец, в «Подснежнике» на 1829 год, откуда попала 
к нему поэтическая строка, перефразированная в «Романсе» («Ковар
ной жизнью недовольный», 1829), он мог прочитать знаменитый пере
вод «Фариса», сделанный В.Н. Щастным, и балладу «Альпугара» из того 
же «Конрада Валленрода» в переложении Ю. Познанского. Это все, о чем 
мы можем говорить с большей или меньшей уверенностью.

Далее начинаются гипотезы с привлечением косвенных дан
ных — гипотезы, необходимые и неизбежные при построении литера
турной биографии раннего Лермонтова. И здесь внимание исследовате
лей неизбежно задерживается на его литературной среде, в которой 
фигуре Мицкевича принадлежала важная роль. Уже Э. Дюшен обращал 
на это обстоятельство особое внимание; позднее, в работах Б.М. Эйхен
баума и др., была показана связь юного Лермонтова с литературно-эс
тетической позицией «Московского вестника» и кружка любомудров, 
к которому — в ранний период его сущ ествования — принадлежал
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и прямой учитель Лермонтова С.Е. Раич. Как известно, любомудры бы
ли ревностными ценителями М ицкевича; почти все они были знако
мы с польским поэтом и испытали воздействие его личности; Раич так
же неоднократно встречался с ним на протяжении 1826-1829 годов.

Возникают, таким образом, предпосылки для нового обращения 
к теме «Мицкевич и ранний Лермонтов»·, но здесь недостаточно прос
того сопоставления текстов. Для формирующегося русского романти
ческого сознания самый образ гениального поэта-изгнанника стано
вится мифологемой, подобной «мифологеме Веневитинова», и его 
легендарная биография составила содержание нескольких литератур
ных произведений. Достаточно двух примеров, чтобы показать, как шел 
этот процесс.

Один пример — пушкинское стихотворение «В прохладе сла
достной фонтанов» (октябрь — начало ноября 1828 года). Блестящий 
анализ этого стихотворения был дан Н.В. Измайловым, с полной убеди
тельностью раскрывшим адресата*. Ориентальный колорит стихотво
рения долгое время дезориентировал комментаторов, направляя их по 
ложному пути: в восточных одеждах искали восточного поэта, в то вре
мя как парадоксальная острота пушкинской художественной мысли за
ключалась именно в концепции образа: европейский романтический 
поэт перевоплощается в первого среди «сынов Саади», оставив их за со
бой. Это была «мифологема», но не биографического, а литературно-эс
тетического свойства, опиравшаяся на «Крымские сонеты» и, возмож
но, отчасти на цикл «арабских» стихов, включая только что написанного 
«Фариса». Биографический мотив, однако, вплетается в стихотворе
ние, образовав в нем лирическую тему «далекой родины».

Второе произведение, принадлежащее кн. 3 . Волконской и напи
санное в том же 1828 году, содержало уже прямую концепцию личности. 
Это — известный «Портрет», опубликованный двумя годами позднее 
в русском переводе*. «Кто сей смертный, коего чело, кажется, увенчано 
горестным воспоминанием, даже среди шума веселий! Ужели он одинок 
на земле? Нет! Взоры друзей устремлены на него и останавливаются на 
нем, как бы он был средоточием их мыслей. Или жизнь ему надоела?.. 
В глазах его выражается грусть, в улыбке насмешка. — М ожет быть, 
подобно Байрону, и он преследуем злобою и завистью? Может быть, 
струны сердца его оборваны, и, подобно разбитой лире, оно уже не из
дает никаких звуков? Или, как тяжкая цепь на рабах, совесть не отяго
щает ли его мыслей? Но нет: душа его свободна, чиста: он может без уко
ра смотреть на добродетель; благородный поступок, великодушие; все, 
что истинно, все, что прекрасно, пленяет, восхищает его. Внимает ли 
он трогательной, но величественной гармонии: он исполняется святой 
радости, — святой, ибо она меланхолическая. Тогда покой нисходит на 
его взволнованную душу, тогда гений его упоен божественными звуками,
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тогда он сам — весь гармония. — Но произнесли одно слово, и радость 
его исчезла: глаза его неподвижно остановились на том предмете, ко
торый они созерцали; багровая краска вспыхнула на его ланитах < ...> . 
Кто-то назвал при нем страну чуждую < ... > чуждую для нас, священную 
для него < ...> .Там его мать отирала первые слезы;там сердце его впер
вые любило; там предания лелеяли его гений; там думы и отечество соз
дали в нем поэта! < ...>  Литовский ветр ударил в струны этой Эоловой 
арфы! Тогда певец лесов запевает песнь лесов; он открывает свою душу, 
он развивает свою думу; он обращается равно ко всем; во всех он ви
дит только братьев. Выражения его сжаты, но исполнены страсти и си
лы. Его отечество с жадностью внимает сим отдаленным звукам; оно со
бирает его поэтические вдохновения и гордится сим народным гением, 
ибо оно всегда и везде озаряет и воспламеняет его».

Легко заметить в этом описании те же принципы стилизации об
раза, которым следует и ранний Лермонтов в своих характерологиче
ских портретах, — и даже выделить совпадающие словесные ф орму
лы. Контраст тайной грусти и внешнего веселья намечен уже в романсе 
«К друзьям» (1829): «Но нередко средь веселья дух мой страждет и грус
тит»; он определяет поведение Арбенина в «Странном человеке», — как 
и «насмешливая улыбка»; все это повторится потом в портретных опи
саниях Печорина в «Герое нашего времени»: «злоба и зависть» — почти 
фразеологическое сращение (ср. в «Тучах»: «зависть ли тайная, злоба 
ль открытая?»). Это не близость образца и копии, но родство исходных 
принципов «байронического» портрета. Портрет этот в целом не тож 
дествен лермонтовским. 3 . Волконская отнюдь не была «байронистом» 
и лишь учитывала байроническую ориентацию Мицкевича. Свою кон
цепцию его личности она проецировала на тип элегического героя-из- 
гнанника, обрисовавшегося в «Путешествии Чайльд-Гарольда», в пуш
кинской элегии «Погасло дневное светило» и в собственных стихах 
и поэмах Мицкевича, — более всего в «Конраде Валленроде». С другой 
стороны, она ориентировалась на тип вдохновенного поэта, созданно
го теорией и литературной практикой любомудров, — всеобъемлюще
го гармонического органа божества, выразителя национального духа. 
Концепция возникает на скрещении двух этих тенденций — и реш и
тельно противоречит френетическому типу «злодея-героя», к которому 
будут тяготеть персонажи ранней лирики Лермонтова. Вместе с тем 
«изгнанничество» оказывается доминантой образа, — и это сближает 
его с лермонтовским лирическим героем 1830-1831 годов.

Итак, в конце 1820-х годов возникают по крайней мере две ли
тературные интерпретации личности и поэзии Мицкевича. Число их 
затем станет увеличиваться, — достаточно напомнить знаменитый на
бросок Пушкина «Он между нами ж ил...» с двумя контрастно сопостав
ленными концепциями: «мирного гостя», вдохновенного свыше (харак-
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терно, что тема «изгнания», намеченная в ранних черновых наброс
ках4, устраняется из поздней редакции, — Пушкину нужна иная трак
товка личности), и «злобного поэта». Но такая концепция могла возник
нуть только позднее — уже после того, как между М ицкевичем и его 
«русскими друзьями» пролег рубеж 1830-1831 годов.

В это время четырнадцати-пятнадцатилетний Лермонтов учится 
в Московском университетском благородном пансионе и впервые стал
кивается с московской литературной средой. В его стихах 1828-1829 го
дов слышатся отзвуки литературных проблем, занимавших любомуд
ров, и — что для нас еще важнее — замечаются следы знакомства 
с литературным бытом столицы. Нам предстоит присмотреться имен
но к этим его стихам, и прежде всего к «Романсу» («Коварной жизнью 
недовольный», 1829), в котором Б.М. Эйхенбаум еще в 1936 году совер
шенно справедливо заподозрил отклик на реальные события, имев
шие место в кружке любомудров.

2

Среди стихов раннего Лермонтова, чаще всего интимно-лири
ческих и имеющих литературное происхождение, «Романс» («Коварной 
жизнью недовольный...») выделяется конкретностью реалий. В нем 
идет речь об «изгнаннике самовольном», покидающ ем Москву для 
«Италии златой» и прощающемся с друзьями, мирными досугами за бо
калом вина, «московскими девами» и в особенности с одной из них, к ко
торой он обращает прощальную речь, уверяя ее в своей вечной привя
занности. Отъезд героя, добровольный внешне, вынужден внутренними 
причинами: его преследует «коварная жизнь» с ее «низкой клеветой». 
В стихотворении, таким образом, сплелись какие-то реальные факты с 
характерно элегическими мотивами или, скорее, первые были обоб
щены и расширены до последних.

«Романс» был прокомментирован впервые в 1936 году в собра
нии сочинений Лермонтова под редакцией Б.М. Эйхенбаума; редактор 
принял и обосновал высказанную устно догадку И.Л. Андроникова, что 
в стихотворении речь идет об отъезде в Италию С.П. Шевырева — по
эта, эстетика, критика, одного из главных участников хорошо знако
мого Лермонтову «Московского вестника». Его экспозицию («Коварной 
жизнью недовольный, / Обманут низкой клеветой, / Летел изгнанник са
мовольный / В страну Италии златой») комментатор связал с полеми
кой, начатой Шевыревым против Булгарина в 1828 году. «В ответ на его 
(Шевырева. — В.В.) резкий отзыв о „Северной пчеле“ на него напал Бул
гарин, имевший тогда большое влияние. Это нападение вызвало неко
торую панику и раскол внутри редакции „Московского вестника“: пере
пуганный Погодин считал выступление Ш евырева ош ибкой, и его 
положение в редакции пошатнулось. В связи с этим друзья Шевырева
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посоветовали ему воспользоваться предложением кн. З.А. Волконской 
и ехать с нею в Рим в качестве воспитателя ее сына»5. Такая исходная си
туация подготавливает последующий монолог «изгнанника», с упоми
нанием возлюбленной. Здесь Б.М. Эйхенбаум обращает внимание на 
письмо к Шевыреву В.П. Титова, намекавшего на какую-то его петербург
скую привязанность: «...твою приятельницу m-lle N. etc., — писал Ти
тов, — я уверял, что ты не мог забыть Питера и желаешь ехать в чужие 
края, чтобы иметь случай хоть мимоходом видеть ее еще раз»«. Исследо
ватель предполагал, что этой приятельницей могла быть А.И. Лаваль, 
адресат стихотворения Шевырева «Партизанке классицизма» (1829).

Версия о Ш евыреве как адресате «Романса» в дальнейш ем не 
оспаривалась и была принята лермонтоводами, в том числе и автором 
этих строю. Между тем она вызывает целый ряд вопросов и сомнении.

Прежде всего история отъезда Шевырева рассказана Б.М. Эйхен
баумом не совсем точно. Реально дело обстояло следующим образом. 
Шевырев начал полемику с Булгариным в «Обозрении русской сло
весности за 1827 год», напечатанном в первой январской книжке «Мос
ковского вестника» за 1828 год. Статья появилась в тот момент, когда 
М.П. Погодин, редактор журнала, находился в Петербурге и устанавли
вал с Булгариным литературные и личные контакты. «Я был угощаем 
в Петербурге Булгариным, который дал особый обед, — Пушкин, М иц
кевич, Орловский пировали здесь вместе, — вспоминал Погодин, — и не 
успел я уехать из Петербурга, как пришла туда первая книжка с громо
гласным разбором нравственно-описательных сочинений Булгарина. 
Он взбесился, называл меня изменником, и началась пальба. Правду ска
зать, что он имел некоторое право сетовать на отсутствие всякой пощ а
ды со стороны Шевырева, который воспользовался моим отсутствием 
и грянул»8. Булгарин отвечал антикритикой, где апеллировал публично 
к авторитету Погодина9. Положение последнего стало щекотливым; 
30 января 1828 года он записывает в дневнике: «Булгарин написал пре
глупую статью на Шевырева. Ну взбесится теперь мой Шевырев. Уже 
и Веневитинов кричит. Много мне труда предстоит»ι<>. Тем не менее он 
напечатал сдержанный ответ Булгарину, где в основном солидаризиро
вался со статьей Шевырева («Шевырев защ ищен благородно, я опять 
в стороне, без нарушения приличий», — записал он в дневнике). Пого
дина упрекали в «слабости», недостаточной решительности; он действи
тельно избегал обострения полемики и стремился сдержать полемичес
кий пыл Шевырева («зачем баловать мальчика, который кусает себе 
ногти»), — однако, несмотря на разногласия, иной раз очень резкие, их 
отношения оставались дружескими. О «пошатнувшемся» положении 
Шевырева в редакции «Московского вестника» говорить, конечно, не 
приходилось; более того, Шевырев боялся, что на него упадет вся тяжесть 
журнальной работы, и  сентября 1828 года он писал Погодину из Петер-
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бурга: «Жуковский говорит мне, что Круг здесь воет о тебе: давайте мне 
Погодина. След., есть надежда, и верная, что ты по приезде государя пе
реедешь в Питер. Так у меня одного на плечах останется „Москов.<ский> 
Вест.<ник>“, ибо здесь сотрудники решительно неверные. Это узнал я по 
опыту. Нет, друг мой! если ты сколько-нибудь меня любишь, если сколь
ко-нибудь ценишь Шевырева как литератора, то пощадишь мое время 
и скажешь мне: „не берись за это дело. Тебе не то назначено. Учись, при
готовляй, собирай“. — Это голос души моей: его я слышал от Ж уков
ского, от Пушкина, от Титова. Этот же голос надеюсь от тебя услышать, 
если ты друг мне. Душа просит других занятий — и все ей отвечает: да»". 
Итак, уже в сентябре 1828 года Шевырев готов оставить журналистику во 
имя ученых занятий и ищет поддержки у Погодина, — и причиной то
му вовсе не были неудачи на полемическом поприще, ни тем более раз
ногласия в редакции «Вестника». Когда в начале 1829 года княгиня 
З.А. Волконская решила отправиться в Италию и пригласила с собой Ше
вырева в качестве воспитателя своего сына, и самим Шевыревым, и его 
ближайшими друзьями это было воспринято как осуществление его дав
нишних мечтаний. Погодин писал ему: «Как мне жаль, как мне жаль тебя; 
но с богом! Да хранит тебя небо, и да возвратишься ты к нам еще силь
нее, свежее, веселее. Иди твердо по своей дороге, но теряй никогда из ви
ду своего назначения, работай и не шали много: вот тебе мое дружеское 
наставление»12. Все эти данные показывают с совершенной очевидностью, 
что отъезд Шевырева вовсе не воспринимался как «изгнание», хотя бы 
и добровольное. К началу его путешествия — февралю 1829 года поле
мики годичной давности уже потеряли актуальность, — и нет решитель
но никаких указаний на то, что кто-либо, хотя бы и ошибочно, выстав
лял их в качестве причины заграничной поездки Шевырева. С другой 
стороны, в многочисленных прощальных посланиях, адресованных 
З.А. Волконской, мотив изгнанничества отсутствует; обетованная Италия 
рисуется в них как страна «искусств и просвещения». И.В. Киреевский пи
сал о «необходимости Италии» для художественной натуры («О русских 
писательницах», 1833); Н.Ф. Павлов — об «отчизне сладкой лиры», куда ад
ресат его послания «воскреснуть силами спешит», чтобы подобно соловью 
«запеть» под южным солнцем". В послании Баратынского З.А. Волконс
кой все эти мотивы сложились в последовательную концепцию: «кумир» 
Москвы уезжает «в лучший край и лучший мир», оставляя осиротевших 
друзей и страну «зимы». «Зима» здесь символична: она означает не толь
ко климат, но и общество, «ледяной свет», как потом скажет Лермонтов:

Из царства виста и зимы,
Где под управой их двоякой 
И атмосферу, и умы 
Сжимает холод одинакой,
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Где жизнь какой-то тяжкий сон,
Она спешит на юг прекрасный,
Под Авзонийский небосклон,
Одушевленный, сладострастный. . .14

В этой связи особенно любопытно послание Шевырева. У него 
нет противопоставления «севера и юга», «зимы и лета» и, соответствен
но, Москвы и Рима; напротив: переезд в Рим «лучшего перла» москов
ской «короны», «лучшего цвета» московских садов есть символ едине
ния двух центров — западной и восточной культуры:

К Риму древнему взывает 
Златоглавая Москва 
И любовью окрыляет 
Хладом сжатые слова.

Древней славой град шумящий,
Приими привет Москвы,
Юной славою гремящий 
В золотых устах молвы.

У тебя светило наше
Льет роскошный теплый свет,
У тебя и небо краше —
Так возьми ж к себе мой цвет.

Сам любуйся на созданье 
Наших северных степей,
Но его благоуханье 
В сень родную перелей15.

В этих строках ощущаются контуры будущих славянофильских 
концепций «Запада» и «Востока», в их специфически «шевыревском» ва
рианте; вместе с тем они лишний раз показывают, что Шевырев не ощу
щал свое заграничное путешествие как изгнание и разрыв с Москвой, 
хоти бы временный; хорошо известно, что его отрицание западной ци
вилизации никогда не распространялось на Рим и что интерес к рим
ской и итальянской истории и культуре у него крепнет на протяжении 
1830-х годов, как раз тогда, когда в его дневниках появляются первые 
элементы славянофильской доктрины.

Но если так, то нам придется отвести Шевырева как первого кан
дидата на роль адресата лермонтовского «Романса». В конце 1828 — 
начале 1829 года он не находится в положении преследуемого («Ковар-
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ной жизнью  недовольный, / Обманут низкой клеветой»); его отъезд 
в Италию воспринимается не как изгнание, а как приобщение к цент
рам европейской цивилизации и для него самого связан с больш ими 
ож иданиями, — и потому обращ ение к возлюбленной («Душа души 
моей! тебя ли / Изгладят в памяти моей: страна далекая, печали, / Язык 
презрительных людей») в общем контексте ситуации выглядит в его ус
тах несколько неожиданно.

Добавим к этому хронологическую справку. Ш евырев уезжал 
не из Москвы, а из Петербурга (вспомним, что в письмах, к нему обра
щенных, также идет речь о петербургской привязанности, а герой сти
хотворения как будто обращается к «московским девам» и к московской 
возлюбленной). В Петербург он приехал 16 февраля, а выехал за грани
цу 28 февраля 1829 года16. «Романс» же написан самое раннее через два 
месяца. Дело в том, что в первой его строке есть реминисценция из «На
дежды» А.И. Подолинского («Бесплодной жизнью недовольный...»), 
появившейся впервые в альманахе « П одснеж ник»А льм анах этот вы
шел в свет 4 апреля 1829 года; рассылку экземпляров начали нескольки
ми днями позднее18. В Москве он появился, таким образом, не ранее се
редины месяца, что является и term inus post quem лермонтовскому 
стихотворению.

В «Подснежнике» Лермонтов мог увидеть стихи Баратынского 
к З.А. Волконской и Шевырева — к Лаваль, но из этих стихов он не мог 
почерпнуть оснований для своей поэтической концепции. Он мог слы
шать об отъезде Шевырева и от общих знакомых, например Раича, — но 
и они вряд ли интерпретировали его как «изгнание».

Между тем и «Подснежник», и московские разговоры, в том чис
ле и, несомненно, разговоры в ближайших к Лермонтову литературных 
кругах, подсказывали ему имя прямого изгнанника, уезжавшего из Моск
вы как раз в апреле 1829 года. Этим человеком был Адам Мицкевич.

3
В начале настоящего этюда нам уже пришлось упоминать о воз

можных, более того, вероятных источниках знакомства Лермонтова с по
эзией Мицкевича в 1828-1829 годах19. Однако в «Романсе» речь идет не 
о литературе, а о личности. Здесь были возможны только устные источ
ники информации: ни одно из произведений, дающих ту или иную кон
цепцию личности польского поэта, к 1829 году опубликовано не было.

В 1826-1827 годах ближайшее московское окружение Мицкеви
ча составляли Вяземский, Пушкин, Н. Полевой, Баратынский и любо
мудры. Среди последних был в то время и будущий учитель Лермонто
ва С.Е. Раич. 24 октября 1826 года Погодин делает в дневнике запись об 
обеде, на котором присутствовали Мицкевич, Пушкин, Баратынский, 
Шевырев, Веневитинов, Раич, Киреевский и другие; пили за здоровье
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М ицкевича, затем Пушкина. Это был памятный в летописях русской 
литературы обед по случаю организации «М осковского вестника»20; 
Мицкевич присутствовал при рождении журнала, который Лермонтов 
будет предпочитать всем остальным. 2 февраля 1828 года Погодин 
вновь заносит в дневник: «Завтракали очень весело человек двадцать: 
Мицкевич, Вяземский, Хомяков, Веневитинов <(А.В.)>, Раич, Полевые, 
Томашевский и пр.»2>.

Раич мог встречаться с Мицкевичем и за пределами кружка лю
бомудров: у него были достаточно обширные литературные знакомства 
в Москве. Напомним, что он пользовался литературным покровитель
ством И.И. Дмитриева и отчасти Вяземского и до середины 1820-х годов 
был довольно тесно связан с Полевым, с которым собирался одно время 
издавать журнал. Все это — знакомые, а иногда и очень близкие знако
мые Мицкевича, как Вяземский и Полевой. Наконец, он виделся с М иц
кевичем в московских литературных салонах.

Это обстоятельство существенно. Конечно, представление о лич
ности Мицкевича формировалось в профессиональных литературных 
кругах, — однако романтизированный, концептуальный «Портрет» вы
шел именно из салона Волконской, — и в  этом была своя закономер
ность. Мы могли уже заметить, что герой лермонтовского «Романса» 
предстает читателю не литературной, но личной своей ипостасью, не 
в профессиональном, но в биографическом качестве — так, как воспри
нимали его посетители и посетительницы кружка или салона. Другими 
словами, этот облик ближе к тому М ицкевичу, который появляется 
в «Портрете» Волконской, нежели к ориентальному певцу стихотворе
ния Пушкина «В прохладе сладостной фонтанов». В салоне Волконской 
Мицкевич появляется уже в начале 1827 года; по сведениям Вл. Мицке
вича, его ввел туда Вяземский; он же представил его и хозяйке другого 
московского салона, А.П. Елагиной. Письма Ф. Малевского дают нам 
хронологию этих посещений: 27 января 1827 года он пишет о получен
ном приглашении и подробно рассказывает о театральном и музыкаль
ном вечере. С этого времени польские литераторы становятся почти 
домашними людьми в доме Волконских; так воспринимали их и завсег
датаи салона, например А.Н. Муравьев. В числе обычных гостей Муравь
ев назвал и своего воспитателя С.Е. Раича22.

Раич был одним из звеньев — конечно, не единственным, — ко
торые связывали Лермонтова с этим литературно-артистическим круж
ком, — и нет ничего удивительного, что в стихах Лермонтова 1830 года 
проскальзывают следы знакомства с его внутренним бытом. Дальним 
отзвуком такого знакомства является его интерес к личности Веневити
нова. Он располагал, конечно, прежде всего печатными источниками: 
сразу после смерти Веневитинова в печати начинают появляться его сти
хи и сведения о нем, которые потом составили основу биографическо-
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го мифа об идеальном романтическом поэте. В 1827 году «Московский 
вестник» печатает элегию «Поэт и друг» с примечанием: «Горькими 
слезами омочили мы сие стихотворение. Незабвенный друг наш чудес
ным образом предрек свою судьбу...» Именно это стихотворение 
отразилось реминисценцией в лермонтовской «Эпитафии» («Просто
сердечный сын свободы», 1830), причем строка «Он верил темным пред
сказаньям...», скорее всего, была навеяна журнальным примечанием. 
Когда в 1829 году вышло собрание стихов Веневитинова, Лермонтов, уже 
несомненно, имел общее представление о той концепции личности Ве
невитинова, которая первоначально сложилась в устном предании, — 
и об этом косвенно свидетельствует то обстоятельство, что в его поэти
ческую память западают строки из «Завещания» — второго поэтическо
го основания биографической мифологемы. «Эпитафию» 1830 года счи
тают иногда посвященной памяти Веневитинова; может быть, точнее 
видеть в ней автоэпитафию22. Однако даже и в последнем случае дело не 
меняется в существе: Лермонтов лишь строит свое лирическое «я» по ве- 
невитиновской модели. Он производит совершенно точный и целена
правленный отбор стихов, который был бы вряд ли возможен, если бы ему 
не была известна драматическая неразделенная любовь Веневитинова 
к Зинаиде Волконской — центральный стержень биографической кон
цепции, придающий символический смысл мотиву перстня-талисмана 
(ср. «Он верил темным предсказаньям, / И талисманам, и любви»). Обо 
всем этом невозможно было узнать из существующих публикаций, — но 
об этом говорили в Москве. 6 апреля Погодин записывал в своем днев
нике: «Завтрак у меня. Представители русской образованности и просве
щения: Пушкин, Мицкевич, Хомяков, Щепкин, Венелин, Аксаков, Верс- 
товский, <(А.)> Веневитинов... Говорили о Дмитрии Веневитинове, 
о страсти его к княгине Волконской. Она искала в нем свежего ю нош у... 
Он боялся прикоснуться к божественному идеалу. Она мелка»24.

Но если Лермонтов хотя бы в общ их чертах имел представле
ние о жизни салона Волконской, он не мог миновать в нем фигуры М иц
кевича, подобно Веневитинову, но еще при жизни окруженному орео
лом биографической легенды. Она создавалась спонтанно как легенда 
о поэте-изгнаннике. Она шла не только из круга Волконской, породив
шего «Портрет», — но и из других кружков и салонов, в которых бывал 
Мицкевич: например, из салона А. Елагиной — другого неофициаль
ного московского культурного центра. Рекомендуя Мицкевича попече
ниям Жуковского, Елагина писала о «гидре воспоминаний», терзающей 
«растерзанное сердце» поэта — основанием концепции становились 
собственные стихи Мицкевича («Resygnacija»)25. Юная М.В. Киреевская 
записывала в дневник 19 февраля 1828 года: «...У нас были Мицкевич 
и Матюшкин. < ...>  Мицкевич много говорил о Польше, как это долж
но быть ему тяжело, бедный изгнанный»26.

И наконец,
МИ Ц К Е В И Ч  В С Т И Х А Х  Л Е Р МО Н Т О В А

1 8 8 I 189



И наконец, еще один салон, из которого могли дойти к Лермон
тову известия о Мицкевиче, — салон Пашковых. Это не литературный 
круг, — это один из бытовых центров культурной Москвы, в котором 
бывали, однако, Пушкин, Жуковский, А. Тургенев, А. Булгаков, юноша 
Огарев. Здесь вызревала втайне поэзия Е.П. Сушковой — будущей 
гр. Е.П. Ростопчиной, учителем которой, кстати сказать, был все тот же 
Раич, по свидетельству ее брата, развивший в ней любовь к поэзии” . Лер
монтов войдет в близкое соприкосновение с представителями этой 
семьи несколько позднее; однако семейные связи восходят еще ко вре
мени их пензенского пребывания: известен рассказ о столкновении 
А.В. Сушкова с одним из Столыпиных — столкновении, кажется, окон
чившемся дуэлью«. Воспоминания самой Ростопчиной о времени зна
комства с Лермонтовым неотчетливы; она упоминала, что видела бу
дущего поэта два раза на детских балах, где она «прыгала и скакала, как 
настоящая девочка», какою и была, в то время как он, в то время ученик 
Благородного пансиона, старался вскружить голову ее кокетливой ку
зине — Е. А. Сушковой29. Здесь обычное для мемуаров смещение хроно
логии: в 1830 году, к которому относится юношеский роман Лермон
това, девятнадцатилетняя Додо Сушкова, конечно, не могла резвиться, 
«как девочка», на детских балах, — и, стало быть, первые встречи нужно 
отнести к 1828, если не к 1827 году, когда Лермонтов с бабушкой пере
ехал в Москву. Уже в 1831 году Лермонтов адресует Додо мадригаль
ное послание, где обнаруживает не вполне обычную осведомленность 
в ее литературных занятиях: так, он знает о ее «Талисмане», напечатан
ном под анаграммой и тщательно скрывавшемся от родных, считавших 
поэтическую деятельность предосудительной для молодой девушки. Де
ло объясняется просто — неосознаваемыми, не фиксируемыми специ
ально семейными знакомствами. Е.А. Ладыженская, сестра Е.А. Сушко
вой, писала о них: «Мы обе были знакомы с ним по Москве, он был 
сверстник и сотоварищ (по бывшему Моек. Благ. Унив. Пансиону) на
ших двоюродных братьев Сер. и Дм. Петровичей Сушковых, такой же 
неоперивш ийся юноша, как с десяток подрастающих или выросш их 
мальчиков на глазах и на попечении Беклешовых»*». «Я знал Лермон
това долго и хорошо, — подтверждал сам С. Сушков, — познакомились 
мы еще в отроческом возрасте на скамьях московского благородного 
университетского пансиона в 1828 году, где он был на два года старше 
меня по классу и летам и...»” Лаконизм и скудость этих свидетельств 
есть показатель не разобщенности, а, напротив, — особой плотности бы
товой и литературной среды, в особенности в Москве, где связи родства 
и знакомства по традиции сохранялись и поддерживались и не нужда
лись поэтому в специальных разъяснениях. Тем большее значение при
обретает для нас мемуарное письмо Е.П. Ростопчиной от 17 марта 1852 го
да, где она рассказывала о первом визите Мицкевича и Малевского в дом
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Пашковых «более двадцати лет назад». Ростопчина вспоминала, как Па
вел Муханов привел к ним двух незнакомцев, «двух прекрасных юно
шей, двух странников, двух чужеземцев»; один из них, сразу обративший 
на себя внимание девочки, был «брюнет, с бледным лицом, с роскошной 
черной шевелюрой, вдохновенным взором, задумчивым выражением 
лица»; «на всем его облике было написано предсказание великого бу
дущего, судьбы славной и исключительной». Муханов представил его 
как одного из самых великих поэтов века. Это был Мицкевич«.

В этом письме, как и в воспоминаниях Ростопчиной о Лермон
тове, есть легкие и однотипные хронологические смещения. Если Муха
нов представил Мицкевича как автора «Валленрода», значит, визит со
стоялся не ранее 1828 года, — но тогда он не мог, конечно, посадить 
к себе на колени «крошку» («petite»), внучку Пашковых, которой было 
в ту пору около семнадцати лет. Остается думать, что визит этот про
изошел ранее, может быть, сразу после сближения Мицкевича с брать
ями Полевыми, с которыми сотрудничали братья Мухановы; детали 
могли выпасть из памяти Ростопчиной и контаминироваться с более 
поздними представлениями о Мицкевиче, наложившими сильный от
печаток на ее воспоминания. При всех обстоятельствах нам важно, что 
Мицкевич бывает у Пашковых как раз во время пансионского обучения 
Лермонтова и что и здесь он воспринимается младшим поколением как 
великий поэт, изгнанник (pèlerin), «странник» с романтической судьбой. 
Конечно, речь Муханова передана по памяти и приблизительно, — од
нако и в этом виде она почти совпадает с тем, что писал о Мицкевиче 
«Московский телеграф»: «Когда умолк Гете, когда нет Байрона, М иц
кевич — будем гордиться этим — не только первый поэт Польши, но 
едва ли не первый из существующих ныне поэтов.„Валленрод“,„Праот
цы“, „Сонеты“, „Фарис“ суть создания творческого воображения, кото
рым ни один из существующих ныне поэтов Англии, Германии, Фран
ции и Италии ничего противопоставить не может»«.

Мы можем прервать на этом обзор материалов о М ицкевиче 
в московских салонах. Он дает нам основания для исходного тезиса: из
вестия о польском поэте могли проникать к Лермонтову не только из пе
чати — и даже не в первую очередь из печати, а из устных источников, 
причем по самым разнообразным каналам, а не только через литера
турных информаторов типа Раича. При этом существенно, что вокруг 
Мицкевича уже складывалась изустная легенда, — и ядром ее было пред
ставление о великом поэте-изгнаннике. Оно опиралось, конечно, на ре
альную судьбу польского поэта, — но реальные судьбы не обязательно 
адекватны биографической мифологеме, — в данном случае мы можем 
говорить о последней. Она поддерживалась и самим Мицкевичем: в его 
письмах и разговорах второй половины 1820-х годов скитальчество, из
гнанничество проходит как одна из центральных автобиографических
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тем. В знаменитой прощ альной импровизации в Москве в 1828 году 
он сравнивал себя с нищим странником, погибающим на чужбине и со
храняющим при себе единственную драгоценность — подаренный ему 
друзьями кубок. Нелиш ним будет заметить, что лирический мотив 
«странника», «изгнанника» — один из важнейш их как в раннем, так 
и в позднем лермонтовском творчестве.

Все это вполне соответствует той художественной идее, которая 
лежит в основе лирической биографии героя лермонтовского «Романса».

Теперь нам предстоит вновь обратиться к его тексту и проверить, 
соответствуют ли конкретные реалии реалиям биографии Мицкевича, 
известным в московском обществе.

Строка «Коварной жизнью недовольный, / Обманут низкой кле
ветой» может иметь как общий, так и более конкретный смысл.

Выход в свет «Крымских сонетов» и «Конрада Валленрода» вы
звал резкую реакцию в литературных и политических кругах. Вряд ли 
Лермонтов знал в 1829 году о той «ужасной классической грозе», кото
рая поднялась в Варшаве против романтической школы, о чем упоми
нал Вяземский в письме к жене в конце марта 1828 года34 и ответом на 
которую была статья Мицкевича «О критиках и рецензентах варш ав
ских». Правда, статья эта была в 1829 году напечатана в «Московском те
леграфе» как предисловие к собранию стихотворений Мицкевича, и сле
ды полемики отразились в русской печати, — но было бы рискованно 
предполагать, что пансионер Лермонтов внимательно следил за этими 
спорами и расценивал их как инсинуации «классиков» против вождя 
польского романтического движения33. Зато трудно представить себе, 
что он не был осведомлен, хотя бы в самых общих чертах, о политиче
ских причинах «изгнанничества» Мицкевича. В 1827 году, рекомендуя 
Жуковскому Мицкевича и Малевского, Вяземский упоминал, что они 
«жертвы чванства и подлости Новосильцева»3«, в апреле же 1828 года, 
после выхода «Валленрода» и краткого апологетического объявления 
о нем «Северной пчелы», Новосильцев составил обширный рапорт, где, 
исходя из содержания поэмы, обвинил ее автора в тайных противо
правительственных замыслах” . Политическое дело велось секретно, 
но отзвуки его слышались в обществе. Мицкевич позднее рассказывал 
Реттелю, что донос Новосильцева был направлен Николаю I, находив
шемуся в армии Дибича за Дунаем, и пришел как раз в то время, когда 
Николай был в хорошем настроении из-за успехов русских войск. Он не 
придал особенного значения делу и отослал бумаги обратно в Петербург 
с повелением назначить комиссию для расследования. «Для этой комис
сии, состоявшей из трех человек, кроме Ж уковского, искреннего по
клонника Мицкевича, был избран еще один, хотя и литератор, но дав
ний приятель Мицкевича, и третий, человек недалекий и привыкш ий 
полагаться на авторитет коллег. Нет поэтому ничего удивительного, что
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составленный рапорт был весьма благоприятен для Мицкевича < ...> . 
В это время Николай не хотел или не мог ближе заниматься этим делом, 
главным образом потому, что отношения между Варшавой и Петербур
гом, т.е. между ним и великим князем, были довольно напряженными. 
Добрым расположением царя не замедлили воспользоваться, и некото
рые влиятельные особы стали хлопотать о разрешении Мицкевичу вы
ехать за границу... »”

Вероятно, не случайно Вяземский в письме к жене в начале мая 
1828 года упоминает о преследованиях Мицкевича. «...Когда подума
ешь, что этот человек гоним и что пьяный Новосильцев и подлый Бай
ков могут играть его судьбою! В хорошее время живем мы, нечего ска
зать!»”  Уже позднее, в феврале 1829 года, перед самым отъездом, 
М ицкевич пишет Ж уковскому ответ на его запросы, вкратце расска
зывает о своей изгнаннической «Одиссее» и намекает на «Илиаду», с «не
истовствами» «литовского Ахиллеса» — Новосильцева, «причинивше
го столько зла школьникам»·»®.

Нам важно отметить во всех этих устных версиях мотив, кото
рый появится затем в лермонтовском стихотворении, — «несправедли
вое преследование», «наветы» «низкой клеветы» — очень существенный 
дополнительный штрих, довершающий портрет «изгнанника».

В это самое время, как будто демонстративно, московское обще
ство устраивает Мицкевичу прощальный обед по поводу его отъезда из 
Москвы в Петербург. «Когда он уезжал из Москвы, — писал Малинов
ский Лелевелю 25 апреля (7 мая) 1828 года, — тамош ние литераторы 
устроили великолепный пир, подарили ему серебряный кубок, на ко
тором вырезаны имена участников банкета и поклонников Адама». 
Имена эти известны: Е. Баратынский, П. и И. Киреевские, А. Елагин, 
Н. Рожалин, Н. Полевой, С. Шевырев, С. Соболевский. «Декламирова
ли стихи, написанные по этому случаю, — продолжает Малиновский, — 
пели песенки. Поэта провожали со слезами. Он отвечал им импровиза
цией, которая вызвала такой энтузиазм, что поэт Баратынский, упав на 
колени, воскликнул: „Ah mon Dieu, pourquoi n’est-il pas Russe!“ <Ax, бо
же мой, почему он не русский?>»·»» Ф. Малевский сохранил нам содер
жание этой импровизации. Мицкевич сравнил себя со странником, уми
рающим в чужом краю. Хозяин, давший ему приют, не обнаружил на 
трупе ничего, кроме укрытого в складках плаща кубка«. Этой импрови
зацией был доволен сам М ицкевич; много позднее Петр Киреевский 
писал брату, что «силу живого слова» он «видел в полном величии при 
провожании Мицкевича»«. Восклицание Баратынского, конечно, было 
ответом на самое содержание речи: оно также имплицировало понятие 
«изгнанник».

В сознании самого поэта и его друзей изгнание не оканчивалось, 
а продолжалось: Мицкевич уезжал не на родину, а на чужбину. Его отъезд
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принципиально разнился от учено-литературного путешествия Шевыре- 
ва. Весь этот вечер, состоявшийся в доме Соболевского во второй поло
вине апреля 1828 года, носил ритуально-символический характер, и имп
ровизация Мицкевича как нельзя лучше соответствовала прощальным 
стихам, сочиненным И. Киреевским. Стихи сопровождали памятный ку
бок и содержали основной поэтический мотив: дружбы, утешающей 
в страданиях и скитаниях, точнее, дружеского сопричастия. Кубок — сим
вол связи, непрекращающегося духовного общения поэта с теми, чьи име
на на нем запечатлены. Они откликнутся на грусть владельца:

И известит их о твоей тоске 
Печальное их сердца содроганье,
И будут на твое воспоминанье 
Согласной думой вторить вдалеке.
Но если ночью, посреди молчанья,
Вдруг без причины стукнет твой стакан,
Знай — это голос нашего мечтанья:
Его тебе примчал твой талисман44.

Он не дает только забвенья прошедшего — поэтическая концеп
ция пушкинского «Талисмана». Именно на это отвечал Мицкевич своей 
символической речью: этот талисман, т.е. материализованный знак дру
жеской связи, — единственное, что составляет достояние скитальца, 
с которым он не расстанется до могилы. Так, тема изгнанничества со
единилась с поэтической темой дружбы.

Именно эта связь намечается в «Романсе» Лермонтова:

Забуду ль вас, — сказал он, — други,
Тебя, о севера вино!
Забуду ль, в мирные досуги 
Как веселило нас оно?

Конечно, здесь нет прямой связи с неопубликованными стихами 
Киреевского, — и самый монолог, со стереотипами гедонистической 
поэзии, далеко не отражает драматического величия момента. Но иначе 
и быть не могло: если Лермонтов и располагал какой-либо информацией 
об этом вечере (годичной давности), то, конечно, это была информа
ция самая общ ая — быть может, о том, что М ицкевич произнес про
щальную импровизацию. Напомним, что вечера в честь Мицкевича 
в Петербурге и Москве были весьма многочисленны, равно как и его 
импровизации; в конце марта 1828 года Мицкевич с легкой иронией пи
сал Одынцу, что его растущая слава нередко выходит из-за стола, за ко
торым он ест и пьет с русскими литераторами45. Однако слухи о прощаль-
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ном вечере, по-видимому, держались довольно долго; еще П.И. Бартенев 
собирал о нем устные сведения. Так, он сообщал, что Шевырев восклик
нул за ужином: «Самодержавья скиптр железный перекуем в кинжал сво
боды»«. В некрологе К. Павловой (частью основанном на беседах, кото
рые он в свое время вел с самой писательницей) Бартенев упоминал, 
что «когда провожали из Москвы М ицкевича, она читала ему хвалеб
ные стихи»-»?. Но особенно интересен записанный им рассказ М.А. Мак
симовича: «Когда вышел „Конрад Валленрод“, в Польше появился раз
бор его, неблагоприятно изъяснявш ий это произведение. Дело как-то 
дошло до царя. Он спросил, что за человек Мицкевич. Ему отвечали, что 
он то же для Польши, что Пушкин для русских. Царь приказал дать ему 
полную свободу жить за границею. Мицкевич уехал из России, и снача
ла в Рим. Мицкевича провожали из Москвы ужином, распорядителем 
был Соболевский. Поэту поднесли серебряный кубок с вырезанными 
именами московских его друзей, при чем пелись стихи Шевырева: „Чрез 
Неман дай же руку!“»“* Этот рассказ весь основан на сведениях, получен
ных Максимовичем из вторых рук; он представляет собой устную вер
сию, хотя и идущую из авторитетных литературных кругов, — и по сво
ей структуре, отбору деталей, причинно-следственным связям почти 
идентичен «Романсу» Лермонтова. «Разбор», о котором идет речь, — 
донос Новосильцева, соответствующий «низкой клевете» у Лермонтова; 
она является причиной «самовольного изгнания» поэта; прощание, на 
котором утверждается неразрывная дружеская связь его с оставшими
ся в Москве друзьями, кадансирует все построение. Но у Лермонтова при
сутствует еще один сюжетный мотив: изгнанник обещает помнить

Снега и вихрь зимы холодной,
Горячий взор московских дев...

Это намек на светские успехи. Об увлечениях Мицкевича гово
рили в Москве еще в 1827 году; слухи дошли до сестер Малевского, 
и приятелю Мицкевича пришлось опровергать сплетню, якобы они оба 
были одновременно влюблены в одну и ту же особу. Малевский оправ
дывался, что это могло быть разве в шутку“». Однако Мицкевичу при
ходилось увлекаться «московскими девами» и всерьез; Кс. Полевой 
вспоминал, что предметом «идеальной любви» Мицкевича была жена 
сотрудника «Московского телеграфа» А.И. Красовского; С.Д. Полторац
кий записывал, что М ицкевич был влюблен «смертельно», и Капито
лина Красовская «кажется < ... > умерла от этой любви, а он долго горе
вал»50. Предполагается, что это произошло весной 1828 года и что намек 
на эту утрату сделан в письме к Одынцу 22 марта (6 апреля)51. Но лер
монтовский «изгнанник» упоминает о «московских девах» для того, что
бы выделить среди них одну — предмет его особой привязанности:

Душа
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Душа души моей! тебя ли 
Изгладят в памяти моей:
Страна далекая, печали,
Язык презрительных людей?

Здесь есть возможность усмотреть намек на роман Мицкевича 
с Каролиной Яниш.

Толкование последнего мотива как опирающегося на биографи
ческие реалии, вообще говоря, несколько рискованно. Трудно припи
сывать пятнадцатилетнему Лермонтову осведомленность в деталях ин
тимной биографии М ицкевича и, тем более, стремление отразить ее 
в поэтическом тексте. Однако роман Мицкевича с Каролиной Яниш был 
явлением не совсем обычным; как мы постараемся показать далее, он 
также представлял собой некую мифологему и, сколько можно судить 
по косвенным данным, получил некоторый общественный резонанс.

Напомним внешнюю историю этих взаимоотношений. К. Пав
лова рассказывала Вл. Мицкевичу, что познакомилась с его отцом в са
лоне Зинаиды Волконской; до этого она вела уединенную жизнь в до
ме родителей и лишь по рассказам знала о московских литературных 
новостях. К.Д. Кавелин, заставший поэтессу в сравнительно поздние го
ды, писал, что в юности она общалась с любомудрами и Елагиной52; сама 
она рассказывала, что инициатива приглашения исходила от княгини. 
По-видимому, все так и было: в опубликованном недавно дневнике 
М.В. Киреевской есть упоминания о посещениях Янишей еще в 1826 го
ду; тогда же и в ближайшие последующие годы у Елагиных бывают Со
болевский, Максимович, Норов (вероятно, Александр),Титов, Погодин, 
Мельгунов, Рожалин, Кошелев, Шевырев; 19 февраля 1828 года прихо
дит М ицкевич52. Конечно, это не полный перечень знакомых: нам из
вестно, что в елагинском салоне собиралась чуть ли не вся литературная 
Москва. Именно поэтому можно усомниться в том, что жизнь молодой 
девушки в отцовском доме была столь уже «уединенной», — во всяком 
случае, это не относится ко второй половине 1820-х годов, когда мы 
видим К. Яниш в кругу любомудров-приятелей братьев Киреевских. 
Самое приглашение в салон Волконской («Она захотела со мной по
знакомиться и пригласила меня к себе», — вспоминала Павлова5-») было 
уже своего рода актом признания, показателем того, что Каролина 
Яниш — достаточно заметная фигура в артистических и литератур
ных кругах. Здесь происходит знакомство ее с Мицкевичем; романти
чески настроенная, не чуждая восторженной экзальтации, она избрала 
его своим кумиром и, чтобы чаще общаться с ним, просила отца пригла
сить его в качестве учителя польского языка. Это произошло, видимо, 
в 1827 году; учитель не остался равнодушен к даровитой ученице и пыл
кой своей поклоннице — и просил ее руки. Решительное объяснение
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состоялось ίο  ноября 1827 года, — именно эту дату Каролина помнила 
в течение многих лет и спустя десятилетия отмечала ее стихотворны
ми обращениями к Мицкевичу55. Брак расстроился из-за противодей
ствия родных; 1 декабря 1827 года Мицкевич уехал из Москвы в Петер
бург и расстался с Яниш почти на год. За это время он успел охладеть 
к предмету своей недолгой привязанности, и двусмысленность отноше
ний его тяготила; в письмах к Дашкевичу, поверенному этой любви 
(и, как Мицкевич узнал потом, безнадежно влюбленному в Каролину 
Яниш), в июле 1828 года и позднее он постоянно упоминает о «худож
нице» (Яниш) и крайне озабочен тем, чтобы избавить девушку от ду
шевной травмы: в это время сам он полон решимости прекратить ро
ман. Тем временем Каролина посылает ему почти отчаянное письмо (от 
19 февраля 1821 года). «Я убедилась, что не могу жить, чтобы не думать 
о тебе, что все мое существование будет лишь постоянным воспоми
нанием. Мицкевич! Что бы ни случилось, моя душа принадлежит тебе»**. 
Это письмо делало возвращение Мицкевича в Москву настоятельной 
необходимостью; он приезжает в марте — не в последнюю очередь, что
бы решительно выяснить отношения. Ему удалось сгладить последствия 
разрыва, — трогательное и полное благодарности письмо Каролины, 
посланное ему уже 5 апреля, является тому живым свидетельством57. На 
следующий день он записывает в ее альбом стихи — с той же темой, 
которая звучит и в прощальном монологе лермонтовского «Романса»: 
он сравнивает себя с перелетными птицами, которые каждую весну воз
вращаются на покинутый север. «Слыша их голос, вспомни изгнанника — 
друга: как только вслед за бурями ему забрезжит надежда, так м гно
венно дух его на крылах веселья улетит вновь на полночь, вновь к тебе»5*.

Если бы М ицкевич и Яниш стремились скрыть свои взаим о
отнош ения от посторонних глаз — все равно, ни учительство его, ни 
встречи с Каролиной у Волконской и, возможно, у Елагиных не могли 
быть тайной в московском обществе. Но они и не пытались держать 
их в секрете — предложение Мицкевича было сделано официально. При 
повышенном интересе к личной судьбе Мицкевича в московских круж
ках одного этого уже было бы достаточно, чтобы объяснить, каким об
разом отзвуки всей этой истории могли попасть в стихи Лермонтова 
и приобрести в них драматический колорит, — но вероятность такого 
предположения еще увеличится, если мы примем во внимание некото
рые особенности характера и социального поведения Яниш-Павловой, 
прекрасно известные современникам. «Вышепоименованная дева, — пи
сал о ней Языков братьям, — есть явление редкое, не только в Москве 
и России, но и под луною вообще. Она знает чрезвычайно много язы 
ков < ...> , — все эти языки она беспрестанно высовывает,хвастаясь ими. 
Любит громогласить стихи свои, владеть разговором ...»59 Это отзыв 
1832 года, с которым почти буквально совпадают и многочисленные

поздние,
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поздние, почти всегда иронические упоминания о Павловой, «смертной 
охотнице» до чтения своих стихов на литературных вечерах60. Существу
ют и более ранние свидетельства, показывающие, что уже в 1828-1829 го
дах Яниши перестали вести ту замкнутую жизнь, о которой потом вспо
минала писательница: И.В. Киреевский в письмах к Соболевскому 
в январе 1829 года описывал обеды у 3 . Волконской, на которых быва
ли Пушкин,Вяземский, Баратынский, Шевырев, Дмитриев, Павлов (бу
дущий муж К. Яниш), Погодин и «Каролина», в сопровождении двух 
спутников (Киреевский иронически аттестует их «евнухами»); при этом 
она «читает каждый раз страниц по сту поэтической прозы»6'. Уехав за 
границу в начале 1830 года, Киреевский вспоминал и о пятничных лите
ратурных собраниях у Янишей«. Это была форма личностного и со
циального самоутверждения — и она распространялась как на поэтиче
скую деятельность, так и на личную, даже интимную жизнь. Когда в мае 
1829 года и вторично осенью того же года Москву посетил Александр 
Гумбольдт, К. Яниш встретилась с ним и произвела на него весьма бла
гоприятное впечатление; ходили, однако, слухи, что молодая поэтесса 
сама рассказывала о повышенном внимании к ней европейской знаме
нитости. Эти разговоры вызвали позднее эпиграмму Соболевского «Да
рует небо человеку...», которая распространялась также под именем 
А. А. Елагина и И.В. Киреевского63. Кстати, другой московский слух свя
зывал имена Яниш и самого Киреевского; глупая эпиграмма безвестно
го графомана, написанная по поводу мнимой влюбленности Киреевско
го в Яниш, была известна и адресатам, которые над ней подтрунивали64.

М ожно утверждать с полной вероятностью, что альбом Яниш 
с посвящением Мицкевича становится известен в это же время. В кон
це 1828 или начале 1829 года сюда записывает свои стихи Баратынский; 
в мае или июне — уже после Мицкевича — Языков; вероятно, несколь
кими месяцами позднее — Вяземский63. И.И. Панаев, знавший Яниш- 
Павлову уже в 1840-е годы, вспоминал, что она была известна «своим по
этическим даром и альбомом, в который написал ей что-то сам Гете»66. 
Судя по контексту его рассказа, сам он альбома не видел, но слышал 
о нем. Альбом становился предметом устной легенды — как и сама лич
ность Каролины Яниш.

Роман ее с Мицкевичем включался в эту легенду о поэтической, 
едва ли не гениальной натуре, живущ ей жизнью духа и идеального 
чувства. При всей искренности ее чувства она не удержалась от его де
монстрации. Она рассказывала о нем Дашкевичу, и самые письма ее 
к М ицкевичу были подсознательно стилизованы под литературные 
эталоны. Сведения Бартенева — к сожалению, пока не поддающиеся 
проверке, — что Каролина Яниш читала на проводах Мицкевича про
щальные стихи, — представляют в этом смысле первостепенный психо
логический интерес. Мы знаем, однако, что во время отсутствия Миц-
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кевича она переводила «Валленрода» и перевод был рассчитан на рас
пространение и известность. В январе 1830 года И. Киреевскому сооб
щили в Мюнхен из Москвы, что перевод этот окончен, и Киреевский пи
сал в Рим Шевыреву 21 февраля: «Он хотя не напечатан, но отправлен 
к Гете, с посвятительным сонетом, из которого знаю только началь
ный стих: Mir ward ein Kranz aus goldnen Secunden»«7. В этом письме так
же любопытен определенный коэффициент неточности, характерный 
для сведений, исходящих из вторых рук: отрывки из перевода были от
правлены Гете значительно раньше: о них знал Одынец уже в августе 
1829 года««, сонет был посвящен не Гете, а Гумбольдту. Нам известно 
и о другом переводе — уже на французский язык — он находился в до
ме маркизов Риччи, «переплетенный в красный сафьян», «с посвящени
ем от восторженной поклонницы творцу поэмы»«9. Нет сомнений, что 
он был передан или переслан самой К. Яниш.

В 1840-1850-е годы она будет постоянно возвращаться к образу 
М ицкевича в стихах и «бесконечных рассказах». Уже восьмидесяти
летней старухой, на шестьдесят лет потерявшей из виду своего избран
ника, она будет писать Владиславу Мицкевичу: «Передо мной его порт
рет, а на столе маленькая вазочка из жженой глины, подаренная мне им, 
на пальце я ношу кольцо, которое он мне подарил. Для меня он не пе
рестал жить. Я люблю его сегодня, как любила в течение стольких лет 
разлуки. Он мой,как был им когда-то.. .»70 Достаточно сравнить эмоцио
нальный рисунок этих строк и стихов «на ю  ноября», чтобы почувство
вать разницу: в стихах идет речь о «странных» «младых снах», даже 
о «развенчанном идоле». Есть основания думать, что автобиографиче
ская «Дума» («Вчера листы изорванного тома...», 1843) с ее концовкой:

Кто оживит в душе былые грезы?
Кто снам моим отдаст их прелесть вновь? 
Кто воскресит в них лик маркиза Позы? 
Кто к призраку мне возвратит любовь?71

также относится к Мицкевичу, — и, быть может, выразительнее, чем 
другие, оттеняет легендарный характер психологической версии «веч
ной любви». Тем не менее она создавалась, окружаясь ореолом роман
тической жертвенности, и гипертрофировалась до некоего идеально
го эталона.

Отзвуки этой эстетизированной концепции, как нам представ
ляется, и попадают в концовку лермонтовского «Романса». Образ воз
любленной «самовольный изгнанник» уносит на «скалы Гельвеции» 
и многолюдные стогны Рима.

Это пишется вскоре после того, как в московских литературных кру
гах и в московских журналах начинают говорить об отъезде Мицкевича

за границу.
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за границу. В марте об этом сообщает Полевой: «Мицкевич оставляет 
теперь Россию и едет в Италию. Там, на развалинах Рима и гробницах 
бессмертных людей, ждут его новые вдохновения. Далекие соотечест
венники, далекие друзья, мы будем ждать новых песнопений его и наде
емся, что он явит нам новые великие творения»” . Почти одновремен
но появляется подобное же известие в «Вестнике Европы». 5 апреля 
В.Л. Пушкин рассказывает Вяземскому о визите к нему Мицкевича и до
бавляет: «Он отправляется в Дрезден, а оттуда в Италию или, может 
статься, в Париж — смотря по обстоятельствам».

Москва прощалась с Мицкевичем, — и канун его отъезда был ед
ва ли не кульминационной точкой интереса к его личности. Он под
держивался, помимо всего прочего, пушкинским переводом отрывка из 
«Конрада Валленрода» и портретом Мицкевича, появившимся в первой 
части «Московского вестника» за 1829 год.

Есть все основания полагать, что «Романс» Лермонтова был от
кликом именно на это событие.

Если наше предположение справедливо, то юношеское стихотворение 
Лермонтова оказывается существенным и для истории восприятия лич
ности и поэзии Мицкевича в русской литературе, и для исследования ли
тературно-бытовой среды, в которой развивалось раннее творчество 
великого русского поэта. Однако художественная проблематика «Ро
манса», конечно, не может быть сведена к отклику на конкретное, хотя 
бы и весьма значительное событие. Лермонтов описывал не отъезд 
Мицкевича, но «самовольное изгнание» лирического героя, ориентиро
ванное на общие контуры реальной биографии. «Романс» включался 
в литературную — более всего элегическую — традицию и деформировал 
и изменял реалии согласно ее законам, отсекая все, что им противоречи
ло. В данном случае ему не приходилось менять эти реалии кардиналь
но, потому что «легенда о Мицкевиче» строилась в общественно-лите
ратурном сознании почти по тем же эстетическим канонам. Она 
включала преследования, изгнание (в том числе добровольное»), разлу
ку и несчастную любовь. Это была принципиальная схема новой, «бай
ронической» элегии, представителем которой было пушкинское «По
гасло дневное светило...».

Именно поэтому Лермонтов мог еще раз воспроизвести ту же ли
рическую биографию — уже вне всякой связи с Мицкевичем — в «Эле
гии» ( «Дробись, дробись, волна ночная... », 1830:1, 120-121). Она отчасти 
ориентирована на пушкинских «Цыган» и содержит тот же комплекс 
лирических мотивов, вплоть до «добровольного изгнания». Но здесь уже 
нет реалий: нет «Италии», — и воспоминания о «блеске обманчивой сто
лицы» и «невозвратимом рае» «пагубных веселий» возникают с обрат
ным знаком, как ценностно негативное. Все это вполне соответствует
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элегическому канону конца 1820-х годов. В ближайшие же годы и даже 
месяцы в качестве реального субстрата его «стансов», «романсов» и эле
гий являются иные биографии — Байрона и Шенье.

Он обратится к М ицкевичу много позднее — и притом не как 
к личности, а как к автору «Крымских сонетов». Но это — уже особая 
тема.
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литературная школа 
Лермонтова

Вопрос о литературной среде юного Лермонтова в Московском универ
ситетском благородном пансионе никак не является новым. Начиная 
с П.А. Висковатого, он привлекает к себе постоянное внимание, — 
и благодаря разысканиям Н.Л. Бродского, Б.В. Неймана, Б.М. Эйхенба
ума, Ф.Ф. Майского, Т.М. Левита и других исследователей мы распола
гаем сейчас довольно больш им материалом о литературной ориен
тации юного поэта в 1828-1830 годах. Нам известны поименно его 
пансионские учителя и товарищ и; мы знаем о его увлечении П уш ки
ным и начальном интересе к байронической поэме — и, с другой сто
роны, о внимательном чтении «Московского вестника» — проводни
ка идей русской философской эстетики ш еллингианского толка. Все 
это — опорные точки целостной картины, в которой естественно на
ходит себе место и литературный кружок С.Е. Раича, обучавшего сло
весности пансионскую молодежь и в том числе Лермонтова, — но как 
раз здесь наши сведения становятся отрывочными и приблизительны
ми. Все, что известно нам о взаимоотношениях мальчика Лермонтова 
с этим кружком, практически исчерпывается глухими строчками Раи- 
чевой автобиографии, где Лермонтов назван в числе юношей, вступив
ших под его, Раича, руководством на литературное поприще, да лако
ничной заметкой самого Лермонтова на автографе «Русской мелодии» 
1829 года — о том, что «эту пьесу подавал за свою Раичу Дурнов» (VI, 
390). Эти сведения были несколько расширены за счет текстуальных 
и стилистических сопоставлений.

На последней проблеме мы и сосредоточим наше внимание 
в предлагаемой читателю работе. Нашей задачей не будет анализ всего 
пансионского творчества Лермонтова, но лишь той его части, которая, 
как нам представляется, была теснее всего связана с эстетическими 
и стилистическими уроками его учителя, ибо «итальянизм» Раича, став
ш ий с легкой руки И.В. Киреевского его основной литературной ха
рактеристикой, был некоей более или менее замкнутой стилистической
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и эстетической системой, а не только суммой практических рекомен
даций в области поэтического языка и поэтических тем1.

1

Литературная позиция Раича интересовала исследователей глав
ным образом в связи с генезисом поэзии Тютчева, и преимущественное 
внимание они уделяли Раичу начала 1820-х годов, автору перевода «Ге
оргии» Вергилия и рассуждения о дидактической поэме. Ю.Н. Ты ня
нов рассматривал его как ученика Жуковского с сильными архаически
ми симпатиями, с тяготением к ломоносовской традиции и к образному 
строю дидактической поэмы; такая точка зрения была воспринята и ис
следователями Лермонтова*.

Все это верно лишь отчасти и уж во всяком случае недостаточно, 
когда речь заходит о конце 1820-х годов — периоде обучения Лермон
това у Раича. В 1830 году в своем знаменитом обзоре русской словесно
сти в «Деннице» И.В. Киреевский относил Раича вместе с Туманским 
к «итальянской школе», в отличие от Тютчева — представителя школы 
«немецкой». Исследователи, постоянно опиравшиеся на этот отзыв, не 
придавали значения ни содержащемуся в нем противопоставлению ли
тературных ориентаций учителя и ученика, ни осторожным, диплома
тичным, но явственным полемическим акцентам, которые поставил Ки
реевский. И Раич, и Туманский были участниками «Московского 
вестника», родственного «Деннице», издателем альманаха был близ
кий Раичу М.А. Максимович; сам Киреевский щадил личную и литера
турную репутацию Раича, — и подлинное — явно негативное — отно
шение к его творчеству и его «школе» ощ ущ ается лиш ь в сухости 
и лаконичности отзыва на фоне подробных и положительных харак
теристик остальных литераторов. «Словесность итальянская,— писал 
Киреевский, — отражаясь в произведениях Нелединского и Батюшко
ва, также бросила свою краску на многоцветную радугу нашей поэзии. 
< ... > Но влияние итальянское, или, лучше сказать, батюшковское, за
метно у немногих из наших стихотворцев. Туманский отличается меж
ду ними нежностью чувства и музыкальностью стихов. < ...>  К той же 
школе принадлежат гг. Раич и Ознобишин»*.

Объясняя смысл этой классификации, обычно вспоминают за
мечание ученика Раича А.Н. Муравьева, что Раич стремился усовершен
ствовать слог своих воспитанников, вводя в поэзию итальянские и ла
тинские синтаксические обороты·*. Но это частность, когда речь идет 
о поэтической школе. Слова Киреевского указывают на целую поэтиче
скую программу.

Перевод «Георгик», завершенный Раичем в 1821 году, создавал
ся с оглядкой на архаистическую традицию, однако не был ориентиро
ван ни на литературные вкусы группы Шишкова, ни на искания «младо-
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архаиков» типа Катенина. Раич вспоминал, что взялся за перевод после 
очередного спора с Динокуром, преподававшим Тютчеву французскую 
словесность; Динокур восхищался переводом Делиля и утверждал, что 
«Георгики» не могут быть переданы по-русски за недостатком «так на
зываемого среднего дидактического языка»5. Перевод Раича, поддер
жанный М ерзляковым и Дмитриевым, и был поисками «среднего ди
дактического языка» описательной и буколической поэзии, — и очень 
показательно, что в ближайшие же годы возникает устойчивая ассо
циация между Раичем и Делилем. В 1822 году Погодин записывает 
в дневнике: «Тютчев < ...>  говорит, что Раич переведет лучше Мерзля
кова Виргилевы еклоги. У Раича все стихи до одного скроены по одной 
мерке. Ему переводить должно не Виргилия, а Делиля»«. Спор особен
но выразителен, если иметь в виду, что Мерзляков в эти годы намерен
но архаизирует свои переводы из древних, стремясь достигнуть ощуще
ния древнего текста. Раича соотносят не с архаистами, а с мастерами 
«среднего дидактического слога», такими как Делиль во Ф ранции 
и Дмитриев в России.

И.И. Дмитриев и стал литературным советчиком Раича, — и Ра
ич сохранил на всю жизнь благоговение к литературному авторитету 
этого «просвещенного ценителя дарований», «наделенного от приро
ды тонким вкусом», «истинного жреца всего высокого и прекрасного»7. 
Вяземский полушутя называл Раича «крестником» Дмитриева*. Дмит
риев ходатайствовал перед Шишковым о присуждении Раичу академи
ческой награды, — и их переписка весьма любопытна как образец ана
лиза «слога» Раичевых «Георгик» с точки зрения нормативной поэтики. 
И Дмитриев, и Ш ишков принимают его в основе, но оба не склонны 
одобрять «нововведения» — смешение разных стилистических плас
тов, грамматические признаки «низкого стиля» в «высоких» лекси
ческих образованиях и т.п. Раича упрекают, между прочим, за то же, 
за что Воейков упрекал Пушкина, и Шишков специально отмечает ф ор
му «копием» (вместо «копьем» или «копием»), которая подверглась 
осуждению в «Руслане и Людмиле»». В отличие от Пушкина Раич при
нял эту критику; во всяком случае, в 1839 году, разбирая пушкинские 
сочинения, он адресовал «Руслану и Людмиле» совершенно те же упре
ки, не забыв и формы «копием»'«.

Серия статей Раича — о посмертном собрании сочинений Пуш
кина — ключ к его собственной языковой позиции в конце 1820-х — 
1830-е годы. Симпатии Раича на стороне раннего Пушкина — Пушкина 
«ариостовской» поэмы «Руслан и Людмила», «Цыган» и некоторых ли
рических — более всего антологических — стихов. Причины этого пред
почтения он объясняет сам: по его мнению, ранний Пушкин принад
лежал к «школе пюризма», которую «псевдолитераторы» называли 
затем «старою школою». «Впоследствии времени он было уклонился
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от нее, зато, может быть, и Музы иногда уклонялись от него»11. «Школа 
пюризма» для Раича — отнюдь не «шишковизм» и не искания «младо- 
архаиков»: это нормализованный поэтический язык последователя 
Дмитриева.

В августе 1823 года Раич ненадолго оказывается в Одессе и здесь 
сближается с Пушкиным. Этот эпизод требует особого рассмотрения — 
он важен отнюдь не только как факт индивидуальной биографии Раича. 
О своих беседах и спорах с Пушкиным Раич рассказал в упомянутой уже 
критической статье, посвященной анализу посмертного собрания пуш
кинских сочинений. Из нее мы знаем, что речь заходила о Батюшкове, ко
торого Киреевский объявлял одним из родоначальников «итальянской 
школы». «Пушкин не любил Батюшкова, — вспоминал Раич, — он с ка
ким-то презрением называл его поэтом звуков. Пушкин думал, что музы
кальность и вообще тщательная отделка стихов вредит их силе, энергии; 
это ошибочное, ложное мнение, которое в последние годы его жизни 
много повредило некоторым из его произведений.. .»*2

Это чрезвычайно важное свидетельство, за которым ощущается 
антагонизм позиций. Раич не уловил общего литературного контекс
та, в котором только и можно было осмыслить пушкинский критицизм. 
Как раз в эти годы Пушкин менял литературную ориентацию. Он кри
тически переоценивал Батюшкова в полемике против «элегической 
школы» и перечитывал с карандашом в руках «Опыты»; его пометы, то 
апологетические, то резко критические, были проецированы на совре
менное состояние русской поэзии'з. Пушкин отвергал не Батюшкова, 
а батюшковскую традицию в том ее варианте, который и лег в основу 
так называемой «итальянской школы» Раича, Ознобишина и отчасти 
Туманского. Со своей стороны, Раич не принимал нового, «байрониче
ского» периода пушкинской поэзии.

Полемизируя с Пуш киным посмертно, он опирался на совер
шенно определенный источник. Им были теоретические статьи Батюш
кова, в частности те из них, которые посвящены итальянской поэзии. 
В «Ариосте и Тассе» Батюшков отводил упреки итальянскому языку 
«в излишней изнеженности»; собственно говоря, вся эта статья написа
на в опровержение г-жи де Сталь и других теоретиков, склонявшихся 
к мнению, что благозвучие и мелодичность стиха противопоказаны 
силе и энергии. «Те, которые упрекают итальянцев в излишней изнежен
ности, — заканчивал Батю ш ков,— конечно, забывают трех поэтов: 
Альфьери — душою римлянина, Данта — зиждителя языка италиянско- 
го и Петрарка, который нежность, сладость и постоянное согласие умел 
сочетать с силою и краткостию»14.

Если мы обратимся ко второй статье Батюшкова — «Петрарка», 
мы сможем, кажется, уловить и позитивные основы «итальянизма» Раи
ча. В соответствии с традицией, Батюшков ищет истоки стиля Петрарки
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у «сицилиянских поэтов и трубадуров счастливого Прованса, которые 
много заняли у мавров, народа образованного, гостеприимного, учтиво
го, ученого и одаренного блестящим воображением. От нихон заимство
вал игру слов, изысканные выражения, отвлеченные мысли и, наконец, из
лишнее употребление аллегории; но сии самые недостатки дают какую-то 
особенную оригинальность его сонетам и прелесть чудесную его непод
ражаемым одам, которые ни на какой язык перевесть невозможно».

Так устанавливается прямая ассоциация между «итальянским» 
и «ориентальным» стилем в поэзии — ассоциация, немедленно реали
зовавшаяся в литературной теории и практике Раича. Его ближайший 
сотрудник в начале 1820-х годов — Д.П. Ознобиш ин, в той же мере 
погруженный в восточную (арабскую, персидскую) поэзию, в какой 
Раич — в итальянскую; в своей поздней автобиографии Раич специально 
отмечал, что в его литературном обществе читались переводы с восточ
ных языков. Осенью 1825 года Раич писал Ознобишину о необходимо
сти переводить Ариосто, чтобы ввести в русскую поэзию «неисчерпаемый 
запас новых пиитических выражений, оборотов, слов, картин; тогда 
бы все для нас — на нашем богатом языке — опоэзилось. < ... > Чтобы до
полнить это опоэзение нашего языка, — добавляет он, — надобно пе
ренести к нам поэзию Востока. Этот благороднейший, прекраснейший 
труд принадлежит вам, любезный друг, конечно вам, по крайней мере 
значительною частик»»1*.

«Опоэзение языка» — существенный элемент идеализирующей 
эстетической программы Раича, которая ясно ощущается в его статьях 
о Пушкине. В «Кавказском пленнике», согласно Раичу, поэт «спустился 
в мир действительный или, по крайней мере, полудействительный», каким 
является современный байронизм; в «Евгении Онегине» он окончатель
но переселился в «современное русское общество, в котором так много 
прозы и так мало поэзии», «свел поэзию с неба на землю», «идеальное 
слил с существенным»16. Эта концепция заставляет Раича решительно от
вергнуть «Братьев-разбойников» как произведение безнравственное 
и внеэстетическое и в особенности «Полтаву», противоречащую всем 
принципам эпической поэмы, где центральный герой — «избранник Бо
жий», стремящийся к высшей цели (как в «Освобожденном Иерусали
ме» Тассо). Лишь в «Поэте» («Пока не требует поэта»), по мнению Раича, 
«каждый стих проникнут чувством и истиной»'7. Раич стилизует фигу
ру Пушкина так, чтобы она соответствовала его представлениям об эта
лоне боговдохновенного поэта: в его статье-мемуарах Пушкин — автор 
«Разговора книгопродавца с поэтом» горько сожалеет,что первый в Рос
сии «начал торговать поэзиею», и предстает как носитель «идеально
го» начала, погубленный «светом» и ложными доброжелателями. Эта 
чисто эстетическая концепция (довольно, впрочем, обычная в 1830-е го
ды) находит свое выражение в программных стихах Раича, таких как
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«Сальватор Роза», где художник, несущий в себе «священный огонь», 
презрен и унижен вельможами-меценатами|8,или «Жаворонок» и «Поэ
ту», с дидактической аллегорией, прямо раскрытой в статье 1839 года: 
поэт подобен жаворонку, роняющему на землю звуки, зародившиеся 
«в высших, более чистых слоях воздуха — в эфире»·»; спустившись на 
землю, он теряет способность к поэтическому творчеству:

Поэт! Когда ты, полный Феба,
Летаешь в светлой вышине,
Не торопися из-под неба
К надольной темной стороне20.

(«Поэту», 1828)

2

Этот очерк литературных взглядов Раича, краткий и по неизбеж
ности неполный и схематичный, позволяет нам, однако, более точно оп
ределить его положение в литературном мире 1820-х годов. В 1824 году 
он замышляет издание журнала при поддержке Вяземского, но дело рас
страивается; журнал — «Московский телеграф» — организуют Вязем
ский и Н. Полевой. Годом позднее прежний кружок любомудров объеди
няется вокруг приехавшего из ссылки Пушкина, и на свет появляется 
«Московский вестник». И в том, и в другом случае Раич остался в сто
роне, — и дело было отнюдь не в трудностях организационного свойства. 
И Полевой, и будущие любомудры либо прямо входили, либо примы
кали к организованному некогда Раичем литературному кружку; однако 
Кс. Полевой вспоминал, что его брата оттолкнула комически-восторжен- 
ная фигура будущего соредактора, который даже в обычном разговоре 
старался «поэтизировать»; что касается любомудров, то они, после не
скольких попыток прочитать у Раича свои философские и исторические 
сочинения, образовали особый кружок и посещали оба объединения, но 
с разными целями21. С вновь основанным «Московским вестником» Ра
ич поддерживал достаточно доброжелательные отношения, но эстети
ческие позиции адепта «итальянской школы» и представителей шеллин- 
гианской философской эстетики были трудно совместимы.

Кто именно составляет в конце 1820-х годов ближайшую среду 
Раича — показывает состав изданного им в 1827 году альманаха «Север
ная лира»: это Д.П. Ознобиш ин, соиздатель альманаха, поместивший 
здесь обширный «Отрывок из сочиненья об искусствах»; А.Н. Муравьев 
и Тютчев (находивш ийся в Германии) — прямые и близкие учени
ки Раича; В.И. Оболенский; братья Авраам и Александр Норовы; 
М.А. Дмитриев; вероятно, и М.А. Максимович. Их произведения вмес
те с сочинениями самого Раича составляют в альманахе основную долю 
литературного материала. Несколько стихотворений дают сторонние

авторы
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авторы — покровительствовавш ий Раичу Вяземский, Баратынский, 
В.И. Туманский, в это время находившийся в Москве. Доля любомуд
ров незначительна: С.П. Шевыреву принадлежат четыре стихотворе
ния, Веневитинову — стихотворение и статья, М.П. Погодин, В.П. Ти
тов, В.Ф. Одоевский дали по статье22. Столь же умеренным будет 
и участие ближайшего окружения Раича в «Московском вестнике»: сам 
Раич печатает здесь свою «Песнь на пирушке друзей», отрывок из пе
ревода «Освобожденного Иерусалима» и, может быть, еще два стихо
творения под инициалами«. Дело, однако, не только в числе опублико
ванных произведений: само отнош ение к Раичу и «Северной лире» 
в «Московском вестнике» весьма сдержанное. Когда Погодин поместил 
во втором номере объявление о вышедшем альманахе с перечнем про
изведений, Веневитинов с досадой писал Шевыреву: «Зачем это газетное 
объявление о „Северной лире“? Дань дружбе? Чудак Погодин! и бра- 
нить-то его совестно»24. В это же самое время Пушкин пишет для жур
нала критическую статью об альманахе с ироническим разбором рас
суждения Раича о Петрарке и Ломоносове и ироническим упоминанием 
о переводах Ознобишина; статья эта не появилась, но вместо нее в мар
товской книжке журнала был напечатан разбор альманахов с резко кри
тическими замечаниями о рассуждениях Ознобишина и Раича25. Публи
кация отрывка из перевода Раича в «Московском вестнике» вызывает 
раздраженную реплику Титова в письме Погодину от 18 июля 1827 года: 
«...меня рассердили, признаюсь, ю  и и  №№; можно ли подавать на се
бя такое оружие? От Раича отроду не ожидал я таких нелепостей: луч
ше во сто раз „Московскому вестнику“ обойтись без стихов, нежели опо- 
хабить нумер этим переводом из Тасса»26. Заметим, что речь идет не 
о случайном неудачном стихотворении, но о многолетнем труде, своего 
рода эстетическом кредо Раича — поэта и переводчика. Здесь намеча
ются уже достаточно глубокие внутренние разногласия: для эстетиков 
«Московского вестника» «школа Раича» неприемлема в самом своем су
ществе, как пережиток жеманного и галантного XVIII века, порождение 
«легкой поэзии», к которой любомудры относятся решительно враж 
дебно. В ближайшие же годы Раич услышит насмешливый упрек Дель
вига за то, что он превратил «в балладу бессмертную поэму Тасса»: как 
известно, для передачи октав «Освобожденного Иерусалима» (задача, 
которую Шевырев в 1830-е годы попытается решить при помощи спе
циальных экспериментов: с метрикой и строфикой) Раич избрал стро
фу «Двенадцати спящих дев». Дельвиг иронически предлагал Плетневу 
перевести «Ромео и Джульетту» мерою «Моих пенатов»27. К тому же вре
мени (1829) относится и уничтожающий отзыв Сомова о поэзии Раича 
в целом: «Вялость воображения, щепетильная жеманность чувства, не
достаток воображения и вкуса, часто смешной выбор стихотворных 
мер — вот характеристика стихов г. издателя „Галатеи“». Все это будет
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сказано несколько позднее — и не в «Московском вестнике», а в пуш 
кинском кругу, с которым Раич вступит в литературную войну; одна
ко, оставив в стороне привходящ ие обстоятельства, отметим одно: 
«школа Раича» связывается с галантной и пасторальной поэзией пред
шествующего столетия. В конце 1830 года, обозревая литературные по
лемики недавнего прошлого, Погодин почти повторит эту характерис
тику в «Московском вестнике»; говоря о Раиче, он станет припоминать 
«пастушек, белорунных овечек и кудрявых барашков» и одновремен
но «флорентийские пажити» и «роскошную природу Италии»«. Так пи
сали о непримиримом противнике Раича — князе П.И. Ш аликове,— 
эпигоне сентиментальной поэзии. Цитированный нами выше отзыв 
И.В. Киреевского об «итальянской школе» Раича и Туманского вбира
ет в себя все эти, теперь нами почти не ощущаемые, полемические ак
центы и вовсе не случайно начинается именем Нелединского-Мелецко
го. В свете всего сказанного становится понятным и другое — почти 
парадоксальное в 1829 году отнесение ученика Раича Тютчева отнюдь 
не к «итальянской», а совсем к другой — «немецкой» школе, воздействие 
которой объявляется глубоко плодотворным для русской литературы.

3
Когда Раич определился в М осковский университетский бла

городный пансион в качестве магистра русской словесности, полеми
ки были еще впереди, но эстетическая его позиция сложилась пол
ностью. Нам известна дата его назначения — ι января 1827 года. В это 
время Лермонтова в пансионе еще нет, — он поступит сюда только 
ι сентября 1828 года.

В числе юношей, вступивших под его руководством на литера
турное поприще, Раич, помимо Лермонтова, называл С.И. Стромилова, 
Н.Н. Колачевского, Л.А. Якубовича и В.М. Строева. Все это были пан
сионеры разных выпусков: Лермонтов — XII, не состоявшегося из-за 
расформирования пансиона, Стромилов — XI (1829), Строев — X (1828), 
Колачевский — IX (1827), Якубович — VIII (1826)«. Когда Раич пришел 
в пансион, один из них — Л.А. Якубович — уже окончил и не мог быть 
его прямым учеником; нет сомнения, что Раич упоминал его именно как 
участника своего литературного кружка. Наиболее ранние из известных 
нам его стихов датированы 1828 годом. Колачевский начинает раньше: 
в 1826 году он пишет уже совершенно профессиональные стихи, а с ок
тября 1827 года является членом Общества любителей российской сло
весности при М осковском университете (по представлению М ерзля
кова). В литературную орбиту Раича вош ли, таким образом, и уже 
определивш иеся поэты, и соверш енно начинающие; Н.Л. Бродский, 
видимо, прав, предполагая, что Раич застал в пансионе стихийно сло
жившийся литературный кружок и лишь реформировал его30.

В этот
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В этот кружок входили пансионеры, не перечисленные Раичем 
в автобиографии — быть может, потому, что их литературная деятель
ность в дальнейш ем стала эпизодической. К их числу принадлежал, 
например, Н.А. Степанов, будущий известный худож ник-карикату
рист, один из редакторов «Искры», пансионер VIII выпуска (1826), од
нокашник Якубовича«. В литературной жизни пансиона он играл весь
ма заметную роль; сохранившиеся материалы его архива говорят о его 
дружеских отношениях не только с Якубовичем и другим его однокаш
ником, также писавшим стихи, И. Вальтером фон Кронеком, но и с са
мым значительным и профессиональным из пансионских поэтов — 
Н.Н. Колачевским, окончивш им годом позже. Эти связи носят лите
ратурный характер: в письмах обсуждаются литературные новости 
и собственные творческие замыслы; сама переписка перерастает иной раз 
в обмен стихотворными посланиями. Фигура С.Е. Раича играет в этом 
эпистолярном общ ении не последнюю роль: это наставник, учитель, 
литературный авторитет, сохраняющий притом со своими подопечны
ми тесные дружеские отношения, — он следит за их литературными ус
пехами, поощряет, ободряет; он дарит Колачевскому четырехтомное из
дание своего перевода «Освобожденного Иерусалима» — конечно, не 
только в знак памяти, но и в расчете на литературную оценку. Сохрани
лось письмо Раича к Степанову — позднее, написанное после долгого пе
рерыва в общении, накануне возобновления «Галатеи» в 1839 году. На 
этом письме есть еще более поздняя приписка Степанова: «Раич, профес
сор словесности, переводчик „Освобожденного Иерусалима“ Тасса и из
датель журнала „Галатеи“. Он читал лекции в Московском университет
ском пансионе, и я был одним из его любимцев»«.

Существует вещественный знак этих связей: стихотворение Сте
панова «Сон», правленное Раичем. Рукопись эта чрезвычайно интерес
на: она наглядно демонстрирует нам процесс поэтического обучения, 
позволяя заглянуть как бы за кулисы литературного кружка Раича. По- 
видимому, таким же образом правились стихи других участников круж
ка и учебные сочинения пансионеров, в том числе и Лермонтова. П ри
водим исходный текст.

СОН

Вдалеке заря алела,
Тихо веял ветерок,
Я забылась, я летела 
На счастливый островок,

И, казалось, обитает 
Там богиня красоты,
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Там прекрасно все — пленяет —
Привлекательны цветы.

Там цветами колесница 
Изукрашена стоит;
Так румяная денница 
Позолотою горит.

И амуры вкруг толпою 
Веселятся и цветут,
Там и Грации порою 
Им из роз венки плетут.

Вижу — цитра меж ветвями,
Мирт обвил ее кругом,
Звук над резвыми струнами 
Не несется с ветерком.

Я взглянула — и робея 
Ближе к мирту подошла,
На наречии Аскрея 
Я слова сии прочла:

Я играла сладкогласно 
Лишь для Лесбии младой;
Но не тщетно, не напрасно 
Ты владеть желаешь мной!

Я простерла быстро руки,
Дар хотела взять небес;
Но не слышны были звуки,
Я вздрогнула — сон исчез!

В первой строфе Раич заменяет третью строку: «Я, мне снилось, 
прилетела»; во второй — строки третью и четвертую: «Там все чудно, все 
пленяет — / Тени рощ ей и цветы». В третьей строфе убирается лиш 
ний анафорический повтор, проясняется сравнительный оборот и ме
няется эпитет:

И цветами колесница 
Изукрашена стоит;
Как румяная денница,
Ярким пурпуром горит.

ЛИТ Е Р А Т УР НА Я  ШКОЛА Л Е Р МО Н Т О В А
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Зато следующая строфа вычеркивается и заменяется совершен
но новой:

В ней царица; пред царицей 
Шумный рой забав живых,
И Амуры вереницей,
И три Грации младых.

Две следующие строфы Раич оставляет без изменений; в седьмой де
лает два небольших исправления: «Но, пастушка, не напрасно / Ты владеть 
желала мной». Последняя строфа вновь подвергается серьезной правке:

Я простерла быстро руки,
Взять хотела дар небес;
Я хотела в цитре звуки 
Пробудить — но сон исчез!33

Редактура Раича затрагивает поэтический синтаксис, логику 
и грамматику. Что касается литературной ориентации стихотворения, 
то она явно отражала вкусы наставника: «Сон» был переводом с италь
янского оригинала, вероятнее всего подсказанного Раичем. Это сущест
венно — и в  первую очередь потому, что в исправленном Раичем виде 
стихотворение вошло в альманах «Цефей».

Характер и круг участников «Цефея» до сих пор не вполне яс
ны. Т.М. Левит, автор превосходной — единственной специальной — 
работы об этом альманахе, сделал попытку разреш ить эти вопросы, 
исчерпывающе собрал печатный материал и пришел к выводу, что аль
манах был связан с литературным кружком Раича. Выводы эти теперь 
подтверждаются архивными данными, которые вместе с тем корректи
руют некоторые наблюдения исследователя. Так, становится очевид
ным, что именно Н.А. Степанову, а не П.И. Степанову, автору стихотво
рения «Дунай», прочитанного на пансионском акте 6 ноября 1831 года, 
и не дош едших до нас воспоминаний о Лермонтове, принадлежали 
в «Цефее» стихи «Сон», «Прощание молодого поэта с жизнью» и «Песнь 
Фингала на развалинах Балкуты» (так!), подписанные «Степ-ов» 
и «Н. Степ-ов». Возможно даже, что Н.А. Степанов был и издателем или 
во всяком случае собирателем альманаха: по крайней мере, два стихо
творения, опубликованные в «Цефее», сохранились в автографах в его 
архиве. Среди его бумаг (на обороте письма к нему Якубовича от 17 де
кабря 1826 года) находится и адресованное ему стихотворение некоего 
Е. Шпаковского, о котором в литературе нет никаких сведений, — веро
ятно, именно он был автором двух совершенно незначительных произ
ведений в альманахе, подписанных «Е. Ш-ий». Несомненно, Н.А. Степа-
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нову принадлежало и стихотворение «Не для меня», напечатанное в «Га- 
латее» 1829 года за подписью «Николай Степанов»34, — вероятно, то 
самое стихотворение, которое имел в виду в стихотворном послании 
к нему Колачевский, говоря о стихах «к Климене». Как выясняется из то
го же послания, эти стихи знал и ценил Раич.

Письма Колачевского к Степанову, публикуемые нами в «При
ложении», проясняют окончательно и авторство стихов в «Цефее» за 
подписью «К.» — «Видение Рафаэля», «К Евгении», «Преступник». Эта 
подпись уже давно раскрывается как «Колачевский», но без твердых 
оснований. Сейчас такие основания появляются: о «Видении Рафаэля» 
Колачевский говорит сам как о своих стихах; он упоминает свой пере
вод «Марии Стюарт» Шиллера (также в отрывке опубликованный 
в «Цефее»); автограф «К Евгении» за его подписью сохранился в бума
гах Степанова33.

Внутрикружковые связи прямо выходят на страницы альманаха: 
строчки из «Евгении» взяты в качестве эпиграфов к главам «Мечтателя» 
Стройского (по убедительному определению Т.М. Левита — В.М. Строе
ва), — несомненно, что стихи были известны ему еще в рукописи.

Здесь обращает на себя внимание одно обстоятельство. Цензур
ное разрешение альманаха — 8 января 1829 года. Все же известные нам 
датированные стихи «Цефея» написаны в 1826-1827 годах. Они были на
печатаны, таким образом, только через год или два после написания. До 
появления «Галатеи», «Атенея» и «Цефея» пансионерам было негде пе
чататься. История «Видения Рафаэля», рассказанная Колачевским 
в письме к Степанову, ставит новые акценты: стихи были предназна
чены для чтения на торжественном акте 26 марта 1827 года по случаю 
VIII выпуска в пансионе, но М ерзляков нашел их противоречащ ими 
«строгости нравов» «архиереев», т.е. церковной православной ортодок
сии, и остерегся представлять к публичному чтению; после этого инс
пектор М.Г. Павлов их выправил, — и Колачевский, не согласившись 
с его редактурой, отказался от их напечатания. Напомним, что Колачев
ский в это время уже имеет некоторую репутацию в литературных 
кругах и через полгода станет членом Общества любителей российской 
словесности при Московском университете; 27 ноября 1827 года в чрез
вычайном восемьдесят третьем заседании П.Ф. Калайдович читает его 
стихотворение «Вечер» — то самое, которое он посылал Степанову 
27 декабря 1827 года; оно было напечатано в части VII «Трудов» общест
ва3*. Но «Видения Рафаэля» он не отдает в орган Вольного общества, — 
он печатает его в альманахе вместе с эротическими стихами «К Евгении» 
и романтическим «Преступником». Нетрудно понять причины такого 
распределения. «Цефей» был «своим», «домашним» альманахом пан
сионских литераторов, чем-то вроде рукописных журналов — «Арио- 
на», «Улья», «Пчелки», «Маяка», в которых участвовал и Лермонтов
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в 1830 году. Он проходил общую цензуру, но, видимо, был свободен от 
дополнительного педагогического надзора, жертвой которого стало 
в 1827 году «Видение Рафаэля».

Итак, двое из участников альманаха — Н.Н. Колачевский 
и Н.А. Степанов — устанавливаются теперь с полной достоверностью. 
По отнош ению  к остальным сохраняю т свою силу предполож ения 
Т.М. Левита. Наиболее убедительно обоснована им кандидатура 
В.М. Строева как автора повестей «Мечтатель» и «Кузнецкий мост». Аль
манах издавали пансионеры старших выпусков — VIII-X (1826-1828); 
в нем нет Стромилова и, конечно, нет Лермонтова. «Мысли, выписки 
и замечания», подписанные «N.N.», послужившие источником неко
торых лермонтовских эпиграмм 1829 года и еще в томе 6 академическо
го издания Лермонтова вошедшие в отдел «Dubia», исключены из боль
шинства последующих изданий — и с полным основанием. Т.М. Левит, 
обосновывавший авторство Лермонтова, совершенно напрасно отвел 
показания осведомленного рецензента «Дамского журнала»,утверждав
шего, что «Мысли...» и повести написаны одним и тем же лицом37, т.е. 
В.М. Строевым.

Все эти основные участники «Цефея» принадлежали к ядру лите
ратурного кружка Раича. Как уже отмечалось, наиболее самостоятелен 
среди них был Колачевский. Сведения о нем были собраны Н.Л. Брод
ским и отчасти Т.М. Левитом38. Тем не менее биография его остается 
почти неизвестной. Даже отчество его в источниках указывается невер
но или приблизительно, со знаком вопроса. Его звали Николай Никола
евич; он происходил из помещиков Смоленской губернии. Окончил он, 
как уже сказано, в 1827 году и тогда же (18 октября) был избран чле- 
ном-сотрудником университетского Общества любителей словесности; 
в это время ему было восемнадцать лет. Нам известно, что он искал 
службы при Московском театре и обращался по этому поводу с пись
мом к М.Н. Загоскину (1828)3», но, по-видимому, безуспешно. В июне 
1830 года он поступает на службу в Инспекторский департамент Глав
ного штаба чиновником для письма, но уже в 1831 году увольняется «по 
прошению» в отставку. В 1827-1830-е годы он довольно активно пе
чатается в московских журналах — «Галатее», «Атенее», «Русском зри
теле», «Московском телеграфе»; затем его бурная литературная деятель
ность идет на спад и вновь оживляется к концу десятилетия: он 
помещает стихи в петербургских журналах — «Сыне отечества и Север
ном архиве», «Отечественных записках» 1839-1843 годов. С января 
1838 года он «по выбору дворянства» служил судьей в Гжатском уездном 
суде; в 1854 году был директором попечительного общества о тюрьмах 
в чине надворного советника40. В последний раз он зарегистрирован 
в месяцесловах в 1865-1866 годах как мировой посредник. Далее имя его 
исчезает.
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Колачевский был поэтом «немецкой» ориентации, и гедонисти
ческая и эпикурейская лирика его учителя, кажется, не была ему слиш
ком близка. Впрочем, следы ученичества у Раича явственно ощущают
ся в его восторженных юнош еских декламациях о «священном», 
«идеальном» предназначении поэта и поэзии, чуждающейся житейской 
прозы; такого рода идеями он наполняет свое письмо Степанову от 
4 июня 1827 года и стихотворные послания к нему же. Из тех же писем 
и посланий мы узнаем о его тесной связи с Раичем. Быть может, плодом 
«итальянских» интересов, навеянных Раичем, было его «Видение Ра
фаэля», где развивается концепция религиозного искусства, близкая, 
впрочем, и эстетикам «Московского вестника», также уделявшим осо
бое внимание этому художнику«. Ближе Раичу был Н. А. Степанов; еще 
ближе — В.М. Строев, автор нескольких речей и рассуждений на италь
янском языке — об итальянской трагедии, об Альфьери, о Бокаччио 
у гроба Вергилия. Т.М. Левит обращал внимание на то, что в его «Меч
тателе» в числе других есть эпиграф из Г. Стампы; тот же эпиграф — 
в повести Диодаты Салуццо Роеро «Гаспара Стампа», вскоре же появив
шейся в «Галатее»42. Этот перевод принадлежал, несомненно, тому же 
В.М. Строеву и делался, вероятно, под ближайшим присмотром Раича. 
Творчеством Салуццо Роеро Раич интересовался специально и в 1827 го
ду перевел «Песнь мирзы» из ее повести «Смерть Евы»43.

4

В «Цефее», таким образом, приняли участие двое из названных 
Раичем его учеников — Колачевский и Строев; третий — С.И. Стро- 
милов, ничего не напечатавший в альманахе, почти не попал в поле зре
ния исследователей. Н.Л. Бродский считал, что этот поэт был «менее 
продуктивен», нежели Колачевский и Якубович, — во всяком случае, 
в первые годы после окончания пансиона; ему были известны только 
два стихотворения Стромилова 1829-1830 годов; одно из них — «Смерть 
Сократа» было прочитано на пансионском акте весной 1830 года44.

Между тем есть основания считать Стромилова одним из близ
ких учеников Раича. Некоторые дополнительные сведения о нем были 
сообщены нами в «Лермонтовской энциклопедии»43; они дают возмож
ность ближе присмотреться к этой фигуре.

Семен Иванович Стромилов (род. 1813) был сыном артиллерий
ского капитана, помещика Новгородской и Тверской губерний и всту
пил в пансион в январе 1827 года; в 1828 году был переведен в старшее 
отделение высшего класса. Он окончил в 1829 году и был в 1830 году вы
пущен из пансиона с чином четырнадцатого класса; 14 марта 1831 года 
определен в штат канцелярии московского военного генерал-губерна
тора князя Д.В. Голицына46, где пользовался репутацией острого на язык 
сатирика и эпиграмматиста. Существует рассказ о его басне-памфлете
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на князя Волконского «Вол, конской сбруею украшенный, стоял», напи
санной якобы по случаю пожара Зимнего дворца; басня дошла до Бен
кендорфа, и ш еф жандармов повелел доставить автора закованным 
в Петропавловскую крепость. Князь Д.В. Голицын «призвал Стромило- 
ва и показал ему бумагу, тот помертвел. „Вот, — сказал князь, — бог дает 
вам, молодым, таланты, а вы обращаете их себе во вред. Пиши на меня, 
а это < ...>  не тронь“». Приказав Стромилову уничтожить все «запре
щенное», князь велел донести, что автор не отыскан«.

Литературная известность Стромилова — достаточно скром
ная — начинается с середины 1830-х годов. Одно его стихотворение 
попало в пушкинский «Современник». В конце десятилетия и вплоть до 
середины 1840-х годов его стихи появляю тся почти во всех москов
ских и петербургских журналах без различия направлений — в «Мос
ковском наблюдателе», «Современнике», «Сыне отечества», «Библиоте
ке для чтения» и «Отечественных записках». Когда Раич в 1839 году 
возобновил «Галатею», он стал печатать Стромилова систематически 
и даже вступил в полемику с Белинским, уверяя его, что Стромилов 
органически неспособен писать дурные стихи48. Его поздние опыты не
сут на себе печать «бенедиктовской школы» и той жанровой неопреде
ленности, какой отличается вся лирика 1830-х годов. Тематически он не
редко соприкасается с Лермонтовым, но эти точки схождения — общие 
места поэзии десятилетия. К середине 1850-х годов он сходит со сцены; 
с 1846 года он служит в Московском Можайском уездном училище по
четным смотрителем и имеет чин титулярного советника; имя его исче
зает из адрес-календарей в 1863 году, — по-видимому, он вышел в от
ставку или скончался. В 1877 году Некрасов в «Плаче о поэтах» («Мне 
жаль, что нет теперь поэтов...»), включенном в наброски автобиогра
фии, пишет о нем как об умершем4».

Нас, однако, интересует сейчас не позднее, а, напротив, самое ран
нее его творчество, как образец литературной продукции кружка Раича. 
Представление о нем дает маленькая книжка «Опыты в стихах С.С.», из
данная в Москве в 1830 году в отсутствие автора кем-то из его «прияте
лей». В принадлежности ее именно Стромилову сомневаться не прихо
дится: в ней перепечатано то самое стихотворение «Смерть Сократа», 
которое за полной авторской подписью было опубликовано в пансион
ских «Речах...» за 1830 год8».

В «Опытах» Стромилова мы находим весь тот комплекс поэти
ческих идей и жанровых форм, которые характеризуют поэзию и эсте
тические вкусы самого Раича. Они открываются декларативным посвя
щением «Друзьям»; культ дружбы и поэтической «мечты» выдвинут, 
таким образом, на передний план. Посвящения такого рода уже обра
зовали традицию: «Опыты в стихах» Батюшкова предварены стихотво
рением «К друзьям», такое же обращение Раич предпосылает своему
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переводу «Освобожденного Иерусалима». К сожалению, сборник не поз
воляет конкретизировать этот круг «друзей» Стромилова; лишь «Ночь» 
имеет посвящение «А. Д .З .......».Вероятно, это А.Д. Закревский, с 1828 го
да студент нравственно-политического отделения, в 1830-1831 годах до
вольно близкий приятель Лермонтова и ценитель его стихов5'. Другое 
стихотворение с конкретным адресатом любопытно как литературный 
отклик. Оно называется «На смерть В***» — конечно, Д.В. Веневити
нова. Мы приведем это маленькое стихотворение, не учтенное в тщ а
тельно подобранной Б.В. Смиренским поэтической антологии на смерть 
Веневитинова:

Не стало и тебя, о юноша-певец!
Ужели и тебя жестокая сразила?..
Ты умер!.. Но на гроб бессмертия венец
Дрожащею рукой Камена положила.
Ты умер!.. Гений твой с веселыми очами
В отчизну милую, в край лучший воспарил.
Но, ах! почто же он так мало между нами,
Почто же на земле так мало погостил?..52

«Легенда о Веневитинове» находила себе благоприятную почву 
не только в кругах «Московского вестника», но и в кружке Раича. Пос
ле выхода в 1829 году первой части его стихотворений «Галатея» отклик
нулась на нее апологетической рецензией, содержавшей, между прочим, 
концепцию личности идеального поэта — в полном соответствии с те
ми представлениями, которые утверждал Раич в своих статьях и поэ
тическом творчестве. «Поэты и художники, — говорилось в статье, — 
сии отголоски гармонии предвечной, сии звуки неба, сии избранные про
роки , теряются в нарядной толпе людей обыкновенных. Веневитинов 
и в жизни был Поэтом: его счастливая наружность, его тихая и важная 
задумчивость, его стройные движения, вдохновенная речь, светская, 
непритворная любезность, столь знакомые всем, вблизи его видевшим, 
ручались в том, что он и жизнь свою образует как произведение изящ 
ное». Неизгладимый след этой мгновенной звезды, так заканчивалась 
рецензия, «говорит нам, что она была не земного, а небесного п ро 
исхождения»55. Вслед за тем в № 18 появились стихи П.Г. Ободовского 
«На кончину Веневитинова» — с той же образной символикой возв
ращ ения поэта «к лугам родного края», в небесную отчизну5*. Выска
зывалось предположение, что рецензия «Галатеи», видимо принадле
жавшая самому Раичу, отразилась в стихах Тютчева «Ты зрел его в кругу 
большого света» (1829-1830) и что это последнее также обращено к Ве
невитинову, но это предположение нельзя считать строго доказанным: 
стихи Тютчева содержат лиш ь общую концепцию поэта, от которой
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отправлялся и Раич, конструируя облик Веневитинова55. Стихотворение 
Стромилова, очень наивное и слабое, мало что добавляет к ней, но оно 
показывает, что пансионские поэты вносили свою лепту в венок поэ
тических надгробий. Есть предположение, что «Эпитафия» Лермонто
ва («Простосердечный сын свободы», 1830) также посвящена памяти Ве
невитинова; если это и не так и Лермонтов создавал автоэпитафию, то 
остается несомненным, что она строилась на опорных мотивах вене- 
витиновских стихов56.

В «Опытах» Стромилова мы встречаем образцы лирики пейзаж
ной («Ночь», «Утро»), любовной («Романс», «Ожидание»), ориенталь
ной («Песнь Егоко», «Песнь одалиски»), фольклорной («Русская пес
ня»), элегические мотивы, варьирую щ ие Ж уковского и Пуш кина 
и облеченные в жанровые формы романса и стансов, и, конечно, ана
креонтику («Застольная песня») и поэтические похвалы Италии — все, 
что следует ожидать от ученика Раича и что мы находим в лирике маль
чика Лермонтова. Общим оказывается даже фонд лирических клише 
и, как мы постараемся показать далее, некоторые частные элементы по
этического языка. Все это перестает быть случайностью, когда обна
руживается в пределах одного, более или менее замкнутого, литератур
ного кружка.

5

Точки соприкосновения ранней лермонтовской лирики и поэ
зии Раича и его учеников, как уже сказано, исследованы более или менее 
подробно и полно на уровне поэтических тем, жанров и литературных 
источников и заимствований. Мы резюмируем эти наблюдения, не
сколько пополнив их.

Прежде всего, Лермонтову достаточно хорошо известны альмана
хи Раича. Реминисценция из элегического послания В. Астафьева 
«М.А. Д<митрие>ву», напечатанного в «Северной лире», попала в стихо
творение «К другу» (1829). Еще теснее связь Лермонтова с «Цефеем»: «Мыс
ли и афоризмы» из этого альманаха прямо послужили ему материалом 
для эпиграмм, притом эпиграмм типовых и совершенно в духе XVIII ве
ка — о «злых женах», кокетках, глупцах и т.п. Нечто подобное происходит 
и с галантно-мадригальной поэзией: в «Заблуждении Купидона», в посла
нии к Грузинову мальчик-поэт пытается овладеть ее техникой игры алле
горическими образами и эпиграмматическими концовками на совершен
но внеиндивидуальном поэтическом материале. Так, сюжет «Заблуждения 
Купидона», по-видимому, был более распространен, чем это представля
ется нам сейчас; во всяком случае, в 1829 году (уже после создания алле
горической «басни» Лермонтова) мы встречаем его в «Дамском журнале» 
в составе «Анекдотов, мыслей и замечаний» С.Н. Глинки: «В архивах древ
ности есть предание, будто бы проказник Купидон так однажды расшалил-
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ся, что Венера, при всей своей потачливости, решилась его высечь. Собрал
ся совет; жребий наказать Амура пал на трех Граций. Милые богини нарва
ли пук роз и нежными руками ощипали шипы. Лукавый мальчик под роз
гами смеялся и не уронил ни слезинки.

Не знаю, в сообразность ли этого Аполога Сократ говорит: 
„Друзья! Приносите жертвы Грациям“»*?.

Вряд ли можно считать простым совпадением и разработку пан
сионерами одинаковых поэтических тем, хотя, может быть, несколько 
рискованно видеть в этом заранее предусмотренное литературное со
стязание. Нам известно, что «Вечерний выстрел» Т. Мура переводится 
и Лермонтовым, и Якубовичем и что прозаический перевод ранее появ
ляется в «Атенее»; «Поэт» Лермонтова (1828) соприкасается темати
чески с «Видением Рафаэля» Колачевского и с позже появившимся и не
известно когда написанным стихотворением Иосифа Грузинова «Поэт».

Что касается стихов самого Раича, то они были прочитаны Лер
монтовым весьма внимательно, — может быть, более внимательно, чем 
принято считать. Н.Л. Бродский собрал в своей книге целый ряд реми
нисценций, частью уже известных ранее. В «Испанцах» (1830) Лермон
тов вспоминает сцену из пятой песни «Освобожденного Иерусалима», 
причем с деталями, показы ваю щ ими, что эпизод свеж в его памяти; 
в полном соответствии с текстом вводится вечерний (ночной) пейзаж 
и сохраняется характерный жест:

То взором ревности они (рыцари. — В .В .)

Друг друга пожирают;
То к деве взор, и рай в тени 

Ресниц ее сретают58.

Может быть, «Освобожденным Иерусалимом» навеян и набро
сок «В старинны годы жили-были» (1830), так же как и перевод Раича, 
чередующий четырех- и трехстопные ямбические строчки, но меняющий 
положение женской и мужской рифм. Строка из «Прощальной песни 
в кругу друзей» Раича, опубликованной в «Урании», попадает в посвя
щение к первой редакции «Демона» («Я буду петь, пока поется», 1829). 
В том же альманахе помещено второе стихотворение Раича — «Прово
ды Алины (Подражание М етастазиевой песне “Ессо quel fiero instan
te”)» — типичны й сентиментальный романс о прощ ании влю блен
ных с рефреном: «Ты ж, кто знает, — в новом круге / Вспомнишь ли 
о прежнем друге?»*», один из довольно многочисленных аналогов «Ро
манса» Лермонтова («Ты идешь на поле битвы», 1832). Но, вероятно, 
самый неожиданный, любопытный и значительный из таких аналогов 
более поздним лермонтовским стихам — «священная идиллия» Раи
ча «Вифлеемские пастыри» в «Северной лире». Здесь в уста Третьего

пастыря
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пастыря вложено пророчество о рождении Христа и гибели ветхозавет
ного мира, символизируемого «ливанским древом», т.е. гигантским кед
ром, — парафраза глав ιο - ι ι  Книги пророка Исайи6<>. В первом из этих 
фрагментов есть описание «древа», которое, в своей гордыне, «высоко 
взнесло» «роскошное тенью прохладной чело»:

И веки безвредно над ним пролетали,
И бурные ветры ветвей не измяли...

Этому величию, однако, положен краткий срок, — до тех пор, 
«покуда < ...>  день не настал роковой»:

Он близок: Всевышний подвигнет десницей,
И древа не будет с грядущей денницей...61

Здесь — тема и метрика «Трех пальм» и почти та же строфика 
(убрав первое четверостишие, получаем идентичную строфу). Раич, ко
нечно, ориентируется на IX «Подражание Корану» Пушкина; весь этот 
цикл он особо выделял у Пушкина, как замечательный «истинным по
этическим талантом» «в эстетическом отнош ении»62. Он удерживает 
и словесно-образные темы:

Вновь зыблется пальма тенистой главой;
Вновь кладязь наполнен прохладой и мглой.

(П, 2,193)

Ср. у Раича: «И в полдень — с прохладою сумрак слиян...»
Когда через десять лет Лермонтов вновь обратится к этому сю

жету, отправляясь, как и Раич, от IX «Подражания Корану», он, конечно, 
уже не будет держать в памяти фрагмент «Вифлеемских пастырей». Тем 
не менее мы вправе утверждать, что именно этому последнему при
надлежала роль посредника между соотносимыми произведениями 
Пушкина и Лермонтова. Он был еще одним звеном, закреплявшим за 
строфой, открытой в свое время Ж уковским (в «Песни араба над м о
гилою коня»), репутацию «ориентальной» строфы, но — самое глав
ное — он содержал именно тот центральный мотив, который затем мы 
находим только у Лермонтова, — мотив древа, «гордящегося красой» 
и пораженного поэтому рукою Бога. У Раича впервые мотив этот по
лучает автономный характер; в исходном библейском тексте он едва на
мечен, у Пушкина он возникает в качестве побочного. В «Трех пальмах» 
больше лексических совпадений с Пушкиным, нежели с Раичем, но ес
ли мы станем вскрывать в них словесно-образные темы, данные импли
цитно, мы уловим близость и со стихами Раича. «Три гордые пальмы вы-
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соко росли», «роскошные листья», «гордо кивая махровой главою» — все 
эти опорные эпитеты, обозначающие тему «красоты и гордости», отсут
ствуют у Пушкина и находят соответствие у Раича: «Высоко <...>  взнес
ло / Роскошное тенью прохладной чело»; «Гордися < ...>  красой» и т.д. 
Может быть, неосознанная ассоциация связывает образный строй лер
монтовского стихотворения и с тем местом в Евангелии, где содержатся 
парафразы как раз упомянутого фрагмента Книги Исайи: «...уже и се
кира при корне дерев лежит: всякое дерево, не приносящее доброго пло
да, срубают и бросают в огонь» (Евангелие от Матфея, гл. 3, ст. ю ; от Луки, 
гл. з, ст. 9). Ср. в «Трех пальмах»: «По корням упругим топор застучал»; 
«И медленно жгли их до утра огнем». Нет необходимости доказывать спе
циально, что источник Лермонтов переосмыслил полностью, в полном 
противоречии не только с библейским, но и с пушкинским текстом по
ставив акцент на идее разрушительной жестокости кары, но, как это ни 
покажется парадоксальным, именно эту идею мог ему подсказать текст 
Раича, вне зависимости от субъективных намерений его автора.

«Три пальмы», однако, — реализация ранних художественных впе
чатлений уже в творчестве зрелого Лермонтова, не имеющая отнош е
ния к эстетической позиции Раича в собственном смысле слова. Иначе 
обстоит дело с антологической и анакреонтической лирикой, которой 
Лермонтов отдал дань в годы своего ученичества и которая неоднократ
но и справедливо ставилась в связь с литературными уроками Раича.

6
Антология (в понимании XVIII века) и анакреонтика считались ос

новными жанрами в небольшом по объему лирическом наследии Раича.
Еще в 1825 году А. Писарев заявлял печатно, что Раич не пишет 

лирических стихов«; в 1830 году, отвечая на нападки критики, Раич на
зывал лишь семь своих оригинальных стихотворений: «Грусть на пиру», 
«Прощальная песнь в кругу друзей», «Перекати-поле», «Друзьям», «Аме- 
ла», «Петроний к друзьям», «Вечер в Одессе»«. Это было неверно: за пре
делами списка остались стихи, напечатанные под псевдонимом, аноним
но и даже подписанные; на некоторые из них мы ссылались выше. 
Трудно представить себе, что пансионеры не были знакомы с творче
ством своего учителя в более полном объеме. Впрочем, и названные 
Раичем стихи достаточно обрисовывают его литературные пристрастия. 
Анакреонтическая лирика соединялась у него с горацианскими мотива
ми мимолетности жизненных радостей или с элегическими темами 
приближающейся старости, утраты любви. Условно античным гедониз
мом тронуты и пейзажные картины Раича, — и в  этом, несомненно, ска
зались его симпатии к итальянской возрожденческой культуре с ее куль
том античного вакхического празднества. Кс. Полевой считал даже 
основным качеством Раича-поэта стремление «буянить» в стихах, столь

противоречившее
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противоречивш ее его робости и застенчивости в быту. В кругу этих 
тем оказываются и его ученики; так, у Лермонтова в «Весне» и в «К Нэере» 
находим мотив преходящей женской красоты, свойственный анакреон
тике и галантной поэзии XVIII века; «Грусть на пиру», «Прощальная 
песнь в кругу друзей», «Друзьям» Раича тематически соответствуют сти
хотворению Лермонтова «К друзьям» (1829), заканчивающемуся элеги
ческой нотой: «Но нередко средь веселья / Дух мой страждет и грустит». 
Это последнее стихотворение строится из мотивов, имевших хождение 
в Раичевом кружке; последние его строчки взяты, правда, не у Раича, а из 
стихотворения Н.Ф. Павлова «К друзьям», напечатанного в 1828 году 
в «Московском вестнике», однако даже по форме выражения они мало 
чем отличаются от аналогичных стихов Раича. Иногда близость поэти
ческих формул в стихах участников кружка производит впечатление пря
мой реминисценции, но это иллюзия: все они, не исключая и учителя, 
пользовались уже готовыми клише. Ср. у Лермонтова:

Я не склонен к славе громкой,
Сердце греет лишь любовь;
Лиры звук дрожащий, звонкий
Мне волнует также кровь.

( 1, 19)

У С.И. Стромилова:

Нам не надо громкой славы;
Нам не надо алтарей!
Мы живем лишь для забавы,
Ей мы служим в жизни сей!

(«Застольная песнь»)

Все это более или менее близкие парафразы оды I «Анакреона» 
и ее русских вариаций, вплоть до державинских стихов «К лире» («Петь 
откажемся героев, / А начнем мы петь любовь»). В поэзии 1790-1810 го
дов существовали уже прямые образцы разработки тем подобного ро
да, такие как «Веселый час» Карамзина и «Веселый час» Батюшкова; под 
непосредственным воздействием последнего стихотворения создава
лись и «Прощальная песнь в кругу друзей», и «Песнь на пирушке дру
зей» Раича. Стихотворение Лермонтова «Веселый час» (1829) самим на
званием указывает на эту традицию, однако оно имеет свою довольно 
характерную литературную историю, предопределившую некоторые 
особенности его поэтики, несколько отличной от поэтики исходных об
разцов. На этой истории следует остановиться, так как она неизвестна 
в лермонтоведческой литературе и самое стихотворение оценивается
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потому не вполне точно. Общераспространенное и в настоящее время 
наиболее аргументированное мнение связывает «Веселый час» Лермон
това с лирикой Беранже, который в 1828 году стал жертвой судебного 
преследования со стороны правительства Карла X и был осужден на 
девятимесячное тюремное заключение. Подзаголовок лермонтовского 
стихотворения: «Стихи в оригинале найдены во Франции на стенах од
ной государственной темницы» — давал полные основания усмотреть 
в лирическом герое «Веселого часа» стилизованный портрет знамени
того песенника, о котором Вяземский писал в «Московском телеграфе», 
что он и в тюрьме «живет припеваючи»65.

Не исключено, что процесс Беранже, сведения о котором про
никли и в русскую печать, был одним из импульсов к созданию этого 
стихотворения. Однако не стихи Беранже являются его источником. 
«Веселый час» — вариация стихотворения «Веселость», принадлежав
шего поэту и переводчику начала века, впоследствии сенатору, Д.О. Ба
ранову, и опубликованного им впервые в 1806 году в журнале «Люби
тель словесности». Отсюда оно попало в известное «Собрание русских 
стихотворений», изданное в 1811 году Жуковским; перепечатывалось оно 
и позднее66. Из антологии Жуковского, очень популярной в учебных за
ведениях, оно, по-видимому, и стало известно Лермонтову.

Стихотворение (несомненно, переводное) имело примечание, 
помещенное как предисловие переводчика и превратившееся у Лермон
това в подзаголовок. Оно гласило: «После 9 термидора, разрушившего 
могущество Робеспиера и его сообщников, когда все парижские тюрь
мы были отворены, стены оных нашлись покрытыми множеством раз
личных стихов, в которых пленники, заключенные сим тираном, прояв
ляли мужественную твердость в печальном своем положении. Вот 
перевод одной из таких надписей, где французская веселость научает нас 
терпеливо сносить нещастия, которых переменить не можно».

Уже это примечание дает нам отчасти возможность почувство
вать общую тональность стихотворения: монолог его лирического ге
роя носит не гедонистический, а скорее стоический характер. К сожа
лению, французский оригинал «Веселости» остается неустановленным, 
и для нас пропадаю т исходные акценты. Сразу после терм идориан
ского переворота стихи, написанные в якобинских тюрьмах, стали по
являться в «Альманахе муз» и других популярных изданиях; в 1795 го
ду вышла в четырех частях книжка Куассона «Обозрение парижских 
тюрем в правление Робеспьера, содержащ ее различные анекдоты 
о многочисленных узниках, с куплетами, стихами, письмами и заве
щ аниями, ими написанными»; эта книга неоднократно переиздава
лась в разных вариантах и под разными названиями67. Целью издания 
было показать, что в период «тирании» Робеспьера дух его жертв не 
был сломлен и они сохраняли мужество и самообладание даже на
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пороге смерти; среди довольно многочисленных стихов, помещенных 
в альманахе и принадлежавших как известным поэтам, так и совершен
но безвестным любителям, мы находим произведения самых разных 
жанров — от политической инвективы до водевильного куплета. Из 
всего этого разнородного репертуара Д.О. Баранов, литератор «воль
терьянских» симпатий6», выбрал стихотворение, полное философиче
ского скептицизма, где грустная ирония одинаково распространяется 
и на узника, и на место его обитания, «злобный» строитель которого, 
«не внемля стонам слезным, Везде пожертвовал приятному полезным», 
и на «друзей», которые своим унынием хотят заставить узника плакать 
вместе с собою, и на самую «веселость» его — следствие печальной не
обходимости и неизбежности. Весь этот довольно сложный эм оцио
нальный рисунок почти исчез в лермонтовском переложении, над ко
торым тяготела традиция горацианской лирики; в соответствии с нею, 
его герой наделен способностью забывать долгие страдания «в один ве
селый час».

Несколько сопоставлений покажут нам направление переработки. 
Экспозиция «Веселости» полностью опущена Лермонтовым. Мы 

приведем ее целиком, так как именно она определяет основную тональ
ность исходного текста.

Как я сижу в тюрьме, тому уже два года,
За шалости мои наказан, видно, я.
О ты, преемник мой! какого б ни был рода,
В сем месте пагубном пускай судьба моя 
Послужит для тебя уроком справедливым!
Узнай: и в сей тюрьме ты можешь быть счастливым,
Хотя в жилище сем большой утехи нет,
И лучше б я желал, гуляя на свободе,
Рассматривать цветы, растущие в природе,
Чем стены черные, где чуть-чуть брезжит свет.
Но если заперт кто, тот в выборе не волен,
А должен тем, что есть, повсюду быть доволен.
Науки тайна сей нимало не трудна,
Сказать ли вам ее? — Веселость, вот она.
Веселость может все украсить нам предметы:
Она печальное приятным сотворит,
Лишение богатств, мирских честей расчеты,
Неволю самую забыть собой велит.
Не огорчаюсь я оковами моими,
Цепями, как дитя, бренча, смеюсь над ними.
Не теми ли же я игрушками играл 
И прежде в свете сем, где, скованный страстями,
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Или раскаянье, иль чувств обман встречал?
Здесь боле не смятусь мирскими суетами.
Заботу, скуку я отсель изгнал навек.
Пусть ими мучится богатый человек.

Следующие фрагменты «Веселости», собственно, и дают основ
ное содержание лермонтовскому стихотворению. Так, заимствуется де
таль — мышь, грызущая ночной колпак узника:

В тюрьме моей ничто крушить меня не может.
Холодная стена, соломенна постель,
Убогий мой наряд, и мышь, котора, в щель 
Прокравшись к сонному, на мне колпак мой гложет,
Все то смешит меня.

У Лермонтова:

И если крыса в ночь 
Колпак на мне сгрызает,
Я не гоняю прочь:
Меня увеселяет 
Ее бесплодный труд...

(1,18)

«Веселость» содержит и сцену встречи с друзьями:

... Напрасно из друзей
Собравшись несколько к окну моих дверей,
Стоят в унынии, нахмурившись совою,
И плакать заставлять хотят меня с собою.
Я утешаю их, смеюсь и говорю:
«Друзья! за вашу скорбь я вас благодарю.
Но может ли она мою смягчить судьбину?
Отворит ли мне дверь и страшный сей замок,
Которого в стене я вижу половину?
Без пользы сетовать почти всегда порок.
Отколь уйти нельзя,там лучше оставаться...

Отсюда Лермонтов берет обращение к «любезным друзьям» в на
чале стихотворения, но с совершенно иным смыслом. У Баранова — «уте
шение» друзьям, тронутое ироническими интонациями, а заключитель
ные пародийно-моралистические сентенции — венец вынужденного 
стоицизма. У Лермонтова — совет «ликовать», «осушать чаши» «любви

в безумном
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в безумном сне», вспоминая при этом отсутствующего товарища, кото
рый, в свою очередь, не предается унынию.

Последующий текст содержит описание узилища; он перефрази
рован и Лермонтовым. Сравним:

Чулан мой непригож, я должен в том признаться.
В нем бронза, ни ковры не встретятся глазам,
Богатство здесь мое не ослепит собою,
Но к жизни нужное вы все найдете там.
Вот хлеба мой кусок и кружка вот с водою;
Я с ними с голода, ни с жажды не умру.
В стене отверстие, как будто поневоле,
Едва лишь воздуху дает для входу поле,
Но задохнуться тут никак я не могу.
Вот стол мой! он не чист, червями поистравлен,
Но может быть на нем обед всегда поставлен;
А стул сей, под собой три ножки лишь храня,
Хотя шатается, но держит он меня.

Пересказ Лермонтова в этом месте улавливает саркастические ак
центы исходного текста, но сохраняет их в ослабленном виде:

Я также в вашу честь,
Кляня любовь былую,
Хлеб черствый стану есть 
И воду пить гнилую!..
Пред мной отличный стол,
И шаткий <и> старинный,
И музыкой ослиной 
Скрипит повсюду пол.
В окошко свет чуть льется...

(1, 17)

Следующие строки («Я на стене кругом / Пишу стихи углем, / 
Браню кого придется, / Хвалю кого хочу, / Нередко хохочу, / Что так мне 
удается») намечают совершенно иной лирический образ, который, быть 
может, не без некоторых оснований сближали с Беранже. Он строится 
исходя из ситуации, обрисованной в подзаголовке: стихи углем, упо
минаемые здесь, — вероятно, и «Веселый час», найденный «на стенах 
< ...>  государственной темницы». Узник — беспечный поэт, сохранив
ший внутреннюю свободу и не скептическое, а гедонистическое миро
ощущение. Совершенно на тех же основаниях переосмысляются после
дующие строки — о тюремном стороже:
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Когда тюремный страж и грубый и докучный 
Приносит для меня претощий мой обед,
Которому один лишь голод вкус дает;
Когда ключей его я слышу звон прескучный,
Навстречу с радостным лицом ему спешу,
Игриво кланяюсь и в миг его смешу.
От этого обед приносит он вкуснее 
И цербер для меня становится добрее.
Друзья любезные! в злой, в доброй ли судьбе 
Украсьте жизнь свою веселости цветами.

Лермонтов снимает автоиронию, убирая все негативные харак
теристики. Другими словами, он исключает тот контекст, в котором 
рекомендация «украшать жизнь» «веселости цветами» приобретает ха
рактер саркастической насмешки. Интонации исходного текста в его пе
реложении едва ощущаются:

Я сторожа дверей 
Всегда увеселяю,
Смешу — и тем сытей 
Всегда почти бываю.

(1,18)

Сопоставление концовок обоих стихотворений довершает уже 
определившуюся картину. В «Веселости» ирония сгущается и становит
ся мрачной; она обращена к следующему узнику:

Теперь, преемник мой! скажу опять тебе,
Учись, подобно мне, смеяться над бедами.
И если некогда ты будешь у дверей,
Где смерть в судилище разит косой железной, 
Заставь, коль можешь, там смеяться ты судей; 
Тогда-то приговор дадут тебе полезный.
С покоем здесь живи. Чулан оставя сей,
Охотно променюсь жилищем сим с тобою:
Оно в жары тепло и холодно зимою.
Но если ты когда захочешь как-нибудь 
Сыскать на улицу отсюда тайный путь,
Поверь мне, весь твой труд останется напрасен. 
Здесь пленник может быть навеки безопасен;
А стен незыблемых, в которых он живет,
Алькида самого рука не потрясет.
Строитель злобный их, не внемля стонам слезным, 
Везде пожертвовал приятному полезным.
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Оптимизм концовки «Веселого часа» на этом фоне прорисовы
вается особенно ясно:

Тогда я припеваю

«Тот счастлив, в ком не раз
Веселья дух не гас.
Хоть он всю жизнь страдает,
Но горесть забывает
В один веселый час!..»

(1,18)

Конечно, оптимизм этот не безусловен, однако очевидна разни
ца общей тональности. Она объясняется просто: заимствуя сюжетные 
мотивы из «Веселости», Лермонтов ориентируется в то же время и на 
совсем иные образцы. Стих «Веселого часа» — это стих «Моих пенатов» 
и дружеских посланий Батюшкова и Жуковского, примыкающих к ним. 
Отсюда же приходит и общий колорит стихотворения. Самые детали, 
воспринятые сквозь призму «Моих пенатов», меняются в своем функ
циональном качестве; так, обстановка тюремной камеры стилизуется 
под условный реквизит неприхотливого дома уединенного поэта: «В сей 
хижине убогой / Стоит перед окном / Стол ветхой и треногой / С изор
ванным сукном... / Все утвари простые, / Все рухлая скудель!» Равным 
образом и облик беспечного поэта (а в «Веселом часе» поэтические за
нятия героя — значимая деталь) подсказан этой традицией.

Здесь нам вновь приходится вспомнить «батюшковские» симпа
тии Раича. Юный Лермонтов черпал из того же источника, который пи
тали и его учителя, и весь кружок его питомцев-пансионеров, — и сле
ды «итальянской» или, лучше сказать, «батюшковской», «школы» 
обнаруживались иной раз совершенно неожиданно и в их поэтическом 
мироощущении, и в их поэтическом языке.

7
То обстоятельство, что ранние стихи Лермонтова отражают воз

действие Батюшкова, уже давно замечено лермонтоведами. Нам при
шлось коснуться этого вопроса специально в статье о пансионской 
лирике Лермонтова*». Выводы этой статьи сейчас, однако, требуют су
щественных уточнений: она не учитывала той роли, которую играло 
посредничество Раича в усвоении пансионерами батюшковской тради
ции. Между тем вопрос этот немаловажен. «Итальянская школа», вы 
деленная Киреевским как особое направление в русской поэзии и пред
ставленная, по его мнению, именами Раича, Ознобишина и Туманского,
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конечно, не могла претендовать на какую-то автономию в русском по
этическом движении 1820-х годов, но для непосредственных учени
ков Раича — а среди них были Лермонтов и Тютчев — она обладала не
которой степенью авторитетности. Не будучи «школой», «итальянизм» 
был более или менее оформленной эстетической и, во всяком случае, 
стилистической позицией, которую мы могли бы определить как свое
образный «неопетраркизм». Мы говорили выше, что Раич опирался на 
итальянских поэтов и на Батю ш кова в своем эстетическом споре 
с Пушкиным «байронического» периода и что он принимал Пушкина 
«выборочно», но столь же выборочно он принимал и самого Батюшко
ва. «Петраркизм» служил ему своеобразным стилистическим индика
тором; это ясно чувствовалось в его статье «Петрарка и Ломоносов», 
где он видел одну из заслуг русского поэта в умении перенести на на
циональную почву итальянские кончетти,— суждение, сразу же взятое 
под сомнение и Пушкиным, и Вяземским?». Раич создает для себя прин
ципиально однородную и одноплановую, очищенную от всего «гру
бого», «внепоэтического», идеализирующую и украшенную стилисти
ческую систему. Это мир прекрасного, полный эстетических запретов, 
построенный по жесткой эстетике «пюризма», гораздо более узкой, 
нежели реальная поэтическая практика не только Батю ш кова, но 
и Дмитриева и уж тем более Державина. Пройдя такой эстетический 
фильтр, Батюшков освобождается от дисгармонических, трагических 
нот, становясь поэтом эстетизированных формул и целенаправлен
но выбранной «сладостной» лексики, галантных перифраз и гармони
зирующей фоники.

В своей статье о Петрарке как пример его «слога» Батюшков при
водил свой прозаический перевод отрывка из канцоны CXXVII («In 
quella parte dove Amor mi sprona»): «Если глаза мои остановятся на розах 
белых и пурпуровых, собранных в золотом сосуде рукою прелестной де
вицы, тогда мне кажется, что вижу лицо той, которая все чудеса при
роды собою затмевает. Я вижу белокурые локоны ее, по лилейной шее 
развеянные, белизною и самое молоко затмевающей; я вижу сии лани
ты, сладостным и тихим румянцем горящие! Но когда легкое дыхание 
зефира начинает колебать по долине цветочки желтые и белые, тогда 
воспоминаю невольно и место и первый день, в который увидел Лауру 
с развеянными власами по воздуху, и воспоминаю с горестию начало мо
ей пламенной страсти»71. Из этого описания сам Батюшков брал элемен
ты своих идеализированных женских портретов с метафорическими 
уподоблениями розам и лилиям, с устойчивым мотивом «зефира», раз
вевающего волосы возлюбленной (ср. «Таврида») и т.д. Но эти элементы 
поглощались у него общим контекстом описания, давая ему дополни
тельные зрительные и эмоциональные обертоны. У Раича они стано
вились опорными пунктами лирических портретов и пейзажей.

Батюшков
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Батюшков специально подчеркивал, что стиль Петрарки принад
лежит своему времени и не может быть полностью воспроизведен на чу
жом языке, — для Раича он служит вневременным эталоном. Важно за
метить, что формулы, находящиеся в приведенном отрывке и отчасти 
усвоенные Батюшковым и его подражателями, получили широкое рас
пространение уже у петраркистов XVI века и даже стали впоследствии 
предметом критических нападок. П.-Л. Женгене, автор известной «Лите
ратурной истории Италии», которой широко пользовался и Батюшков, 
приводил подобные примеры фразеологических и образных стереоти
пов у петраркистов XVI века — впрочем, не всегда с негативной оценкой. 
Так, он цитировал сонет Гвидиччьони, где поэт умоляет Зефир освежить 
своим сладостным дыханием алые и белые цветы на щеках возлюблен
ной, поблекшие под солнцем; останавливался на поэзии Бернардо Тас
со с теми же обращениями к утреннему ветерку и описаниями роз, упав
ших с груди Авроры и еще увлажненных ее слезами («Queste purpuree 
rose, che all A urora...»), упоминал о сонете Тансилло, где уста возлюб
ленной сравнивались с входом из перлов и пламенеющих рубинов («porta 
di perle е di rubini ardenti»),и в заключение приводил суждения критиков 
Петрарки, иронически перечислявших изысканные и ставшие тривиаль
ными поэтические формулы, — и в их числе золотые волосы возлюблен
ной, развеваемые ветерком” . Именно на формулах такого рода строится 
пейзажная и анакреонтическая лирика Раича и его учеников.

Одной из таких развернутых формул была почерпнутая из «Бесед
ки муз» Батюшкова пейзажная экспозиция: «Под сению черемухи млеч
ной / И золотом блистающих акаций / Спешу восстановить олтарь и муз 
и граций»™. Она была особенно популярна в Раичевом кружке; во всяком 
случае, уже в 1823 году ею пользуется Д.П. Ознобишин в письме к М.П. По
годину: «Часто переселяюсь я в маленький садик, одушевленный дружбою 
и шампанским, — я думаю, и вы не забыли тех веселых минут, когда...

Когда под сводами ветвей 
И зеленеющих а к а ц и й ,
В кругу пирующих друзей,
В честь Вакха,муз и ю н ы х  г р а ц и й  

Мы пили светлое вино...»74

Она повторится и у Раича:

Здесь, в кругу незримых г р а ц и й  

Под наклонами а к а ц и й ,

Здесь чарующим вином 
Грусть разлуки мы запьем!

(«Прощальная песнь...»)
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Слышишь — соловей беспечный 
Под ч е р е м у х о ю  м л е ч н о й  

Песнь поет весне младой...
(«Весна»)

Эта уже превращенная в клише экспозиция появляется в «Пире» 
(1829) и «Цевнице» (1829) Лермонтова:

Приди ко мне, любезный друг,
Под сень ч е р е м у х  и а к а ц и й у 

Чтоб разделить святой досуг 
В объятьях мира, муз и г р а ц и й .

(Ι, ι  6)

...Над ними свод а к а ц и й :
Там некогда стоял а л т а р ь  и м у з  и г р а ц и й у 

И куст прелестных роз, взлелеянных весной.
Там некогда, кругом ч е р е м у х и  м л е ч н о й  

Струя свой аромат, шумя, с прибрежной ивой 
Шутил подчас зефир и резвый и игривый.

( 1 , п )

«Зефир и нежный и игривый», «аромат», «куст прелестных роз, 
взлелеянных весной» в последнем стихотворении — все это опорные об
разы пейзажной картины. Важно отметить, что они возникают вне вся
ких стилизующих функций. «Роза» и «соловей» могут быть знаками ан
тичного или ориентального стиля, равно как и «аромат». Любопытно, 
что Пушкин избегал слова «аромат» — по-видимому, как варваризма, 
чужеродного в поэзии, — зато в античных и восточных стилизациях 
охотно пользовался существительным «ароматы» — благовонные жид
кости: «Нард, алой и киннамон / Благовонием богаты: / Лишь повеет ак
вилон, / И закаплют ароматы» («Вертоград моей сестры», 1825); «Не жа
лей / Ни вин моих, ни ароматов» («Кто из богов мне возвратил», 1835). 
Иное дело в цитированных стихах, которые строятся на поэтизмах — сво
еобразных аналогах высокого стиля. Ту же картину находим и у Раича:

В  в е т р а х  д ы ш и т  а р о м а т . . .

Видишь — р о з  д у ш и с т ы х  в е т к и ,

Увиваясь вкруг беседки,
Дышат радостью живой.

(«Весна»)

Это мало чем отличается от «восточных» стихов того же Раича:
Ветер
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В е т е р  м а я ,  в о з д ы х а я  

В купах р о з  и л и л е й ,

И  к р ы л а м и , и устами 
Т и х о с т р у й н е е  в е й .

(«Песнь мирзы»)

В стихах раннего Тютчева мы встречаем совершенно такую же 
«сладостную лексику» без признаков стилизации:

Как полным, пламенным расцветом,
Омытые Авроры светом,
Блистают р о з ы  и горят,
И  З е ф и р  — р а д о с т н ы м  п о л е т о м  

И х  р а з л и в а е т  а р о м а т ...
(«Весна (Весеннее приветствие стихотворцам)», 1821)75

Ср. у Стромилова:

Дышат негой лес и нивы 
И красой к себе манят;
Там к р ы л а м и  в е т р  и г р и в ы й  

Р а з в е в а е т  а р о м а т .

(«Утро»)

Цитированный нами отрывок из «Цевницы» Лермонтова как 
будто набран из этих формул. Другой пейзажный образ, упомянутый 
уже нами в связи с поэтикой петраркистов, — роса на цветке, с почти не
избежным уподоблением перлу (перламутру). Он обычен у Раича:

Сладко чувства нежить утром:
Росы блещут перламутром,
Светит пурпуром восток,
Ароматен ветерок.

(«Песнь соловья», 1 8 2 7 )

Там, качаясь на лилее,
Перла млечного белее,
Ранний воздух пьет роса...
С сводов неба светлым утром 
Сходят росы перламутром...

Розы блещут перламутром... 
(«Весна»)
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Этот образ подхвачен Стромиловым:

Окроплен зари слезами, 
Ароматы льет цветок... 

(«Ночь»)

Посмотрите, как украшен 
В утро перлами цветок... 

(«Утро»)

Здесь следует сделать одно общее замечание. Весь этот лириче
ский мир, утверждаемый Раичем и его учениками, отличается светлым, 
радостным, оптимистическим колоритом. Конечно, в нем находят се
бе место и элегические ноты, — достаточно вспомнить «Грусть на пи
ру», — однако не они являются доминирующими. В известном смысле 
он противостоит элегическому миру, — Раич пытается перенести на 
русскую почву дух гедонистической лирики итальянского Возрожде
ния, — другой вопрос, как именно он это делает. Разница поэтических 
систем обнаруживается уже при простом сопоставлении хотя бы иде
ализированного поэтического пейзажа у Раича и элегического пейза
жа с его закрепленной поэтической семантикой. В элегии доминирует 
пейзаж осенний и вечерний; утренний совсем или почти совсем не 
встречается; весенний возникает по контрасту: расцвет всеобщей ж из
ни — увядание жизни лирического героя. В лирике «школы Раича» до
минирует пейзаж утренний и весенний, причем последний не контрас
тирует с основным поэтическим мотивом, а соответствует ему; что 
касается пейзажей вечерних и ночных, то они лиш ены элегической 
и тем более романтической и предромантической «ночной» семанти
ки. Знаток и ценитель итальянской ренессансной культуры, Раич, ко
нечно, опирался в этом предпочтении на широкий круг ассоциаций, на
ми сейчас не всегда улавливаемых; если почти символическая картина 
канцоны XIV Петрарки, с воспоминанием о Лауре, осыпанной цвета
ми, ассоциировалась у исследователей с «фигурой фра Анджелико, про
думанной классиком, вдавленной в весенний деревенский пейзаж, не 
подлежащий топографическому определению»™, то у поэта, искавше
го общую модель «итальянского стиля», вероятно, были перед глазами 
и аллегорические фигуры «Весны» или «Рождения Венеры» Боттичел
ли, с развевающимися по ветру золотыми волосами богини, — фигу
ры, прямо соотносящ иеся с описаниями Полициано. Весенний м о
тив — мотив в сущности ренессансный. И здесь нам вновь естественно 
вспомнить Тютчева — одного из двух великих учеников Раича: если 
ночные темы его лирического творчества принадлежат полностью его 
позднему, зрелому, романтическому периоду, которы й Киреевский

определял
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определял как «немецкую школу», то ранние его стихи — «Весна» 
(1822), «Весенние воды» (1830?) и «Весенняя гроза» (1828), с их гедонис
тическим мироощущением, отсутствием философских тем и заверша
ющей мифологической аллегорией, — еще тесно связаны с «итальян
ской ш колой» Раича. Любопытно, что, перерабатывая последнее 
стихотворение в поздние годы, Тютчев ввел в него излюбленное этой 
школой уподобление «перлы дождевые».

Вернемся, однако, к Лермонтову. Среди его пейзажных миниа
тюр 1830 года есть одна, явно отражающая поэтическую фразеологию, 
отмеченную нами выше. Это «Вечер после дождя»:

Один меж них приметил я цветок,
Как будто перл, покинувший восток,
На нем вода, блистаючи, дрожит,
Главу свою склонивши, он стоит...

(Ι,ιοι)

Упоминание о «востоке» — след «ориентального стиля», — та
кой же, какой и в ранней «Грузинской песне» (1829): «И перл между рес
ниц порой / Не бился» (1, 55). Однако, как и в других случаях, здесь не сти
лизация, а поэтизм. Он естественно влечет за собою поэтический троп 
того же уровня:

Как девушка в печали роковой:
Душа убита, радость над душой;
Хоть слезы льет из пламенных очей,
Но помнит всё о красоте своей.

(Ι,ιοι)

Именно эротические параллели такого рода считал Батю ш 
ков принадлежностью стиля Петрарки и «восточного стиля» одновре
менно: «Любовь к цветам господствовала на Востоке. До сих пор араб
ские и персидские стихотворцы беспрестанно сравниваю т красоту 
с цветами и цветы с красотою. Цветы играют большую роль у любов
ников на Востоке. Рождаю щ аяся любовь, ревность, надежда, одним 
словом, вся суетная и прелестная история любви изъясняется посред
ством цветов. Трубадуры также любили воспевать цветы, а за ними 
и Петрарка»” .

Напомним, что Д.В. Ознобишин был автором «восточной леген
ды» — «Селам, или язык цветов» (1830).

Вместе с тем в «Вечере после дождя» мы имеем дело с образной 
параллелью более сложного состава. Тема «девушка в слезах», состав
ляющая, по терминологии К. Шимкевича, «второй план уподобления»78
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теме «цветок в каплях дождя» (или в каплях росы), есть автономный 
мотив любовной лирики, который стремится выдвинуться в качестве 
первого и основного. Он восходит в конечном счете к греческой ан
тологической лирике. В переводе Батюшкова из Павла Силенциария 
читаем:

В Лаисе нравится улыбка на устах,
Ее пленительны для сердца разговоры.
Но мне милей ее потупленные взоры
И слезы горести внезапной на очах79.

Павел Силенциарий особенно высоко ценился авторами бро
шюры «О греческой антологии» Уваровым и Батюшковым; в цитиро
ванной эпиграмме Уваров находил «картину, полную жизни и движе
ния», где искусно смешаны противоположные впечатления. Он видел 
в нем предшественника любовной лирики нового времени и дважды 
проводил параллель между ним и Петраркой80. В данном случае ассо
циация могла поддерживаться и совершенно конкретными переклич
ками: четыре сонета Петрарки, следующие один за другим и образу
ющие своего рода циклическое единство, написаны как раз на этот 
мотив — «слезы Лауры». Плач возлюбленной — гармония, которой 
внимают небеса (сонет «I’vidi in terra angelici costumi»); сладостная го
речь ее жалоб заставляет сомневаться, что их произносит смертная 
женщина, а не божество, озаряющее небеса вокруг себя. «Ее волосы (го
лова) — чистое золото, лицо — горячий снег («calda neve»); ее ресни
цы — из эбена, а очи — две звезды, из которых Амур не напрасно на
прягает свой лук; перлы и алые розы — там, где сосредоточивш аяся 
скорбь производит прекрасные и пылающие слова; дыхание — пла
мя, слезы — кристалл» (сонет «Quel sempre acerbo ed onorato giorno»). 
В ушах влюбленного звучат ее «живые слова» и «святые воздыхания» 
(«santi sospiri»); никогда солнце не видело столь прекрасных слез из 
столь прекрасных очей (сонет «Ove ch’i posi gli occhi lassi, ogiri»). Эти со
неты — характерный образец того орнаментального, метафорическо
го и аллегорического стиля, который был затем подхвачен и развит пет- 
раркистами и прециозной поэзией и наложил свой отпечаток на 
исконный антологический мотив. Все эти последующие исторические 
модификации мотива русские «петраркисты», конечно, усваивали, од
нако чаще всего отправлялись именно от той его разработки, кото
рую дал Батюшков и которая уже сама по себе вызывала, как мы виде
ли, «итальянские» ассоциации. Любопытно, что в сознании Белинского 
батюшковский перевод октавы Ариосто («Девица юная подобна розе 
нежной...») — образец итальянской антологической поэзии,родствен
ной «классическому гению древности»81.

В 1818 году
Л ИТ Е Р АТ УР НАЯ ШКОЛА Л Е Р МО Н Т О В А

236 I 237



B ι8ι8 году В.И. Туманский пишет «Лаурин источник» со сквозным 
мотивом молитвенных слез и с эпиграфом из канцоны XI (27) Петрарки 
(«Chiare, fresche е dolci acque... »); через семь лет он создает стихотворение 
«Слеза». Слеза — «жемчужина», «горящая роса» любви, «небесный луч», 
«язык души», более драгоценный, нежели улыбка и слышимая речь:

Улыбка милых уст пленяет,
Звук милой речи веселит,—
Слеза всю душу проникает,
До гроба в памяти горит82.

Так закрепляется художественная модель антологического сти
хотворения Батюшкова: описание красоты возлюбленной — затем срав
нительно-противительны й оборот, создающий градацию и выделя
ющий момент наиболее полного и высшего проявления чувства. 
Именно эту структуру имеет, в частности, стихотворение Тютчева «Люб
лю глаза твои, мой друг» (не позднее 1836), сразу же приходящ ее на 
память при чтении перевода Батюшкова, — и сходство, конечно, не слу
чайно; оно довершается лексическими совпадениями: «глаза, потуплен
ные ниц» — парафраза третьей строки батюшковских стихов. Это след 
юношеских литературных впечатлений.

Но у Тютчева есть аналог и более ранний, и более близкий — 
стихотворение «Слезы», напечатанное в «Северной лире», где, кста
ти, нашло себе место и другое стихотворение с тем же мотивом, при
надлежавшее М.А. М аксимовичу и построенное на каламбурной па
раллели между розой и женским именем Розалия«. «Слезы» Тютчева 
развертываю т обозначенную  нами структурную модель, подробно 
разрабатывая каждый из ее элементов; выделяющее противопостав
ление реализуется здесь в риторическом периоде с анафорическим 
повтором  («Люблю, друзья, ласкать очам и ...» , «Люблю, когда лицо 
прекрасной...») и сильной антитезой в заключительных строфах. Это 
стихи именно «сладостного» стиля, с высокой концентрацией «укра
шающих» эпитетов, метаф орических параф раз, миф ологических 
имен, с поэтической фразеологией, которую мы встречали уже у дру
гих учеников Раича:

Люблю, когда лицо прекрасной 
Зефир лобзаньем пламенит,
То кудрей шелк взвевает сладострастный,
То в ямочки впивается ланит!

Но что все прелести Пафосския царицы,
И гроздий сок, и запах роз,
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Перед тобой, святый источник слез,
Роса божественной денницы!84

Эту же общую схему подхватывает Стромилов:

Люблю тебя, краса-девица,
Когда ты мой досуг живишь!
Люблю тебя, души царица,
Люблю тебя, когда грустишь!

Люблю, когда твои ланиты 
Осеребряются слезой:
Так в ночь цветы всегда покрыты 
Блестящей, влажною росой!

(«Романс»)

Если мы теперь обратимся к «Стансам» Лермонтова 1830 года 
(«Люблю, когда борясь с душою...»), мы обнаружим, что уже рассмотре
ли почти весь репертуар образных и композиционных средств, состав
ляющих это стихотворение. Оно написано о «слезе девушки» и строится 
по принципу возрастающей градации с заключительным противопостав
лением: «слеза» — последний, заключающий член градации, с абсолют
ным ценностным качеством. Каждое четверостишие описывает тот или 
иной признак девической любви, получающий развернутую пейзажную 
параллель, конечно эстетизированную: румянец стыдливости сравнива
ется с вечерней зарей; вздох лунной ночью (очевидно, при тайном сви
дании) — с тихим звуком «арфы златострунной», колеблемой ветром; на
конец, слеза освящается сакральным уподоблением: «Так, зря Спасителя 
мученье, / Невинный плакал херувим» (1, 77). Это соответствует тютчев
скому: «И небо серафимских лиц / Вдруг разовьется пред очами». Но еще 
важнее, однако, что Лермонтов воспроизводит композиционные и инто
национные особенности тютчевского стихотворения. Анафорические за
мены первой и второй строф создают монотонию, взрываемую резкой 
противительной интонацией третьей строфы:

Люблю, когда, борясь с душою,
Краснеет девица моя...

Люблю и вздох, что ночью лунной 
В лесу из уст ее скользит...

Но слаще встретить средь моленья 
Ее слезу глазам моим...

Л ИТ Е Р АТ УР НАЯ ШКОЛА Л Е Р МО Н Т О В А
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Пейзажная параллель присоединяется совершенно тем же обра
зом, что и в цитированных стихах Стромилова:

Так перед вихрем и грозою
Красна вечерняя заря.

(1. 7 7 )

Все это не заимствования, а общая литературная школа.

Ранняя лирика Лермонтова развивалась в семантическом поле, задан
ном «школой Раича», в пределах установленного ею диапазона образ
ных средств. Ее воздействие сказалось не только в рассмотренных на
ми немногочисленных образцах лирического творчества будущего 
великого поэта, — следы «школы Раича» мы можем отыскать и в ран
них ориентальных поэмах. Они обнаруживаются на разных уровнях 
строения текста — и в  жанровой системе, и в разработке лирических 
тем, и в поэтическом языке. Именно на уровне поэтического языка это 
воздействие сказалось больше и глубже всего, — и, поздняя эволюция 
Лермонтова-лирика заключалась, между прочим, и в освобождении от 
поэтизмов, усвоенных еще в годы литературного ученичества.

Без «школы Раича», очевидно, невозмож но представить себе 
в полном объеме проблему «Батюшков и Лермонтов», равно как и проб
лему «Батюшков и Тютчев». Существует мнение, что воздействие Ба
тюшкова и на того, и на другого было локальным и неглубоким. Это вер
но, если мы будем сравнивать между собою эстетические системы 
в целом, и не вполне верно, когда дело касается поэтического языка, — 
и здесь важно принять во внимание посредничество Раича.

Батюшков, как точно заметил И.В. Киреевский, был проводни
ком «итальянского влияния» в русской поэзии 1820-х годов. Мы поль
зовались этим суждением, сознавая его условность. В том поэтическом 
стиле, который мы обозначили выше как «сладостный стиль», «нео- 
петраркизм», действительно обнаруживалось воздействие Петрарки, 
как и ряда других образцов, вплоть до греческой антологии. Но сле
дует иметь в виду, что он не был сам по себе достоянием лишь «школы 
Раича», — он захватывал в большей или меньшей мере все поколение 
1830-х годов, вплоть до Подолинского и Деларю. В «школе Раича» он 
культивировался сознательно как стиль идеальной поэзии, противосто
ящей низкой «существенности»; за ее пределами он воспринимался как 
стиль галантно-пасторальной поэзии, отличавшейся «вялостью вооб
ражения» и «щепетильной жеманностью чувства», стиль сентименталь- 
но-прециозны й, принадлежащ ий уже ушедшей поэтической эпохе. 
Именно так воспринимает его Пушкин, повторивший в «Литературной 
газете» сомовскую характеристику Раича-поэта.
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Подобно Тютчеву, Лермонтов прошел через эту школу как через 
первый этап литературного обучения; подобно Тютчеву, он должен был 
преодолевать ее в процессе индивидуального поэтического движения. 
Для Тютчева орудием этого преодоления стала традиция романтиче
ской философской лирики, более всего немецкой; для Лермонтова — 
байроническая традиция, решительно противостоявш ая «сладостно
му стилю». Вторжение в лирику эстетики байронической поэмы проис
ходит у Лермонтова уже в 1829 году — но это особый процесс и осо
бый вопрос, который требует специального разбора.

приложение
из переписки поэтов Московского  
университетского благородного  пансиона

В настоящем разделе мы публикуем несколько писем пансион
ских поэтов из архива Н.А. Степанова в ИРЛИ (№ 4256,4352,4354)· Все 
письма относятся к 1826-1827 годам, ко времени окончания пансиона, 
и дают дополнительный материал для характеристики взаимоотноше
ний в литературном кружке Раича. Об авторах и адресате см. в статье; об 
И. Вальтере фон Кронеке сведений не сохранилось.

1

Л.А. Якубович — Н.А. Степанову 
17 декабря 1826 года

Хоть в тленном мире все умрет,
Душа бессмертная никак не изменится,
А дружество к тебе в моей душе живет,
Так следственно оно и в вечности продлится.

Вот силлогизм, любезный друг Николай Александрович, он, мо
жет быть, и неправилен, но чувство сердечное не всегда можно вста
вить в тесную форму силлогизма и не всегда можно изложить то на бу
магу, что чувствуеш ь. Итак, время наш его соединения протекло! 
Шесть лет! шесть лет улетели так, что время нашего вступления с вы 
ходом из пансиона как будто сливаются вместе, при всем том сколь
ко неприятностей, сколько огорчений!., но забудем прошедшее, будем 
признательны к месту нашего воспитания, где мы провели шесть лет 
под одною кровлею в лучшее время нашей жизни. Не стану говорить 
о нашей дружбе, о привязанности моей к вам, но молю бога, чтоб че
рез 20 лет, если угодно будет его святому провидению сохранить наши 
дни, молю бога, чтоб ты был бы тот же Степанов, а я навсегда б ос
тался твой друг.

1826-го <года> декабря 17. Л. Якубович.
2 / И. Вальтер фон Кронек
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2

И. Вальтер фон Кронек — Н.А. Степанову 
17 декабря 1826 года, Москва

ДОБРЫЙ СОВЕТ Н.А. СТЕПАНОВУ
Что пожелать тебе, мой друг? 
Скажи, все в мире сем непрочно; 
Любовь, веселье, дружбы круг — 
Все нам изменит в час урочный!

Все унесет с собой волна 
Сей жизни, бурной и ненастной; 
Взойдет приветная звезда 
И не найдет уже прекрасной.

И охладеет жар любви,
И радость от очей умчится,
И страшная печаль души 
С тобой надолго породнится.

И все, как жар сей, пролетит;
В груди друзей минутный пламень! 
Никто из них не поспешит 
Отторгнуть нам грозящий камень.

Но друг! есть неба дар святой! 
Он никогда не изменяет!
Да будет он твоей красой 
И радостью всегда сияет!

То божества чистейший луч; 
То добродетель пресвятая; 
Для ней ничто громады туч; 
Ей не ужасна тьма ночная.

Она не скована землей;
Ты ризу в прах земную —
Она туда же, за тобой,
В страну небес святую!

Иероним Вальтер фон Кронек 
1826 года 

декабря 17 дня.
Москва.
Пансион.

3

Н.Н. Колачевский — Н.А. Степанову 
27 декабря 1827 года, Москва

1827 года декабря 27. Москва 
Милостивый государь Николай 
Как мне пред вами извинить 
Мое столь долгое молчанье?
Экзамен наш не оправданье;
Других же нет причин. Бранить 
Меня вы вправе совершенно.
Уж больше месяца, как я 
Не отвечаю на бесценный

Александрович!
Подарок ваш; а так друзья 
Не делают — винюсь, как может 
Виниться тот, кто уличен 
Уже в вине и не поможет 
Кому напрасный вопль и стон 
Смягчить карающий закон. 
Винюсь еще. Но до поэта
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Черед доходит наконец:
Каких чудес нам ждать от света, 
Когда поэт такой же льстец —
А, может быть, еще и боле,
Чем лучший шаркатель двора,
Дитя, спеленутый в неволе!
Поэт в движение пера 
Переливает пламень чувства;
В нем говорит одна душа,
Без принужденья, без искусства, 
Свободной гордостью дыша.
А вы... Что если и Климене 
Все ваши клятвы лесть одна? —
Беда прекрасной: к их измене 
Она готовиться должна.
Нет! Невозможно! Столько чувства, 
Огня любви, борьбы страстей 
Не может быть игрой искусства! 
Один крылатый чародей 
Умел восторгами святыми 
Поэта душу подарить 
И мог чертами огневыми 
Их на бумагу перелить.
Любовь, поэзия и дружба —
Три нераздельные сестры!..
Скажите мне, что ваша служба? 
Ужель еще до сей поры 
Вы не наскучили деревней, 
Однообразной тишиной,
Соседей пестрою толпой,
Их жизнью, их одеждой древней,
Их разговором, дочерьми, 
Старинной службой, лошадьми,

4

Екатерининскою модой,
Борзой и гончею охотой 
Et caetera, et caetera.
Я вам мой «Вечер» посылаю,
Он вам заменит вечера 
Соседей ваших — и желаю 
От всей души, чтоб так же он 
Вам мог доставить сладкий сон. 
Передо мной «Освобожденный 
Иерусалим». Мне подарил 
Его сам Раич и просил 
Меня сказать творцу Климены 
Его поклон. Я прочитал 
Ему стихи: напрасно б стал 
Я говорить, с каким вниманьем 
Он слушал их, как расхвалил 
Он ваше милое посланье,
Какое сделал предсказанье 
И как меня благодарил.
Все досказал. Простите, будьте 
Меня довольнее судьбой,
Пишите чаще — не забудьте 
Того, кто предан вам душой.

Колачевский.
NB. Я с первой почтой от Поэта
Жду и пиэсы, и ответа
Не в низкой прозе, но в стихах.
Скажу о наших вам делах:
Экзамен кончен, ждем Совета,
Не знаю, будет ли концерт,
Но мне изо всего четыре —
Ура! На пансионском пире 
Отпировали мы семь лет!

Н.Н. Колачевский — Н.А. Степанову 
4 июня 1827 года, Москва

1827 года июня 4. Москва 
Милостивый государь

Николай Александрович!
Много, весьма много виноват перед вами, целый месяц не отве

чая на письмо ваше; но не я, а проклятое секретарство, которым меня
наградили
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наградили в нашем собрании, этому причиной. В вашем бесценном для 
меня письме вы, кажется, решились писать только обо мне, а о себе 
ни слова: упрекаете меня в лести и платите тою же монетою вдесяте
ро; радуетесь моему счастию, лишая меня наслаждения радоваться ва
шему. Скажу словами поэта: такая скрытность много меня огорчила; 
она разрывает крепкие узы дружбы, она отравляет ее или исчезает при 
одном появлении этого райского жителя. Половина письма моего со
стоит из одних упреков — чувствую! — но кто этому причиной? Пиш и
те, ради бога, как проводите вы время? Думаете ли схоронить вашу 
молодость под пулями или, что еще ужаснее, под красным сукном Се
ната? Нет! пощадите цветок сей, привыкш ий к пламенным лучам поэ
зии! не отрывайте его от любимой почвы, не переносите на почву, ему 
чуждую! будьте тем, чем были вы прежде, — будьте поэтом, добрым, 
беспечным, чуждым ничтожных замыслов честолюбия! Поверьте мне, 
тысячи благ заменят вам мундир гвардейца или ключ камергерский; но 
ничто не заменит поэзии, с ее светлым вдохновением, пламенным вос
торгом, ясною верою в прочную будущность, чистыми надеждами, 
райскими мечтами. Она одна набрасывает цветы на бесплодную, бес
конечную степь нашей жизни; одна разделяет с нами то, чего не могут 
разделить люди, облегчает наше сердце и взором, полным любви и бла
женства, указывает нам на небо. Простите! Старая песня; но я люблю 
повторять ее! Не буду скрытен, как вы, — и скажу вам о себе все, что 
только знаю. Стихов моих «Видение Рафаэля» на акте не читали, по 
тому что М ерзляков нашел их противными нравственности безнрав
ственных наш их архиереев; а Павлов так хорош о их выправил; что 
я принужден был отказаться от высокой чести видеть их напечатанны
ми. Я перевожу теперь Шиллерова «Дон-Карлоса»; не знаю, каков будет 
перевод мой; но он меня чрезвычайно занимает. Если вы будете более 
откровенны со мною, то мы условимся пересылать друг другу наши за
нятия. Надеюсь, вы в этом не откажете готовому к услугам вашим

Н. Колачевскому.
NB. Семен Егорович благодарит вас за поклон, свидетельствует 

вам свое почтение и спрашивает: так же ли, как прежде, занимаетесь вы 
поэзией? Он издает пять песней своего «Освобожденного Иерусалима». 
Кстати. Вы уже, думаю, читали «Цыганы» Пушкина. Ради бога, напиши
те мне свое мнение об этой поэме. Думаю, что мы в нем сойдемся.

Сейчас получил письмо от Вальтера фон Кронека.
Если по каким-нибудь обстоятельствам вы будете писать ко мне 

позже 20 числа сего месяца, то мой адрес: е<го> б<лагородию> мСилос- 
тивому> г<о сударю> Н<иколаю> Н<иколаевичу> К<олачевскому>, 
Смоленской губернии, Гжатского уезда, в сельце Звездоново.
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пушкинские 
«литературные жесты» 
у М.Ю. Лермонтова

Сюжет, которым мы займем внимание читателя, восходит хронологи
чески к середине 20-х годов XIX века, когда о Лермонтове-поэте еще 
нет и речи. На литературной авансцене совсем другие лица — декабри
сты-литераторы и молодой Пушкин, находящ ийся в южной ссылке. 
В Петербурге альманах «П олярная звезда» расходится с невидан
ным до того успехом; его издатель К.Ф. Рылеев только что закончил 
новую поэму «Войнаровский», которая еще не напечатана и ходит 
в списках.

Приятель Рылеева, также будущий декабрист, П.А. Муханов пи
шет ему с юга: «Войнаровский, твой почтенный дитятко, попал к нам 
в гости; мы его приняли весьма гостеприимно, любовались им, он по
бывал у всех городских любителей стихов и съездил в Одессу. Я тебе 
говорю об отрывках, которые занесены сюда не знаю кем... Войнаров
ский твой отлично хорош: я читал его М. Орлову, который им любовал
ся; Пушкин тож е...»

Письмо от 13 апреля 1824 года. Пушкин читает отрывки декаб
ристской поэмы в Одессе.

Пушкин находит строфу и в  п л а щ  ш и р о к и й  з а в е р н у л с я  единственною, выражающею 
совершенное познание сердца человеческого и борение великой души с несча- 
стием...1

«Строфа», о которой говорил Муханов, изображала сцену, ког
да гетман Мазепа узнал о крушении своих честолюбивых замыслов 
и о проклятии, положенном на его имя. Она звучала так:

В ответ, склонив на грудь главу,
Мазепа горько улыбнулся;
Прилег, безмолвный, на траву,
И в плащ широкий завернулся...
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Что же привлекло Пушкина в этих стихах? Жест. Скупой, лако
ничный и выразительный, за которым угадывается сильное душевное 
движение.

Он сам в эти годы упорно искал именно такого жеста. Через 
шесть лет он будет вспоминать, как А. Раевский «хохотал» над под
черкнутой театральностью жеста в «Бахчисарайском фонтане». «Моло
дые писатели, — напиш ет Пуш кин в «Опровержении на критики», 
имея в виду и собственные свои ранние поэмы, — вообщ е не умеют 
изображать физические движения страстей. Их герои всегда содрога
ются, хохочут дико, скрежещ ут зубами и проч. Все это смеш но, как 
мелодрама».

Строчка в «Войнаровском» была удачным примером изображе
ния «физического движения страстей».

Тем временем сам Пушкин, уже в Михайловском, заканчивает 
«Цыган», где вновь сталкивается с той же проблемой. Он пишет куль
минационную сцену поэмы, где Алеко смотрит, как предают земле уби
тых им Земфиру и молодого цыгана. Он закончил сцену словами:

Алеко издали смотрел 
На все. Когда же их закрыли 
Последней горстию земной,
Он молча, медленно склонился 
И с камня на траву свалился.

Это была одна из первых его попыток создать «жест» по рылеев- 
ской модели, — и через три года его особенно задело замечание в рецен
зии Вяземского. Тот очень высоко оценивал поэму, но стих «и с камня 
на траву свалился» ему реш ительно не нравился и казался «вялым». 
В поздней приписке к статье о «Цыганах» Вяземский вспоминал, что 
А. А. Муханов (кстати, брат того Муханова, о котором мы уже упоми
нали) рассказывал ему, будто Пушкин не совсем доволен «слишком про
заическим взглядом» и докторальным тоном Вяземского; Вяземский по
лагал даже, что эпиграмма Пушкина «О чем, прозаик, ты хлопочешь?» 
была местью ему со стороны Пушкина*. В толковании эпиграммы он 
ошибался, — но след спора его с Пушкиным о «жесте» Алеко остался 
в печати; в 1829 году в «Московском телеграфе» (№ ю ) проскользнуло 
попутное замечание: «... Не прав ли Пушкин, сказавший одному своему 
критику, осуждавшему его стих в „Цыганах“ „И с камня на траву свалил
ся“: ,^  именно так хотел, так должен был выразиться!“»

Между тем в марте 1825 года выходит в свет печатное издание 
«Войнаровского». Рылеев сразу же послал в Михайловское экземпляр, 
чтобы получить от Пушкина замечания. Пушкин вернул книгу со свои
ми пометами.

Этот
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Этот экземпляр не дошел до нас, и замечания Пушкина восста
навливаются лишь отчасти по косвенным свидетельствам, более всего 
по мемуарам Николая Бестужева. Бестужев был разочарован. Пушкин, 
по его мнению, искал «верных, красивых, разительных описаний» и «гар
монии» и слишком сдержанно реагировал на те места, которые казались 
Бестужеву «истинно прекрасными» (среди них он называл и строки 
о Мазепе), — в то время как «при изображении палача, где Рылеев ска
зал: „Вот засучил он рукава... “, — Пушкин вымарал это место и написал 
на поле: „Продай мне этот стих!“»з.

Бестужев удивлялся странности выбора, — но Пушкин был ве
рен себе. Он искал «жест» и находил его. Он писал Вяземскому об этой 
сценке в «Войнаровском»: «У него есть какой-то там палач с засученны
ми рукавами, за которого я бы дорого дал»“. Еще в сентябре 1826 года он 
рассказывал московским литераторам о своих литературных планах 
и в их числе о сцене с палачом, который «шутит с чернью, стоя у плахи»*. 
Эта сцена потом нашла себе место в «Полтаве». Рылеевская реминисцен
ция была здесь переосмыслена полностью: о «веселом палаче» в «Война
ровском» не было и речи, и жест «засучивания рукавов» имел совершен
но иной эмоциональный смысл.

Строки же о Мазепе стали ходячими в пушкинском кругу.
В 1827 году их перефразирует И.И. Козлов в «Княгине Наталье 

Борисовне Долгорукой»: «Он завернулся в плащ широкой: / Он в думе 
мрачной и глубокой <...>».

1 ноября 1828 года Языков пишет А.Н. Вульфу: «А что я не отве
чаю иногда на письма почтенных особ, желающих получить что-нибудь 
от моей музы, то поступаю подобно изменнику Мазепе, который „При
лег безмолвный на траву / И в  плащ широкий завернулся!“»*.

Через месяц — 3 декабря — Дельвиг пиш ет Пушкину: « ...за 
копаюсь в смоленскую крупу, как Мазепа в „Войнаровском“ закутался 
в плащ»?.

Цитата становилась речением, формулой, которой сопутство
вала устная традиция. В этом сопровождении она и попадает к новому 
поколению писателей.

Лермонтов, которому суждено стать голосом этого поколения, в 1825 го
ду — одиннадцатилетний мальчик. В конце 20-х годов он — ученик Бла
городного пансиона; он начинает свой поэтический путь, читает и Пуш
кина, и Рылеева, и Козлова. Из литературных кругов Москвы до него 
доносятся отзвуки эстетических споров.

Уже было замечено, что в поэме «Каллы» заключена парафраза 
строки из «Цыган»: «И с ложа вниз, окровавленный, / Свалился мед
ленно старик»8.
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Пока это лишь словесная формула, но она запала в литературное 
сознание юного поэта, потому что была отмечена критикой и устным 
преданием. Но далее появляется нечто новое.

У раннего Лермонтова есть стихотворение «Чума. Отрывок», от
носящееся к 1830 году. Это миниатюрная байроническая поэма, всего из 
пяти строф, октавой, со сплошными мужскими рифмами. Строфы про
нумерованы: от 79 до 84; в автографе зачеркнута еще одна строфа — 85-я. 
Может быть, нумерация эта фиктивна, и «отрывок» не извлечен из боль
шой поэмы, а писался сразу как «отрывок», — так нередко делали русские 
«байронисты». Как бы то ни было, юный Лермонтов строго соблюдает за
коны жанра: в его «отрывке» нет предыстории героев, не объясняются 
их взаимоотношения, — все это окутано атмосферой тайны. Есть два ге
роя, сильный и слабый, связанные узами братской дружбы. В чумной год 
слабый герой погибает на руках друга, — и тот, обреченный на полное оди
ночество и бесконечное страдание, смотрит, как уносят тело. Эта сцена на
поминает нам «Цыган» и Алеко перед могилой Земфиры.

Здесь — в кульминационной точке повествования и должен был 
появиться «жест», изображающий «физическое движение страстей». 

Мы находим его в зачеркнутой 85-й строфе:

Когда ж потом в себя пришел живой 
И увидал, что унесен мертвец,
Он завернулся в плащ широкий свой,
Чтоб ожидать бестрепетно конец.
И стал в глазах двоиться луч дневной,
Глава отяжелела, как свинец,
И душу рок от тела оторвал,
И будто сноп на землю он упал!

Здесь ощущаются легкие рефлексы сцены с Алеко, — не случай
но же она осталась в памяти Лермонтова. Но надо всем доминирует «ры- 
леевский жест», за которым стоит воспоминание о Мазепе, завернувшем
ся в плащ, — жест, имевший уже литературную репутацию. В 1830 году 
прочитать об этом было негде, можно было только услышать.

До юноши Лермонтова дошла устная традиция.
И та же устная традиция, вероятнее всего, сказалась в написан

ных через семь лет строках «Песни про царя Ивана Васильевича...»:

По высокому месту лобному,
Во рубахе красной с яркой запонкой,
С большим топором навостреныим,
Руки голые потираючи,
Палач весело похаживает < ...> .

Это
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<...  > Средь поля роковой намост,
На нем гуляет, веселится 
Палач и алчно жертвы ждет:
То в руки белые берет,
Играючи, топор тяжелый,
То шутит с чернию веселой.

Но как раз по приведенным строкам ясно видно, что период уче
ничества Лермонтова окончился. Литературная генеалогия сцены оче
видна, — но она включена в иной контекст. Не только будничность, 
обыкновенность страш ной «работы» в духе и нравах Средневековья 
подчеркивает Лермонтов, не только исторической и психологической 
достоверности жеста и поведения он ищет, — он создает апофеоз жер
твы-победителя, расстающейся с жизнью в атмосфере праздничного 
удальства. Это важный элемент концепции «Песни...», — но здесь мы 
можем только обозначить его, потому что он принадлежит уже иным 
пластам строения текста, нежели сам «литературный жест».

Это — «пушкинский палач» из «Полтавы»:
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«Моцарт и Сальери» 
в «Маскараде»

Бесчисленными и порой трудноуловимыми нитями было связано твор
чество Лермонтова с наследием Пушкина.

В свое время связи эти определялись одним словом: «влияние». 
От этого понятия отказались уже давно, ибо диапазон связей оказывался 
очень широк: от прямого ученичества, цитат, подражаний в ранние годы 
до своеобразных творческих состязаний в зрелый период; состязаний иной 
раз даже неосознанных, когда младший поэт обращается к уже разрабо
танным старшим поэтическим мотивам и темам, давая им собственную, 
оригинальную трактовку. Эти случаи творческих соприкосновений, может 
быть, наиболее интересны, — но и трудны для изучения. Устами Лермон
това говорила новая литературная эпоха, то усваивавшая, то переоцени
вавшая наследие учителей. Взятое из этого наследия принадлежало ей по 
праву завоевания — но вместе с тем принадлежало и традиции. Потому- 
то, следя за тем, как Лермонтов, уже зрелый мастер, развивает и видоиз
меняет Пушкина, мы изучаем не только Лермонтова, но и Пушкина, ибо 
глаз великого художника способен уловить в своих предшественниках 
то, что недоступно глазу обыкновенного читателя и исследователя.

Имея это в виду, мы сделаем попытку взглянуть на «пушкинские 
темы» в лермонтовском «Маскараде», лучшей из драм Лермонтова, пи
савшейся еще при жизни Пушкина, в 1835-1836 годах, когда для Лермон
това начался новый этап осмысления его творчества·.

Среди этих тем нас более всего будут интересовать темы и от
дельные мотивы, восходящие к «Моцарту и Сальери», этому шедевру 
драматургии, кажется, почти не востребованному русской литерату
рой пушкинского времени.

1 отсроченная месть
Этот мотив играет особую роль в лермонтовской драме.
В поздней ее редакции на нем построена вся сюжетная линия, 

связанная с Неизвестным. В обеих редакциях Арбенин откладывает
свою
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свою расплату с князем Звездичем. И сам Звездич лелеет планы отмщ е
ния в вынужденном ожидании.

Мотив был известен русской литературе уже в 1820-е годы как 
мотив «отложенного выстрела».

В «Вечере на бивуаке» А.А. Бестужева, напечатанном в «Поляр
ной звезде на 1823 год», герой, тяжело раненный на дуэли, не успевает 
сделать свой выстрел и намерен использовать его в следующем поедин
ке. Фразу из этой повести «Я поклялся застрелить его по праву дуэли (за 
ним остался еще мой выстрел)» Пушкин собирался взять эпиграфом 
к «Выстрелу»*.

Ситуация приходила в литературу из реального быта. Современ
никам была памятна знаменитая «четверная дуэль» 1817 года, где наря
ду с дуэлянтами должны были стреляться секунданты: Грибоедов 
и прославленный храбрец и бретер, впоследствии декабрист АИ. Яку
бович; этот последний поединок был отложен и состоялся год спустя, 
на Кавказе. В этом случае, конечно, сохраняли право на выстрел оба 
противника; любопытно однако, что у Пушкина именно с Якубови
чем оказался связан мотив «отложенного выстрела». В 1831 году он за
думывает «Роман на Кавказских водах», где прототипом главного дей
ствующего лица должен был стать Якубович, в свое время сильно 
занимавший его воображение. В планах этого неосуществленного ро
мана есть загадочное место: «< ...>  встреча — изъяснение — поеди
нок — Якуб.<ович> [ранен] не дерется — условие. Он скрывается». Как 
должны были развиваться события, мы не знаем; ясно лиш ь, что от
каз «Якубовича» от своего выстрела — полный или временный — свя
зан с каким-то «условием», которое должно было, по-видимому, увели
чить сюжетное напряжение. В дальнейшем от этого мотива Пушкин 
отказывается^. Н апомним, что годом ранее он написал «Выстрел», 
а почти одновременно с работой над романом вспоминал в письме 
к Плетневу о старой повести Бестужева.

Мотив подхватил не кто иной, как сам Якубович, ничего, конеч
но, не знавш ий о замыслах пуш кинского романа, но явно читавш ий 
«Выстрел». Сосланный в Сибирь за участие в восстании 14 декабря, он 
встречался там с инженером и литератором-любителем А.И. Штукен- 
бергом и рассказывал ему о своей дуэли с Грибоедовым, — рассказы
вал так, что слушатель сразу уловил сюжет пуш кинской новеллы. 
«... Когда Грибоедов, стреляя первым, дал промах, — я отложил свой вы
стрел, сказав, что приду за ним в другое время, когда узнаю, что он будет 
более дорожить жизнью, нежели теперь». Далее события в рассказе раз
вивались как у Пушкина: Якубович является в дом уже женатого Гри
боедова и в поединке простреливает ему руку4. Все это было стилиза
цией с фантастическими анахронизмами, — но она была возможной 
именно потому, что в подлинной биографии Якубовича были подобные
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эпизоды, создававшие вокруг него ореол романтической легенды и от
части служившие материалом для Пушкина.

Отсроченная дуэль была в биографии И.П. Липранди, с именем 
которого одно время связывали происхождение «Выстрела»5.

Мотив «отложенного выстрела» брезжил в литературе и в быту, 
пронизанном  литературой, и воплотился в двух своих разных м о
дификациях в «Выстреле» и в «Моцарте и Сальери». Оба произведения 
создавались почти одновременно: их разделяли неполных две недели. 
«Выстрел» был закончен в Болдине 14 октября 1830 года. «Моцарт и Салье
ри» —26 октября.

2 Сильвио и Сальери
Нам уже приходилось писать о связи этих двух психологических 

типов. Движущей чертой обоих оказывается «зависть» — не в элемен
тарном, но в широком, даже философском понимании, расширяюща
яся до протеста против несправедливости Природы, своенравно распре
деляющей дарования и неприобретаемые личностные достоинства. 
Монолог Сильвио предвосхищает монолог Сальери: «Отроду не встре
чал счастливца столь блистательного! Вообразите себе молодость, ум, 
красоту, веселость самую бешеную, храбрость самую беспечную, гром
кое имя, деньги, которым не знал он счета < ...> . Я его возненавидел». 
В этом признании заключается объяснение всех последующих действий 
и отношений Сильвио, который варьирует образ Сальери во многом, 
вплоть до итальянской фамилии6.

В концепции «Выстрела» очень существен сюжетный и харак
терологический парадокс: «убивает» выстрел, которого Сильвио не сде
лал. Граф, противник Сильвио, поражен в глубинах своего существа 
своим собственным выстрелом, — он был жестом смятения и актом 
преступления моральных норм. Но не осуществленный Сильвио вы 
стрел также имел свои — и фатальные — последствия: он лишил Силь
вио смысла существования. Сделав идею мести своей маниакальной 
«idée fixe», он полностью исчерпал себя в ней; его смерть в сражении есть 
символический акт самоубийства.

Подобного рода скрытые сюжетные ходы есть и в других про
изведениях Пушкина — как в прозаических, так и в драматических. 
В «Пиковой даме» Германн направляет на старую графиню незаряжен
ный пистолет — и совершает символический акт убийства. Частные 
причины событий интегрируются в некий общий причинно-следствен
ный ряд, где как бы материализуется мысль и намерение. Прекрасный 
пример такого скрыто протекающего сюжета дает «Скупой рыцарь»: 
Альбер, с негодованием отвергающий предложение ростовщика «отра
вить отца» и выгоняющ ий его из дома, тут же, одумавшись, вступает 
с ним в переговоры. Компромисс этот — символический акт «согласия

на отцеубийство»,
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на отцеубийство», которое и осуществляется в последнем действии, 
предвосхищ енное еще одним символическим жестом: согласия на 
дуэль:

АЛЬБЕР
Вы лжец.

БАРОН
И гром еще не грянул, Боже правый!
Так подыми ж, и меч нас рассуди!
(Б р о с а е т  п е р ч а т к у ,  сы н  п о с п е ш н о  ее  п о д ы м а е т . )

АЛЬБЕР
Благодарю. Вот первый дар отца.

ГЕРЦОГ
Что видел я? что было предо мною?
Сын принял вызов старого отца!
В какие дни надел я на себя
Цепь герцогов! Молчите: ты, безумец,
И ты, тигренок! полно. ( С ы н у . )  Бросьте это;
Отдайте мне перчатку эту ( о т ы м а е т  ее ) .

АЛЬБЕР (я p a r t e )

Жаль.

Сцена оканчивается смертью барона. Формально Альбер не со
вершил отцеубийство, — но эта случайная смерть, как и смерть старой 
графини, есть результат фатальной логики событий. Случай становит
ся «орудием провидения» и выражением необходимости; моральная го
товность Альбера убить отца реализована сюжетно.

Подобным же образом мотив самоубийства в «Выстреле» не вы
ступает явно, а брезжит, проступает в логике характера и поведения 
Сильвио и закономерно венчает цепь парадоксов повести, которые суть 
не что иное, как непредусмотренные следствия поступков действующих 
лиц. Но у нас есть основания думать, что Пушкин собирался закрепить 
этот мотив в самом сюжете «Выстрела». Существует список «повестей 
Белкина», набросанный им на листе с последними строками «Гробов
щика» (датированными 9 сентября 1830 года) и планом «Станционно
го смотрителя». Сделан он не ранее 9 сентября и, как мы увидим, скорее 
всего в октябре месяце. В нем пять названий: «Гробовщик» (зачеркну
то), «Барыш ня-крестьянка» (отмечено слева вертикальной чертой), 
«Ст.<анционный> смотритель» (зачеркнуто, сокращенное первое сло
во приписано), «Самоубийца» (отмечено слева крестиком или, скорее, 
зачеркнутой горизонтальной чертой) и еще одно, вымаранное, предпо
ложительно читаемое как «Записки пожилого <?>»7. Первое же и третье 
названия, по-видимому, не зачеркнуты, а вычеркнуты. Это те повести,
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которые Пушкин уже написал и которые получили окончательное за
главие. Дело в том, что ни одна повесть в автографе заглавия не имеет, 
и в интересующем нас списке они появляются впервые. Он — столько 
же список повестей, сколько список их заглавий. Заметим, что «Гробов
щик» закончен 9 сентября, «Станционный смотритель» 14 сентября, 
«Барышня-крестьянка» 20 сентября, «Выстрел» 14 октября и «Метель» 
20 октября. Список почти точно следует хронологии работы и точно 
определяет число повестей. Но октябрьских повестей в нем нет, или они 
названы условно.

Комментируя этот список в 1931 году, Ю.Г. Оксман вы ска
зал предположение, что «Самоубийца» — первоначальное заглавие 
«Выстрела»*.

Догадка Ю.Г. Оксмана поддерживается только что вы сказан
ными соображениями. Напомним, что «Выстрел» был написан в два 
приема. Первая часть оканчивалась отъездом Сильвио, дождавшегося 
момента для отмщения; она была закончена 12 октября. После нее сле
довала фраза: «Окончание потеряно»9. Все это означает, что в работе на
ступил перерыв, вероятно связанный с изменением замысла. Повесть 
не могла завершаться на первой части: в ней были начаты и оборваны 
сюжетные линии. Всякие суждения о возможных путях развития сюже
та гадательны, но, как мы уже сказали, логика характера и самая логика 
парадокса, обычного в «Повестях Белкина», отнюдь не исключают, что 
выстрел Сильвио мог поразить его самого — не только символически, 
но и физически. Когда замысел уточнился, изменилось и заглавие.

Что же касается темы самоубийства, то она двумя неделями поз
же возродилась в «Моцарте и Сальери».

3 жажда смерти
Сальери носит при себе яд, отсрочивая его употребление, подоб

но тому как Сильвио сохраняет и бережет свое право на смертельный 
выстрел.

Вот яд, последний дар моей Изоры. 
Осьмнадцать лет ношу его с собою —
И часто жизнь казалась мне с тех пор 
Несносной раной, и сидел я часто 
С врагом беспечным за одной трапезой 
И никогда на шепот искушенья 
Не преклонился я, хоть я не трус,
Хотя обиду чувствую глубоко,
Хоть мало жизнь люблю. Все медлил я. 
Как жажда смерти мучила меня,
Что умирать? я мнил: быть может, жизнь
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Мне принесет незапные дары;
Быть может, посетит меня восторг 
И творческая ночь и вдохновенье;
Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое — и наслажуся им...
Как пировал я с гостем ненавистным,
Быть может, мнил я, злейшего врага 
Найду; быть может, злейшая обида 
В меня с надменной грянет высоты —
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры.

Каждый образ этого монолога полон глубинного символическо
го смысла. Яд Сальери — орудие убийства, но вместе с тем «послед
ний дар» возлюбленной, видимо, умершей, — и тем самым он получа
ет значение своеобразного смертоносного талисмана. Яд-талисман 
может быть использован только однажды и только в момент высш е
го наслаждения или высшей обиды. В первом случае он удовлетворя
ет «жажду смерти» Сальери: он уйдет из жизни, сознавая, что испытал 
миг высшей жизненной полноты, который больше не повторится. Так 
намечается мотив самоубийства, маниакально преследующего Салье
ри. Во втором случае яд предназначен «злейшему» врагу, — возникает 
мотив убийства.

Как и в «Выстреле», все парадоксально в этом монологе, все скла
дывается из полярных противоположностей, странным образом пере
ходящ их друг в друга и взаимно обусловленных. Возлюбленная — 
источник жизненных радостей — при последнем прощании дарит из
браннику орудие смерти; страш ный подарок не лиш ает его ж изнен
ных сил, а, кажется, лиш ь укрепляет их и еще более привязывает его 
к «его Изоре». В «Пире во время чумы» Пушкин коснется этого психо
логического феномена:

Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья...

«Жажда смерти» и жажда наслажденья, более всего наслаждения 
творчеством, искусством, ради которого Сальери готов пожертвовать 
всем, безоглядно и бескорыстно, — два противоположных полюса, ор
ганизующие его духовный мир.

... и наконец нашел 
Я моего врага, и новый Гайден 
Меня восторгом дивно упоил!
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Моцарт — вот та точка, где непостижимым образом сошлись все 
линии, которым, казалось, не суждено было сойтись. Он стал одновре
менно предметом и высшей художнической любви, и жесточайшей не
нависти Сальери. Смерть его — разрешение всех противоречий, тер
зающих Мастера, — но лишь при одном условии: с его жизнью должна 
оборваться и жизнь самого Сальери и должен уйти в небытие драгоцен
ный дар Изоры. Все это приносится в искупительную жертву будуще
му искусства; себе же Сальери готовит апофеоз смерти и наслаждения.

Чудовищный план, не лишенный, однако, логической красоты 
и своеобразного мрачного величия!

Но дан ли он реально в пуш кинском тексте? Наделяя Сальери 
чертами носителя этакой инфернальной философии смерти, не искажа
ем ли мы самый пушкинский замысел? Ведь «Моцарт и Сальери» — тра
гедия зависти, и сам Сальери, по его же словам, переживает это мучи
тельное чувство. Бросив яд в стакан Моцарта, он испытывает облегчение 
от содеянного и — более того — наслаждается последним шедевром 
своей жертвы:

Эти слезы
Впервые лью: и больно и приятно,
Как будто тяжкий совершил я долг,
Как будто нож целебный мне отсек 
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы...
Не замечай их. Продолжай, спеши 
Еще наполнить звуками мне душу...

Все верно — и в  описанном нами виде «план Сальери» в траге
дии, конечно, не существует. В описании он неизбежно схематизирован 
и огрублен; Пушкин же принципиально избегает жестких конструкций. 
Но как некая модель, на которую ориентированы сюжетные линии, он 
присутствует, — и присутствие это сказывается в оттенках, акцентах, при
дающих словам, репликам, сценам расширительное значение, даже отме
чая их иной раз своего рода модусом неопределенности. Известны слова 
Пушкина о характерах Шекспира, не укладывающихся в представления 
о единой, ведущей страсти: ревность Отелло происходит от доверчиво
сти, скупость Шейлока — равнодействующая разнообразных и зачастую 
противоречивых «страстей». Через несколько лет он даст в «Анджело» 
анализ поведения «лицемера», в котором увидит необычайную глубину. 
«Жажда смерти» Сальери — не фикция; заявленная в его монологе, она 
не может вовсе исчезнуть в силу законов драматического действия: это то 
«ружье», которое непременно должно «выстрелить». Мотив не выявляет
ся непосредственно; он проходит в подтексте, как это было и в «Выстре
ле», он проступает, «брезжит» уже в концовке монолога Сальери:

Теперь
« М О Ц А Р Т  И САЛЬ Е Р И»  В « МА С КАР АД Е»
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Теперь — пора! заветный дар любви,
Переходи сегодня в чашу дружбы.

Обратим внимание, что в стихах Пушкина, особенно ранних, «ча
ша дружбы» и «чаша круговая» — то есть такая, из которой последова
тельно отпивают пирующие (даже если их только двое), — синонимич
ны. Так, в «Блаженстве» (1814) Сатир является пастуху,

Чашу дружбы круговую
Пенистым сребря вином...

Та же ситуация — в «Фавне и пастушке». Подобное словоупо
требление встречается и в других стихах пушкинского времени. В посла
нии А. А. Шишкова поэт мечтает о времени, когда он «позабудет скуку» 
с другом «за чашей круговой» («Н.Т. Аксакову»)'». Нельзя исключить, 
конечно, что это метафора со стирающимся значением, которую не сле
дует понимать буквально; с другой стороны, обмен бокалами или питье 
из одного кубка — жест застольного этикета, известный еще древним 
римлянам: тот, кто пил здоровье собеседника, отпивал первым (в грече
ском ритуале — вторым) и передавал ему чашу". Именно так в пушкин
ском «Пире Петра Первого» (1835) Петр пьет за здоровье пленных швед
ских военачальников:

Виноватому вину
Отпуская, веселится;
Кружку пенит с ним одну...

Мы думаем поэтому, что Сальери предполагал допить отравлен
ный бокал Моцарта.

На деле все произошло иначе.
Существует интересное толкование второй сцены трагедии как 

своеобразного поединка Сальери и Моцарта в границах внешнего эти
кета. Предполагается, что М оцарт понял адский замысел своего дру- 
га-врага и ведет себя как искусный игрок в ш ахматной партии". П о
ведение М оцарта в самом деле выглядит иной раз как сознательный 
ответ на вызов, парирование ударов, применение непредсказуемых «хо
дов», осложняющих психологическую ситуацию и заставляющих про
тивника менять первоначальный план. «Гений и злодейство — две ве
щ и несовместные» — эта его реплика словно разгадывает тайные 
намерения Сальери.

Чтобы принять такое толкование, нужно лишить Моцарта того 
качества, которое Пушкин считал атрибутом гения, — простодушия. 
Моцарт ведет себя непредсказуемо, потому что он не понимает замысла

О Л Е Р МО Н Т О В Е



Сальери; его открытое «естественное» мироощущение не вмещает ма
ниакальной идеи убийства и смерти как направляющего принципа ф и
лософии жизни и искусства. И Сальери если и вступает в поединок, то 
это поединок не с Моцартом. Это поединок с естественными законами 
жизни, с ее логикой причин и следствий, порождением которых явля
ется и сам гений М оцарта. В этом поединке с «Судьбой», «П рови
дением» — если пользоваться мировоззренческими категориями пуш
кинского времени, — поражение Сальери предопределено. И, как 
обычно у Пушкина, «орудием Провидения» оказывается случай — как 
в «Пиковой даме», в «Скупом рыцаре» и в «Выстреле».

Именно эту ситуацию в ее психологическом качестве, как нам 
представляется, воспроизвел Лермонтов в «Маскараде».

4 Арбенин и Сальери
Трагедия Пушкина была опубликована впервые в «Северных 

цветах на 1832 год» и затем вошла в третью часть «Стихотворений» Пуш
кина, вышедших в свет также в 1832 году. К моменту работы над «Маска
радом» (1835), таким образом, Лермонтов, несомненно, был знаком 
с «Моцартом и Сальери», ибо внимательно читал собрание пушкинских 
сочинений.

Проблематика «Маскарада» далеко отстоит от проблематики 
пуш кинской трагедии, — и потому до последнего времени никто из 
исследователей Лермонтова не считал необходимым сравнивать два 
этих произведения. Характер Арбенина находил себе аналоги в других 
пуш кинских текстах — например, в «Цыганах». Ситуация «Алеко — 
Земфира» предвосхищает конфликт драмы. Алеко, находящий в любви 
юной цыганки «забвение прош лого, целение старым ранам», не про
щ ающий измены возлюбленной и карающ ий ее смертью, — прямой 
предшественник Арбенина. В «Маскараде» появляются реминисценции 
из пушкинской позмы:

...Напрасно
Подозревали вы — она дитя,
Она еще не любит страстно
И будет век любить шутя...

У Лермонтова (ранняя редакция);

...она дитя,
Твое унынье безрассудно:
Ты любишь горестно и трудно,
А сердце женское шутя.
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Это текстуальное совпадение, отмечающее центральную психо
логическую коллизию, поддерживается и другими, в совокупности сво
ей делающими ориентацию на «Цыган» несомненной'^.

Построение характеров и ситуаций у Лермонтова, однако, почти 
всегда опирается на целые комплексы усвоенных и переработанных ис
точников. Мы начали настоящий этюд с упоминания о мотиве «отсро
ченного убийства», предстающем в «Маскараде» в разных вопло
щ ениях, — и здесь нам вновь приходится вспомнить о «Выстреле» 
и о «Моцарте и Сальери»: оба произведения присутствуют в генетиче
ской памяти лермонтовской драмы, словно Лермонтов художнической 
интуицией улавливает их внутреннее родство. С фигурой Сильвио свя
зан образ Неизвестного. Оскорбленный и разоренный Арбениным, Не
известный осуществляет свою месть через семь лет, в тот момент, ког
да его враг добился семейного счастия:

Недавно до меня случайно слух домчался,
Что счастлив ты, женился и богат.
И горько стало мне — и сердце зароптало,
И долго думал я: за что ж
Он счастлив — и шептало
Мне чувство внятное: иди, иди, встревожь!..

К Сальери отсылает нас монолог Арбенина с признанием, что он 
в течение многих лет носит с собой яд:

... хранил я этот порошок,
Среди волнений жизни трудной,
Как талисман таинственный и чудный,
Хранил на черный день, и день тот недалек.

Как и у Сальери, орудие убийства здесь одновременно и орудие 
самоубийства. Яд был куплен Арбениным «тому назад лет десять» после 
разорившего его проигрыша, и он собирался либо отыграться, либо по
кончить счеты с жизнью; его «вынесло счастье». Так в Арбенине начи
нает проступать абрис пушкинского образа.

Лермонтов довольно близко следует пушкинской концепции Са
льери, хотя, конечно, деформирует и упрощает ее. Арбенина не пресле
дует маниакальная жажда смерти, и ему не свойственна идея самоубий
ства в момент высшего наслаждения. Зато «шепот искушения» убить 
своего врага ему знаком, — и Лермонтов развертывает эту формулу в це
лую картину: сцену 2, выход 2, где Арбенин стоит перед спящим Звезди- 
чем. Здесь есть несколько прямых реминисценций из «Моцарта и Салье
ри». «Удобный миг настал!., теперь иль никогда», — говорит Арбенин.
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Это сальериевское «Теперь пора». Подобно Сальери, Арбенин движим 
не одной личной местью. Убийство Моцарта должно восстановить по
колебленную мировую справедливость: отравление Нины в философии 
Арбенина также предстает как некий социальный искупительный акт:

Я докажу, что в нашем поколенье
Есть хоть одна душа, в которой оскорбленье,
Запав, приносит плод...

Не найдя в себе сил убить князя во время сна, он уходит в смя
тении, и в его монологе вновь проскальзывает словечко Сальери:

Я трус?., трус... кто это сказал...

Реминисценции появляю тся там, где Лермонтову нужно дать 
психологический рисунок образа. Автор «Маскарада» следует за своим 
предшественником в изображении сомнений и колебаний убийцы:

САЛЬЕРИ
Что ты сегодня пасмурен?

МОЦАРТ
Я? Нет!

САЛЬЕРИ
Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен?

НИНА
...Ты нынче пасмурен! ты мною недоволен?

АРБЕНИН
Нет, нынче я доволен был тобой.

Этот преимущественно психологический угол зрения сказыва
ется постоянно, — но он же является для Лермонтова и ключом к углуб
ленному прочтению образа Сальери в его философских основах. И Са
льери, и Арбенин рассматривают свое преступление как трагическую 
и неизбежную миссию — миссию судьи и палача, при этом в жертве 
сосредоточивается то, что является для обоих высшей жизненной цен
ностью: искусство для Сальери, любовь — для Арбенина. Поэтому унич
тожение жертвы для обоих есть одновременно и самоуничтожение. Эта 
идея очень ясно звучит в монологе Арбенина, также соотносящ емся 
с монологом Сальери:

Закона я на месть свою не призову, 
Но сам, без слез и сожаленья,
Две наши жизни разорву!

« М О Ц А Р Т  И С А Л Ь Е Р И»  В « МА С КАР АД Е»
Итак,

2 0 2  I 2 б З



Итак, намеченный мотив «яда-талисмана», предназначенного 
для самоубийства, развивается у Лермонтова именно так, как это бы
ло и в пуш кинской трагедии: убийства и самоубийства одновремен
но — понятно, при иной психологической мотивировке. Разница этих 
мотивировок — разница между конфликтом трагическим и драмати
ческим. Сальери бросает вызов надличностным силам; в его рациональ
но выстроенном универсуме не находится места для индивидуально
сти, противоречащ ей общему закону, для гения. Индивидуальность 
гения — аномалия, она должна быть устранена. В драматической систе
ме «Маскарада» и в системе представлений Арбенина Нина — все же 
индивидуальность, а не функция миропорядка; Арбенин ищет в ней тех 
положительных начал, которые утрачены обществом, и ищет для себя; 
конфликт замыкается в социальной и в личностной сфере. Сальери еще 
несет на себе печать героя античной трагедии, борющегося с судьбой; 
Арбенин окончательно утратил их и тяготеет к герою драмы и да
же мелодрамы. Этим различием определяются и дистанция между 
содержанием монологов, и угол зрения Лермонтова на пушкинскую 
трагедию.

Цепь реминисценций и парафраз из «Моцарта и Сальери» слов
но ведет нас к кульминационной сцене отравления.

5 отвергнутая жертва
В пуш кинской трагедии это одна из трудных для толкования

сцен.

МОЦАРТ

... Ах, правда ли, Сальери,
Что Бомарше кого-то отравил?

САЛЬЕРИ
Не думаю: он слишком был смешон 
Для ремесла такого.

В другом месте нам пришлось касаться источников этой репли
ки. Здесь мы о них говорить не будем!·». Заметим лишь, что внутреннее 
родство связывает в глазах Пушкина фигуры Бомарше и Моцарта и что 
еле заметная тень недоброжелательства сквозит в сальериевском сло
вечке «смешон».

МОЦАРТ
Он же гений,
Как ты да я. А гений и злодейство —
Две вещи несовместные. Не правда ль?
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САЛЬЕРИ
Ты думаешь?
(Б р о с а е т  я д  в с т а к а н  М о ц а р т а . )

Ну, пей же.

Это первое импульсивное движение, безумный вызов судьбе, ко
торая, кажется, говорит устами Моцарта.

МОЦАРТ
За твое
Здоровье, друг, за искренний союз,
Связующий Моцарта и Сальери,
Двух сыновей гармонии.
( П ь е т . )

САЛЬЕРИ
Постой,
Постой, постой!.. Ты выпил!., без меня?

Что значит этот жест неуверенности и смятения?
Его толкуют иногда как жест самообуздания. Сальери готов про

говориться и мгновенным усилием воли подавляет свой порыв15. Но, мо
жет быть, его следует понимать иначе.

Моцарт выпил бокал до дна.
Он не передал Сальери недопитую «чашу дружбы». «Философ

ское самоубийство» не состоялось. Состоялось убийство.
Мы вправе говорить о «модусе неопределенности», каким от

мечена эта сцена.
В «Пиковой даме» Германн «обдернулся». Случай вторгся в строй

ную систему, созданную демиургом, и разрушил ее до основания. Кру
шение стоило Германну рассудка.

В «Выстреле» месть, осуществленная Сильвио, лишила его смы
сла жизни.

Разрешение конфликта в «Моцарте и Сальери» находится в про
межутке между этими двумя вариантами.

Ж изнь Сальери исчерпана; подобно Сильвио он, соверш ив 
убийство М оцарта, все же убивает самого себя, — именно в тот м о
мент, когда он отказался от идеи самоубийства — или когда ему бы
ло в нем отказано. И с этим мотивом странно и парадоксально свя
зан мотив наслаждения, которое он испытывает, слушая «Реквием» 
Моцарта, — наслаждения высшего и последнего, о чем Сальери знает. 
И не ож иданием ли смерти продиктована прощ альная его реплика 
Моцарту — реплика, зловещий смысл которой пока понятен лишь ему 
одному:

МОЦАРТ
« М О Ц А Р Т  И С А Л Ь Е Р И»  В « МА С КА Р А Д Е »
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М ОЦАРТ

Мне что-то тяжело; пойду, засну.
Прощай же!

САЛЬЕРИ
Д о  с в и д а н ь я .  (Курсив мой. — В .В .)

Именно такой сюжетный рисунок — и даже почти с той же ме
рой неопределенности — воспроизводит Лермонтов в «Маскараде».

Арбенин всыпает яд в мороженое Нины после того, как выслу
шал из ее уст романс, укрепивший его подозрения, — жест, близкий им
пульсивному движению Сальери. Когда отравление совершилось, у не
го вырывается восклицание:

Ни капли не оставить мне! жестоко!

Сейчас установлен источник этой реплики — в предсмертном 
монологе Джульетты в «Ромео и Джульетте» Шекспира:

Он, значит, отравился? Ах, злодей,
Все выпил сам, а мне хотя бы каплю!16

Наблюдение это на первый взгляд ставит под сомнение гипоте
зу об ориентации Лермонтова на «Моцарта и Сальери». Дело, однако, 
сложнее. Шекспир постоянно присутствовал в сознании Пушкина во 
время работы над «маленькими трагедиями», и вряд ли случайно, что 
в сцене отравления в «Моцарте и Сальери» есть несколько точек сопри
косновения с той же шекспировской трагедией, которую Пушкин ценил 
особенно высоко. В сцене 3 IV акта Джульетта выпивает сонное питье 
(в котором она подозревает яд) со словами: «Ромео! Иду к тебе — пью 
за тебя!» («This do I drink to thee!»; перевод Т.Л. Щепкиной-Куперник) — 
почти как Моцарт у Пушкина. Теми же словами («Here’s to my love!») 
оканчивается предсмертный монолог Ромео, принимающего яд: «Лю
бовь моя, пью за тебя!» Есть все основания думать, что и в занимающем 
нас случае сцена в «Ромео и Джульетте» стала архетипической и для 
Пушкина, и для Лермонтова.

Функционально же реплика Арбенина ближе к Пушкину, неже
ли к Шекспиру. Она завершает сюжетный мотив «убийства — самоубий
ства», вложена в уста убийцы и сохраняет тот же оттенок двусмыслен
ности, психологической неясности и непроизвольности, о котором мы 
говорили в связи с репликой Сальери. Ее принципиальный смысл тот 
же, что и в «Моцарте и Сальери»: мститель-убийца меняет первоначаль
ный план разорвать «две жизни».
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Лермонтов и на этот раз дает художественную интерпретацию 
пушкинского текста, — и очень характерно, что в его концепции м о
тиву самоубийства принадлежит существенная роль. Понятно, что раз
вивается он иначе, чем у Пушкина, — но сейчас нас интересуют точки 
соприкосновения. Яд-талисман, предназначенный одновременно для 
жертвы и для убийцы, выполнил только одну из своих функций — 
именно функцию убийства, — и это подготавливает трагическую раз
вязку. В обоих произведениях осуществляется наказание не смертью, 
а жизнью, в которой мститель и философ должны сами осознать свою 
миссию как иллюзию, ошибку, а свой жертвенный акт как кощунствен
ное преступление. В «Моцарте и Сальери» художественное выявление 
этой идеи происходит в последнем монологе Сальери:

... Но ужель он прав,
И я не гений? Гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Неправда: 
А Бонаротти? или это сказка...

И Т . Д .

Нота сомнения, звучащая в словах Сальери, фатальна для него 
потому, что ответ на этот вопрос он дал сам — логикой своего поведе
ния, опровергнув наивно-простодушное моцартовское «он же гений, / 
Как ты да я». Прояснение мотива художественно завершает трагедию; 
дальнейшее развитие действия неуместно. Как и в «Борисе Годунове», 
здесь отсутствие события эквивалентно самому событию. В «Маскара
де» проблематика выявляется в непосредственном сценическом дей
ствии, — однако прежде, чем убедиться окончательно в собственной ви
не, Арбенин должен испытать «сальериевское» сомнение:

Бледна!
(С о д р о г а е т с я .)
Но все черты спокойны, не видать
В них ни раскаянья, ни угрызений...
Ужель?

Оставаясь верным поэтике драмы, а не трагедии и выдерживая 
постоянно преимущественно психологический угол зрения, Лермонтов 
тем не менее следует за Пушкиным до самого конца. Нет надобности 
оговаривать специально, что он переосмысляет пушкинскую коллизию 
в ином общем контексте, — это очевидно. Но переосмыслению всегда 
предшествует осмысление, — и мы можем говорить о содержащейся 
в «Маскараде» интерпретации образа Сальери и глубинных мотивов 
пушкинской трагедии.

« М О Ц А Р Т  И САЛЬ Е Р И»  В « МА С КАР АД Е»
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Лермонтов 
и Серафима Теплова

Гипотеза, которой мне хотелось бы здесь поделиться с читателем, может 
показаться малоправдоподобной — и не потому, что в число возмож
ных источников лирики раннего Лермонтова вводится стихотворение 
почти неизвестного и неопытного автора, — такие случаи мы знаем, — 
а потому, что оно, это стихотворение, кажется, сопутствовало несколь
ким лермонтовским лирическим творениям и выдавало свое присут
ствие, даже когда звучал голос Байрона и Томаса Мура. Тем не менее 
«бывают странные сближения», как сказал Пушкин по иному поводу.

История эта начинается в первые месяцы 1830 года, когда 5 фев
раля выходит в свет альманах М.А. Максимовича «Денница на 1830 год». 
В это время 16-летний Лермонтов находится еще в Московском универ
ситетском благородном пансионе.

«Денница» была одним из лучших альманахов пушкинского вре
мени; он объединил почти все наиболее значительные имена литератур
ного мира двух столиц: пушкинский круг, начиная с самого Пушкина и да
лее — Баратынского, Вяземского, Дельвига; и литераторов из кружка 
любомудров — Погодина, Шевырева, Хомякова, Киреевского. Открыв
шее альманах литературное обозрение Киреевского стало событием: оно 
вызвало бурную полемику в печати, в которой принял участие и Пушкин.

«Денница» должна была быть известна пансионерам не только 
как общественно-литературный факт, но и как издание, косвенно свя
занное с самим пансионом: Максимович, издатель ее, впоследствии из
вестный филолог, фольклорист, этнограф, историк и ботаник, препо
давал здесь в это время естественную историю и, по воспоминаниям 
Д.А. Милютина, пользовался симпатией·.

Среди блестящей плеяды имен, представленной в альманахе, бы
ло одно, весьма скромное и скрытое под анаграммой, которому сужде
но было привлечь к себе внимание совершенно исключительное.

Это была «С. Т-ва», Серафима Теплова, юная поэтесса, почти ро
весница Лермонтова или даже младше, автор стихотворения «К ***»:

Слезами
Л Е Р МО Н Т О В  и СЕР АФИМА ТЕПЛОВА
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Слезами горькими, тоскою
Твоя погибель почтена.
О верь, о верь, что над тобою
Стон скорби слышала волна!
О верь, что над тобой почило
Прощенье, мир, а не укор, —
Что не страшна твоя могила
И не постыден твой позор!

В последекабрьской общественной атмосфере стихи были вос
приняты как аллюзионные. В них заподозрили обращение к Рылееву, 
казненному на кронверке Петропавловской крепости на Неве.

Началось шумное цензурное дело, в котором приняло участие 
III Отделение. Максимович сумел убедить власти, что адресат — не Рылеев, 
а знакомый поэтессы, утонувший юноша. Тем не менее цензор альманаха 
С.Н. Глинка лишился места и был посажен на гауптвахту. Репрессия вско
лыхнула всю литературную Москву, поспешившую выразить свое сочув
ствие арестованному: в первые же дни у него побывало до 300 человек.

Вяземский писал А. Тургеневу, что стихи Тепловой написаны «на 
смерть какого-то студента утопившегося», но им дали «политическое 
перетолкование»2.

До сих пор не вполне ясно, действительно ли было так, как писал 
Вяземский и уверял Максимович. Новейший исследователь стихотво
рения склоняется к мысли, что адресат — в самом деле Рылеев3. М но
гие современники были убеждены в этом: даже вдова Рылеева хранила 
у себя копию стихов Тепловой, а тридцать лет спустя И.В. Селиванов, 
в 1829 году только окончивший Московский университет, делал на это 
намек в письме к А.В. Дружинину. Студент Белинский переписывает 
стихи Тепловой в свою тетрадь.

Трудно представить себе, что Лермонтов не был знаком с этими 
стихами и что до него не дошли отзвуки истории, занимавшей его това- 
рищей-студентов и всю литературную Москву.

Если же он знал ее, тогда перестают быть случайностью лексиче
ские совпадения, которые появляются у него начиная с 1830 года.

В «Нищем» (написанном летом этого года) читаем:

Так я молил твоей любви
С слезами горькими, с тоскою...

Строка полностью совпадает с первой строкой стансов Тепло
вой. Конечно, формула внеиндивидуальна и, скорее, «общее место». 
Но первый стих занимает сильную позицию: он прежде всего запоми
нается и легче всего всплывает в памяти, даже бессознательно.
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Дело, однако, было не просто в реминисценциях или совпаде
ниях. Вся тема и развитие ее в стихах Тепловой соотносились с твор
ческими исканиями Лермонтова. В 1830-1831 годах он пишет несколько 
стихотворений, условно объединяемых в так называемый «провиден
циальный цикл»: их лирический герой — изгнанник, ненавидимый об
ществом. Его удел — «позор»; в некоторых стихах он предстает ожида
ющим казни. Все душевные силы его в этот момент сосредоточены на 
одном предмете — любимой им женщине, от которой он ждет сожале
ния или оправдания.

Стихи «К ***» были написаны женщиной (это явствовало из под
писи, хотя и не полной — «С.Т-ва») и воспроизводили как бы в перевер
нутом виде лирическую ситуацию нескольких связанных друг с другом 
стихотворений Лермонтова. Их лейтмотив: «Никто слезы прощальной 
не уронит, / Чтоб смыть упрек, оправданный толпой» — словно оспари
вался неизвестной поэтессой: она писала именно о слезах, пролитых над 
могилой друга и смывающих «позор» его гибели.

Важно заметить при этом, что самая лирическая тема лермонтов
ских «провиденциальных» стихов определилась вне зависимости от 
восьмистиш ия Тепловой и имела гораздо более богатую генеалогию 
в лирике Байрона, Томаса Мура и Пушкина. Байрон дал общий контур 
ситуации. Когда Лермонтов познакомился с «Ирландскими мелодиями» 
Томаса Мура, он варьировал те из них, которые укладывались в байро- 
новскую концепцию. Это было в первую очередь стихотворение «Когда 
тот, кто обожает тебя...»  («When he, who adores thee, has left but the 
nam e...»), вольный перевод которого Лермонтов включил в драму 
«Странный человек» (1831):

Одной слезой, одним ответом
Ты можешь смыть их приговор;
Верь! не постыден перед светом
Тобой оплаканный позор!

Две последних строки не имеют ничего общего с оригиналом. 
Они — парафраза строки Тепловой:

И не постыден твой позор.

Самая личность поэтессы, осуществившей надежды героя, «опла
кавшей» и посмертно оправдавш ей его, здесь словно входит в лири
ческую ситуацию, внося в нее новые акценты и мотивы, в обобщенном 
виде становясь предметом поэтической рефлексии.

Но если Лермонтов знал стихи Тепловой, то в его сознании долж
на была существовать не только лирическая, но и внелитературная, вне

текстовая
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текстовая ситуация. Как мы помним, только благодаря ей послание 
«К ***» сделалось широко известным. Спорили о том, кто его адресат, 
и называли двух возможных: Рылеева и некоего покончившего с собой 
юношу-студента.

И образ казненного поэта, и образ самоубийцы присутствуют 
в ранней лирике Лермонтова. Так, в стихотворении «Из Андрея Шенье» 
выстраивается альтернатива:

За дело общее, быть может, я паду,
Иль жизнь в изгнании бесплодно проведу;
Быть может, клеветой лукавой пораженный,
Пред миром и тобой врагами униженный,
Я не снесу стыдом сплетаемый венец
И сам себе сыщу безвременный конец...

Остальная часть стихотворения — вариант уже известного нам 
комплекса поэтических идей: это обращение к возлюбленной, которой 
поэт оставался верен в своей борьбе с обществом.

Лирический герой здесь — Андре Шенье, погибший на гильо
тине в 1794 году, — но облик его стилизован. Лермонтов лишь отчасти 
ориентировал свои стихи на подлинную лирику Шенье. Он писал их под 
сильным воздействием пушкинской элегии «Андрей Шенье», которая 
подсказывала ему краски для центрального образа и для лирической 
ситуации. С пушкинским стихотворением связан мотив «плахи», ож и
дающей поэта··.

Но даже в стихах «Из Андрея Шенье» лирический герой не сов
падает до конца ни с реальной фигурой французского поэта, ни с тем об
разом его, который создал Пушкин. Он и уже, и шире: уже потому, что 
сосредоточен на одной идее и одном чувстве, что свойственно юноше 
Лермонтову и не свойственно Пушкину; шире потому, что включает 
в себя дополнительный круг реальных и поэтических ассоциаций.

Могла ли быть среди них ассоциация с Рылеевым?
В стихах Лермонтова нет с несомненностью читаемых откликов на 

казнь декабристов. В том, что мальчик-пансионер знал — и, по-видимо
му, довольно детально — этот трагический эпизод современной истории, 
сомневаться не приходится: толками о нем была полна Москва, тетради 
и книги с рылеевскими стихами ходили по рукам в пансионе и универ
ситете; самая судьба стихов Тепловой показывала общее умонастроение. 
Она указывает, между прочим, и на одну устойчивую связь, которая суще
ствовала в сознании читателей. Казнь совершилась на берегу Невы. Мес
том же погребения казненных устное предание называло остров Голодай, 
за северной оконечностью Васильевского острова, выходящей в залив. 
И могила, и место казни ассоциировались с водным пейзажем.
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А.А. Ахматова связывала с воспоминаниями о декабристах пуш
кинский отрывок «Когда порой воспоминанье...» (1830), где описан «пе
чальный остров», усеянный зимней брусникой, покрытый «увядшей 
тундрою» и омываемый «белоглавой < ...>  толпою» студеных север
ных волн5. Это гипотеза; математически доказать ее нельзя, но она очень 
вероятна.

В ш ироко известных стихах Лермонтова «1831-го июня и  дня» 
есть строфы, обычно не привлекавшие специального внимания:

...Смерть моя 
Ужасна будет; чуждые края 
Ей удивятся, а в родной стране 
Все проклянут и память обо мне.
<...>
Кровавая меня могила ждет,
Могила без молитв и без креста,
На диком берегу ревущих вод 
И под туманным небом; пустота 
Кругом. Лишь чужестранец молодой,
Невольным сожаленьем и молвой 
И любопытством приведен сюда,
Сидеть на камне станет иногда.

М отивы, блуждающие сквозь все стихи «провиденциального 
цикла», варьируясь, представая в разных зрительных картинах, здесь 
нашли очень выразительную точку прикрепления. Лирический субъект 
Лермонтова, принимавший облик то байронического изгнанника, то ге
роя «Ирландских мелодий», то Андре Шенье, предстал вдруг в облике, 
приближенном к рылеевскому. Если бы мы не знали, что в эти годы сти
хи Серафимы Тепловой «К ***» отражаются реминисценциями в лер
монтовской лирике, трудно было бы выдвигать такую гипотезу. Но здесь 
логика предполагаемой биографии лирического «я» имеет слишком 
много совпадений с той, которую — основательно или нет — современ
ники вычитывали из восьми строк в «Деннице». «Ужасная смерть», 
«кровавая могила без креста», память, проклятая в своей стране и вызы
вающая удивление и любопытство чужестранцев, — все здесь говорит 
о казни, связанной с каким-то общественным деянием и даже потря
сением. Безвестность могилы на диком и пустом берегу «ревущих вод» 
под «туманным небом» — на северном морском побережье, — не лежат 
ли в основе всего этого рассказы об острове Голодай?..

В стихах нет никаких аллюзий, нет осознанного намека на Ры
леева, — но строки «над тобою / Стон скорби слышала волна» попали 
в художественную сферу лермонтовской лирики и вызвали цепь своих,

особых
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особых поэтических ассоциаций, развивавшихся по законам индивиду
ального творчества Лермонтова. Вероятно, в последний раз они отрази
лись в стихотворении «Когда твой друг с пророческой тоскою ... », кото
рое, кстати, по случайному совпадению называется так же, как стихи 
Тепловой, — «К ***».

Э.Г. Герштейн, посвятивш ая ему особый этюд, сделала тонкое 
наблюдение: она заметила, что его мотивы вступают в неожиданное про
тиворечие. Хотя стихотворение «К ***» начинается с упоминания позор
ной смерти на плахе, заканчивается оно образом утонувшего героя:

И лишь волна полночная простонет
Над сердцем, где хранился образ твой!

«Эти великолепные строки, — пишет далее исследовательни
ца, — нигде больше не прозвучали, тогда как все стихотворение разо
шлось отдельными переработанными строфами и строками по другим 
произведениям Лермонтова. Но зато они откликнулись в развернутом 
образе „витязя чужой страны“ из баллады „Русалка“. „Витязь“, ставший 
„добычей ревнивой волны“, несомненно родствен герою стихотворения 
„Когда твой друг с пророческой тоскою“, погребенному под стонущей 
волной»6.

Теперь мы, кажется, можем объяснить природу отмеченного 
Э.Г. Герштейн противоречия.

Оно заключалось в том материале, который был исходным для 
поэта. Цитированные строчки — парафраза строк Тепловой:

О верь, о верь, что над тобою
Стон скорби слышала волна.

За этими строками неотлучно следовали два взаимоисклю 
чающих толкования, каждое из которых рождало свою цепь ассоциа
ций в творческом сознании Лермонтова.

Одна цепочка вела к образу казненного поэта, обозначившемуся 
в начале стихотворения:

... голова, любимая тобою,
С твоей груди на плаху перейдет.

За второй — просматривалась тема «утопившегося юноши».
Каждый из этих мотивов был по-своему продолжен в лермон

товской лирике. Но в стихах «Когда твой друг с пророческой тоскою» — 
они не переплавились до конца, сохранив нечто от своей автономности. 
«Стон волны» «над сердцем» мертвого возлюбленного можно понимать
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буквально (тело покоится в водной пучине), можно — расширительно 
(например, могила на берегу моря, как в «1831-го июня и  дня»), — но все 
равно в обоих случаях образ непонятен: он не порожден логикой ли
рического сюжета, он пришел извне. И он должен был быть исключен 
или переработан, как и случилось.

Для нас же он — еще одна ступенька, ведущая в глубины твор
ческого сознания поэта, где лирические шедевры вырастали из самого 
разнородного и разнокачественного материала — жизненного и лите
ратурного. По словам Мольера, которые любил и Пушкин, сильная ин
дивидуальность берет свое там, где его находит, — будь то творения, 
конгениальные ей, или слабые опыты безвестных сочинителей, пришед
шие в резонанс с ее творческими замыслами?.
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«камень,
сглаженный потоком...»

В 1910 году французский славист Э. Дюшен выпустил в Париже об
ш ирный труд под названием «Михаил Ю рьевич Лермонтов. Ж изнь 
и творчество».

В предисловии Дюшен объяснял французскому читателю, что 
намерен познакомить его с великим поэтом загадочной судьбы, с одним 
из самых блестящих представителей русского романтизма, порожден
ного европейским романтическим движением. Он разделил свой труд 
на три части: биографические сведения о Лермонтове, анализ его твор
чества и исследование воздействий, «влияний» на него русской и евро
пейской культур.

Эта третья часть монографии Дюшена, хотя и сильно устаревшая 
по приемам и методике исследования, небесполезна и сейчас: она пред
ставляет собою своеобразный каталог соприкосновений, реминисцен
ций и фактов прямого воздействия на Лермонтова произведений совре
менной ему литературы — ценный и систематически подобранный 
материал для постановки существенных проблем творчества.

В этом «каталоге», вероятно, впервые было сделано наблюдение, 
которое заслуживает того, чтобы остановиться на нем подробнее.

Дюшен рассказывал о знакомстве Лермонтова со знаменитым 
стихотворным сборником Виктора Гюго «Восточные мотивы» («Les 
Orientales», 1829). Следы этого знакомства он находил в стихотворении 
«Прощанье» («Не уезжай, лезгинец молодой...», 1832) и в том эпизоде 
поэмы «Измаил-Бей», где юная Зара перед разлукой подводит И змаи
лу его коня:

Твой конь прекрасен; не страшна
Ему утесов крутизна,
Хоть вырос он в краю далеком;
В нем дикость гордая видна,
И лоснится его спина,
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Как камень, сглаженный потоком;
Как уголь, взор его блестит,
Лишь наклонись — он полетит;
Его я гладила, ласкала,
Чтобы тебя он, путник, спас 
От вражьей шашки и кинжала 
В степи глухой, в недобрый час!

В связи с этим отрывком Дюшен и вспомнил «Прощание ара
витянки» из «Восточных мотивов» Виктора Гюго. «Я оседлала своею ру
кою, говорит аравитянка, твоего быстроглазого коня. Его копыта взры
вают землю, его круп прекрасен; сильный, круглый и лоснящийся, как 
черный утес, который обтачивает быстрая волна»'.

Дюшен обращал внимание на сравнение «совершенно в восточ
ном духе», которое было повторено Лермонтовым и в поэме «Аул Бас- 
тунджи» — того же 1832 или 1833 года:

Горяч и статен конь твой вороной!
Как красный угль, его сверкает око!
Нога стройна, косматый хвост трубой;
И лоснится хребет его высокой,
Как черный камень, сглаженный волной!

Эти сопоставления совершенно убедительны, — но к ним тре
буется одно важное дополнение, несколько меняющее и осложняющее 
общую картину, нарисованную Дюшеном. Дело в том, что Лермонтов 
почти никогда не заимствует из одного источника. Он синтезирует, объ
единяет жизненные и литературные впечатления. Даже в прямых пе
реводах мы постоянно ощущаем следы этого синтеза.

И здесь — в, казалось бы, близкое переложение Гюго — неожи
данно вторгается ассоциация, не сразу улавливаемая:

Ты видел и Зару — блаженны часы! —
Сокровище сердца и чудо красы;
Уста вероломны тебя величали,
И нежные длани хребет твой ласкали...

Приведенные строки — из «Песни араба над могилою коня», 
блистательного переложения Жуковским «элегической песни» Шарля 
Мильвуа, превзошедшего свой подлинник и оставившего глубокий след 
в русской ориентальной поэзии. Эти стихи дали импульс IX «Подра
жанию Корану» Пушкина и «Трем пальмам» Лермонтова. Они, вероят
но, отразились у Лермонтова и в «Герое нашего времени», во всяком

случае,
« К А МЕ Н Ь ,  С Г Л А ЖЕ Н Н ЫЙ  П О Т О К О М. . . »
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случае, «старинная песня», которую поет Казбич, содержит тот же м о
тив: конь «не изменит, он не обманет», как может обмануть женщина.

Но Зара пришельца пленилась красою,
И скрылась... ты,спутник,остался со мною.

В примечаниях к своей «элегической песни» Мильвуа ссылался 
на общеизвестную привязанность араба к своему коню, товарищу коче
вой и воинственной жизни. Он цитировал книгу Иова и трагедию «Абю- 
фар» Дюсиса, где находил верное изображение «нравов пустыни».

Лермонтов мог не знать этих примечаний и даже пройти мимо 
оригинала Мильвуа. Но дело в том, что Гюго, которого он, несомнен
но, знал в подлиннике, также снабдил свои стихи примечаниями, где 
ссылался уже не на Библию и Дюсиса, но на собственные стихи поэтов 
средневековой Аравии. Он приводил в прозаическом подстрочном пе
реводе отрывки из му‘аллаки (поэмы) Тарафы с описанием коня: «Его 
круп подобен камню в потоке, выглаженному быстротекущей струей». 
Эти строки он включил и в «Прощание аравитянки».

В «Измаил-Бее» Лермонтов удержал именно этот образ.
Он был не сравнением «в восточном духе», как писал Дюшен; 

он был в самом деле восточным мотивом, — и притом очень характер
ным для «поэзии пустыни».

Исследователи средневековой арабской поэзии удостоверяют, 
что описание скакуна — в ее традиции. О.И. Сенковский, один из луч
ших в России знатоков Востока, еще в 1820-е годы сообщал русским чи
тателям, что «пустынные арабы так страстно любят коней своих и столь 
ими гордятся, что от масти или имен своих бегунов дают себе прозви
ща». Так гласило примечание к его прозаическому переводу-переделке 
арабской касыды «Витязь буланого коня», напечатанной в «Полярной 
звезде на 1824 год». Через несколько лет после лермонтовской поэмы он 
напишет блестящий очерк «Поэзия пустыни», где скажет об этом по
дробнее: «Изображение быстрого коня, который несет бедуина в бит
ву, терпеливого верблюда, товарищ а его в далеких походах, и острых 
оружий, которыми защищает он свое имение и жизнь, занимает в араб
ских поэмах того времени значительное место. Здесь-το в особенности 
пускаются поэты пустыни в те длинные сравнения, о которых мы преж
де говорили»*. Из этих поэтов первым по времени и по достоинству 
называли Имрулькайса, а описание коня из его му‘аллаки «считается 
в арабской средневековой поэтике классическим»^

В этом описании мы уже встречаем уподобление крупа коня 
гладкому камню.

Тарафа, у которого взял это сравнение Виктор Гюго, — поэт, 
живший в середине VI века, ввел каноническое сравнение в свою поэ-
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му — му‘аллаку, весьма ценимую на Востоке и почитаемую европейски
ми ориенталистами. Эту-то поэму и цитировал Гюго, приводя строки 
о крупе коня, который подобен камню, выглаженному потоком·». Лер
монтов — то ли интуитивно, то ли сознательно, если он заглянул в при
мечание, — вложил в уста своей героине поэтическое уподобление, за
имствованное из стихов древнего бедуинского поэта.

Образ, родившийся в аравийских пустынях, через тысячелетие 
с небольшим явился в поэзии Запада как знак чужого культурного соз
нания. То, что европейские романтики, и Лермонтов в их числе, счита
ли ориентальной поэзией, было, конечно, их собственным оригиналь
ным творчеством. Но сквозь призму европейских вариаций на темы 
Востока мы, внимательно вглядываясь, не однажды разглядим черты 
подлинной восточной культуры, входившей в культуру Европы как 
органическая ее часть.

примечания
1 Цит. по подстрочному переводу
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кращенном издании: Дюшен Э. Поэзия 
М.Ю. Лермонтова в ее отношении к рус
ской и западноевропейским литературам. 
Казань, 1914· С. 134.

2 Сенковский О.И. [Барон Брамбеус]. Собр. 
соч.: В 9 т. СПб., 1859. Т. 7. С. 192-193.

3 Филъштинский И.М. Арабская литерату
ра в Средние века. М., 1977· С. 66.

4 См.: Там же. С. 71-74.



стихи Лермонтова 
и проза Карамзина

Одно из парижских «писем русского путешественника» в знаменитом 
сочинении Карамзина начинается следующим примечательным рассуж
дением:

Отчего сердце мое страдает иногда без всякой известной мне причины? Отчего свет 
помрачается в глазах моих тогда, как лучезарное солнце сияет на небе? Как изъяс
нить сии жестокие меланхолические припадки, в которых вся душа моя сжимает
ся и хладеет?... Неужели сия тоска есть предчувствие отдаленных бедствий? Не
ужели она есть не что иное, как задаток тех горестей, которыми Судьба намерена 
посетить меня в будущем?...1

Два, а то и три десятилетия «П исьма...» Карамзина были для 
русских читателей ш колой чувств, а для писателей — образцом пси
хологической прозы. Эту их роль мы сейчас не можем представить се
бе в полной мере: ее предстоит еще исследовать. Они входили в чита
тельское сознание путями, иной раз неож иданными, — формулой, 
наблюдением, эпизодом, рассуждением, отпечатлевш имся в памяти 
и всплывающим через много лет в произведении на иную тему и вы 
шедшим из-под пера писателя, зачастую весьма далекого от Карамзи
на. Так, семнадцатилетний Лермонтов едва ли не повторяет брошенное 
попутно замечание в «Письмах...», когда сравнивает «Вертера» Гете 
и «Новую Элоизу» Руссо: «Вертер лучше, — там человек — более чело
век» (VI, 388). «Основание романа то же, — писал Карамзин,— и мно
гие положения (situations) в Вертере взяты из Элоизы; но в нем более 
натуры»*. Это совпадение могло быть, конечно, случайным: «Новая 
Элоиза» и «Вертер» естественно соединялись в сознании читателей, 
воспитанных на сентиментальной литературе, — но предпочтение 
«Вертера» как психологически более достоверного вовсе не было обыч
ным в русской литературе, — а Лермонтов, без сомнения, читал «Пись
ма русского путешественника».
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У нас есть основания думать, что он обратил внимание и на ту 
«элегию в прозе», с которой мы начали этот рассказ.

В 1830 году Лермонтов читал «Письма и дневники лорда Байрона», из
данные Томасом Муром, — и впечатления этого чтения отразились 
в одном из лучших его юношеских стихотворений — «К ***»:

Не думай, чтоб я был достоин сожаленья,
Хотя теперь слова мои печальны, — нет!
Нет! все мои жестокие мученья —
Одно предчувствие гораздо больших бед.

Я молод; но кипят на сердце звуки,
И Байрона достигнуть я б хотел < ...> .

Это стихи о себе и о Байроне, о близости поэтических натур 
и устремлений — и одновременно попытка заглянуть в собственное неиз
вестное будущее. Последующие строфы стихотворения прямо навеяны био
графией Байрона и его стихами, приведенными в книге Томаса Мура3.

Первые же, процитированные четыре строки, нам уже знако
мы: они повторяют мысль Карамзина.

Опыт интроспекции, самоанализа, где особая роль принадлежит 
интуиции, угадывающей неисповедимые пути Провидения, был уже на
коплен русской сентиментальной прозой. Им и воспользовался юно
ша Лермонтов.

Но какова вероятность того, что поэт остановил свое внимание 
именно на этом, небольшом фрагменте обширного текста? Может быть, 
и здесь естественнее объяснить сходство совпадением или общностью 
источника?

Такую возможность исключить, конечно, нельзя. Но вот письмо, 
написанное вне всякой зависимости от Лермонтова, за пять лет до его 
стихотворения и притом не в Москве, где в ту пору жил поэт, а в Пе
тербурге.

Софья Михайловна Салтыкова, будущая жена А. А. Дельвига, пи
шет своей подруге А.Н. Карелиной в феврале 1825 года:

Чтобы рассеять себя, я перечитываю теперь то, что читала уже сто раз, — «Собра
ние образцовых сочинений». Сегодня утром я открыла наугад один том с прозой, 
и вот, что я прочла (нет ничего более соответствующего тому, что теперь проис
ходит во мне)...

И далее Салтыкова приводит известный уже нам отрывок из 
«Писем русского путешественника».

И я теперь
С Т ИХ И Л Е Р МО Н Т О В А  И П Р О З А  К А Р А М З И Н А
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И я теперь чувствую то же, что чувствовал Карамзин, — продолжала она, — у нас 
время очень хорошо, весна приближается, часто появляется солнце, — но меня 
теперь и солнце не радует4.

Софья Михайловна была не литератором, а обычной петербур
гской барышней с пансионским воспитанием, хотя и любившей словес
ность, книга же, которую она читала, по ее признанию, «сто раз» — «Соб
рание образцовых сочинений», — была своего рода рекомендательной 
хрестоматией текстов, входившей в широкий по тогдашним меркам чи
тательский обиход.

Ей не нужно было пересматривать «Письма русского путешест
венника», чтобы остановить свое внимание на отрывке, который зани
мает нас сейчас, — это уже сделали за нее составители книги.

Парижское письмо «русского путешественника» вело самосто
ятельную жизнь, воздействуя на сердца и умы читателей.

Это обстоятельство и дает нам право поставить тему, обозначен
ную в названии заметки.

примечания
1 Карамзин Н.М. Письма русского путеше

ственника. Л., 1984· С. 242.
2 Там же. С. 150.
3 Глассе А. Лермонтов и Е.А. Сушкова // 

М.Ю. Лермонтов: Исследования и мате
риалы. М., 1979· С. 92.

4 Модзалевский Б. Пушкин. Л., 1929.
с .  153-154.



Лермонтов и Андре Шенье
к интерпретации 
одного стихотворения

В истории «русского Шенье» творчество Лермонтова представляет со
бою особую и весьма своеобразную страницу.

В наследии русского поэта уже давно была выделена группа сти
хотворений 1830-1831 годов с единым лирическим субъектом, носящим 
на себе явственные черты байронического типа. Байроническая концеп
ция преобразует традиционную элегическую ситуацию: бунтарь, изгой, 
преследуемый враждебным обществом, на краю гибели или вечного из
гнания произносит свой последний (часто предсмертный) монолог, об
ращая его к возлюбленной — единственному существу, связывающе
му его с миром. Эта лирическая ситуация, как и самый герой, предстает 
в различных модификациях и обличьях; наиболее типичны изгнание 
и ожидание насильственной смерти, быть может, казни:

Настанет день — и миром осужденный,
Чужой в родном краю,
На месте казни — гордый, хоть презренный —
Я кончу жизнь мою...

(«Настанет день — и миром осужденный...», 1831; 1,241)

... голова, любимая тобою,
С твоей груди на плаху перейдет.

(К *** — «Когда твой друг с пророческой тоскою...»,
1830-1832 (?); II, 217)

Во всех этих стихах переплавлены довольно многочисленные ли
тературные источники: мы находим в них реминисценции из Байрона, 
Томаса Мура и ассоциации с реальными биографиями поэтов: того же 
Байрона, добровольного изгнанника, Чайльд Гарольда, унесшего на чуж
бину воспоминание о неостывшей и трагической любви; возможно, Ры
леева, одного из вождей декабрьского восстания 1825 года, казненного

на кронверке
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на кронверке Петропавловской крепости (память об этих событиях бы
ла еще свежа в московском обществе 1830-х годов); и, наконец, Андре 
Шенье. Еще в конце прошлого века была высказана мысль, что у Лер
монтова вызревал некий обширный замысел, как-то связанный с судь
бой французского элегика, погибшего на гильотине; в последние годы 
исследователи Лермонтова возвращались к этой гипотезе, подтверждая 
ее материалом лермонтовской лирики 1830-х годов*. Как бы то ни было, 
несомненно, что пуш кинская элегия «Андрей Шенье», появивш аяся 
впервые в «Стихотворениях Александра Пушкина» 1826 года, с обширны
ми цензурными купюрами, и перепечатанная (в том же виде) в 1829 го
ду, — элегия, которую прямо связывали с событиями 14 декабря 1825 го
да, ходившая по рукам в списках в бесцензурном варианте и ставшая 
причиной зловещих политических процессов 1827-1828 годов, — от
разилась в нескольких стихотворениях Лермонтова, вплоть до «Смерти 
Поэта» и до поэмы «Сашка» (1835-1836). В последней Лермонтов прямо 
рассказал о событиях Французской революции и о казни Шенье, и рас
сказал почти «по Пушкину»: сквозь поэтическую ткань этого рассказа 
буквально просвечивают концепция, синтаксические структуры, сло
весные формулы пуш кинской элегии2. Появление этого фрагмента 
в «Сашке» было не случайностью, а закономерностью: оно было под
готовлено как собственным ранним творчеством Лермонтова, так 
и вспышкой острого интереса к судьбе и личности французского поэта 
в русской литературе конца 1820-х — начала 1830-х годов, в частности 
в ближайшем лермонтовском окружении. Переводы стихов Шенье — 
в том числе стихов с автобиографическим содержанием — начинают 
появляться в русской печати почти сразу же после выхода «Œuvres com
plètes» Шенье под редакцией и с биографическим предисловием А. де 
Латуша — книги, открывшей Франции и Европе великого поэта, павше
го жертвой якобинского террора в возрасте тридцати двух лет. Сквозь 
призму этого трагического конца читался мотив «смерти как прибежи
ща» в фрагменте элегии XXXVI, переведенном Е.А. Баратынским под 
заглавием «Смерть. Подражание А. Шенье», и мотив добровольного из
гнания в пушкинской переработке фрагмента «Partons, la voile est prête, 
et Byzance m’appelle...» («Поедем, я готов; куда бы вы, друзья...»)*. Тот 
же мотив изгнания звучал и в «неизданных стихах Андре Шенье» — 
«Près des bords où Venise est reine de la m er... », появивш ихся в печати 
в 1826 году и тогда же ставших известными в Москве, где к ним однов
ременно обратились В.И. Туманский и только что возвращ енный из 
ссылки Пушкин; несколько позднее их перевел И.И. Козлов, и его пе
ревод вместе с пушкинским был напечатан в «Невском альманахе» на 
1828 год; вслед за тем в «Северных цветах» опубликовал свой перевод 
и Туманский4. Наконец, особой популярностью пользовалась у русских 
поэтов «Молодая узница», написанная Шенье в тюрьме Сен-Лазар
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накануне казни; два ее перевода — Авр.С. Норова (1823) и И.И. Козло
ва (1826) — считались образцовыми. Существует позднее (1842) сти
хотворение Е.П. Ростопчиной «Андре Шенье», с воспоминаниями 
о детских впечатлениях поэтессы от рассказов о «юном узнике» и его 
заточении и гибели. Эти поэтические мемуары ценны как косвенное 
свидетельство, идущее из ближайшего окружения Лермонтова начала 
1830-х годов; мальчика Лермонтова и родню Додо Сушковой (будущей 
Ростопчиной) связывало семейное знакомство: в кузину Додо, Екате
рину Сушкову, Лермонтов был влюблен в 1830 году; с двумя братьями 
будущей поэтессы он в одно время учился в Благородном пансионе (он 
был несколько старше их и моложе Додо, родившейся в 1811 году). Сти
хи Ростопчиной показывают нам общее восприятие поэзии и лично
сти Шенье в московском общ естве — возмож но, предопределенное 
пушкинской элегией о Шенье:

Я только поняла, что мученик младой,
Невинен и велик, пал гордо пред враждой,
Презрев гонителей, их злобу и угрозы...
Я только поняла, что он прекрасен был,
Что плакали о нем, что страстно он любил...
И возгорелося мое воображенье,
И в память свежую он врезался навек...5

Около 1830 года Додо Сушкова пишет «Оду на Шарлотту Кордэ», 
которую потом уничтожает; нет сомнения, что образцом для нее служит 
ода Шенье «À Charlotte Corday, exécutée le 18 juillet 1793», упомянутая 
и в пушкинской элегии («Ты пел Маратовым жрецам / Кинжал и деву- 
эвмениду!»). В московских кружках соотносят с биографией Шенье 
судьбы русских поэтов: Д.В. Веневитинова, автора «звучных, меланхо
лических < ...>  стихов», горевшего «чистою, но страстною любовию» 
к 3. Волконской и безвременно сошедшего в могилу; А.И. Полежаева, 
студента университета, отданного в солдаты за бесцензурную поэму 
«Сашка»— ту самую, которая послужила образцом и лермонтовской 
поэме; сохранился сборник его стихотворений в копиях, озаглавленный 
кем-то «Лира русского Шенье»«.

Все это в достаточной степени объясняет появление в 1830-1831 го
дах собственного стихотворения Лермонтова «Из Андрея Шенье». Оно 
оригинально, и название его указывает не на источник, а на тип лири
ческого субъекта, персонифицируемого Андреем Шенье; стихи написа
ны как бы от его имени. Они в полной мере принадлежат тому «цик
лу» или, точнее, той группе стихов, основные особенности которой мы 
попытались очертить выше; с другой стороны, их лирический герой по
ходит на того Шенье, который был известен уже русской литературе

по элегии
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по элегии Пушкина и частично по собственным стихам французского 
поэта. Лирическая ситуация стихотворения — монолог поэта, обращен
ный к возлюбленной накануне гибели или вечного изгнания:

За дело общее, быть может, я паду
Иль жизнь в изгнании бесплодно проведу.

Здесь впервые появляется мотив гражданской деятельности поэ
та. Второй мотив, более частный и конкретный, еще теснее связывает 
лирического героя с его образцом:

Быть может, клеветой лукавой пораженный,
Пред миром и тобой врагами униженный,
Я не снесу стыдом сплетаемый венец
И сам себе сыщу безвременный конец.

( 1, 313)

Мысль о возмож ном самоубийстве повторяется в нескольких 
стихотворениях Шенье, в том числе в тех, которые уже были известны 
в русских переводах, — в частности, в «Смерти» Баратынского. Есть 
основания думать, что этот мотив косвенно отразился в пушкинской 
«Элегии» («Безумных лет угасшее веселье...», 1830)7. Яснее он звучит 
в подлинных текстах Шенье; ср. в элегии XXXVI:

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,
Je regarde la tombe, asile souhaité;
Je sour is à la mort volontaire et prochaine...

Еще ближе к Лермонтову строки элегии «Aux deux frères de 
Range» («Vous restez, mes amis, dans ces murs où la Seine...»):

Peut-être, errant au loin, sous de nouveaux climats,
Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas*.

Нам известно точно, что Лермонтов читал Шенье в 1840 году, на
ходясь под арестом за дуэль с Барантом»; прямых сведений о знакомстве 
его с подлинным Шенье в 1830 году нет. В исследовательской литерату
ре предполагается, однако, что элегия «Из Андрея Шенье» варьирует мо
тивы лирики французского поэта'®, и предположение это весьма вероят
но. Следующий опорный мотив стихотворения — в строке «Ужасный 
жребий мой твоих достоин слез» — восходит к «Ирландским мелодиям» 
Т. Мура («Yes, weep, and however my foes may condemn, / Thy tears shall 
efface their decree» в стихотворении «When he, who adores thee... »; ср. точ-
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ный перевод этих строк в «Романсе к И ...»: «Одной слезой, одним от
ветом / Ты можешь смыть их приговор»11); но она же, эта строка, нахо
дит очень близкий аналог и у Шенье:

Nul forfait odieux, nul remords implacable
Ne déchire mon âme inquiète et coupable.
Vos regrets la verront pure et digne de pleurs...

Здесь нет альтернативы: Лермонтов, даже переводя, обогащал 
свой текст самыми разнообразными источниками и ассоциациями; сти
хи же Шенье, процитированные нами, взяты из другой элегии, извест
ной в России, — «Aux frères de Pange» («Aujourd’hui qu’au tombeau je suis 
près de descendre...»): как и первая, упомянутая выше, она отразилась 
в «Андрее Шенье» Пушкина; следы чтения ее есть в стихотворении Рос
топчиной. Лирическая ситуация ее та же, что и в элегии Лермонтова «Из 
Андрея Шенье»: монолог, обращенный к друзьям накануне ожидаемой 
смерти. Наложенная на обстоятельства реальной биографии Шенье, она 
воспринималась как поэтическое завещание накануне казни.

Все эти справки и сопоставления обозначают исторический и ли
тературный контекст, в котором мы намерены рассматривать одно из 
примечательных ранних стихотворений Лермонтова — «К ***» («О, пол
но извинять разврат!..», 1830-1831).

Это стихотворение Лермонтова, не слишком известное за пределами 
сравнительно узкого круга лермонтоведов, интересно своей историо
графией. Но прежде чем повести о нем речь, необходимо напомнить его 
текст, в котором нам будут важны детали. Вот он:

***

О, полно извинять разврат! 
Ужель злодеям щит порфира? 
Пусть их глупцы боготворят, 
Пусть им звучит другая лира; 
Но ты остановись, певец, 
Златой венец не твой венец.

Изгнаньем из страны родной 
Хвались повсюду как свободой; 
Высокой мыслью и душой 
Ты рано одарен природой;
Ты видел зло, и перед злом 
Ты гордым не поник челом.

Л Е Р МО Н Т О В  И АНДР Е ШЕНЬЕ
Ты пел
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Ты пел о вольности, когда 
Тиран гремел, грозили казни;
Боясь лишь вечного суда 
И чуждый на земле боязни,
Ты пел, и в этом есть краю 
Один, кто понял песнь твою.

(1. 2 7 9 )

Еще в 1909 году в своих каприйских лекциях по истории русской 
литературы М. Горький цитировал эти стихи как адресованные Пушки
ну. Позднее Г.В. Маслов в особой работе пытался обосновать эту же ги
потезу. Доводы Маслова были, однако, оспорены Д.Д. Благим и Б.В. То
маш евским (в неопубликованном докладе 1938 года), и тогда же, 
в 1930-е годы, появилась новая кандидатура — Полежаева, предложен
ная С.В. Обручевым и поддержанная в осторожной форме Б.М. Эйхен
баумом и безоговорочно — Н.Л. Бродским·*. Таково было положение, 
когда в 1952 году вновь возникла в обновленном виде «пушкинская ги
потеза»; она была возобновлена Э.Э. Найдичем, сумевшим обосновать 
дату стихотворения (исклю чивш ую кандидатуру Полежаева) и со
гласить толкование текста с фактами пушкинской биографии. Соглас
но такой уточненной трактовке, стихи Лермонтова — ответ на серию 
поэтических выступлений Пушкина периода «договора с правитель
ством» 1826-1828 годов — «Стансы», «Друзьям», а также на послание 
«К вельможе» (1830), вызвавшее обвинения в «низкопоклонстве перед 
знатью». Лермонтову, несомненно, были известны постоянно повто
рявшиеся критикой и окололитературной публикой толки о падении 
таланта Пуш кина; несколькими годами позднее, в стихотворении 
«Опять, народные витии ...»  (1835-1836), он упомянет о «продолж и
тельном сне», от которого Пушкин «восстал», написав «Клеветникам 
России». Соответственно объектом обличения в первой строфе я в 
ляется двор, «наперсники разврата», пользуясь формулой из «Смер
ти Поэта». Далее в ткань стихотворения вплетаются упоминания об 
общ ественно значимы х эпизодах пуш кинской биографии: ю жной 
ссылке («изгнанье» из «страны родной», где «страна» — в значении 
«край»). Это место стихотворения, по мнению Г.В. Маслова, поддер
жанному и Э.Э. Найдичем, есть прямой полемический ответ на сти
хотворение «Друзьям», где Пушкин благодарит Николая I за свое осво
бождение из ссылки:

Текла в изгнаньи жизнь моя,
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку 
Простер — и с вами снова я13.
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Наконец, в последней строфе речь идет о политических процес
сах, связанных с распространением бесцензурного отрывка из элегии 
Пушкина «Андрей Шенье»; как известно, арестованный по этому делу 
капитан А.И. Алексеев, знакомый приятельниц Лермонтова А.М. Ве
рещ агиной и Е.А. Суш ковой, был в первой инстанции приговорен 
к смертной казни. Такая интерпретация реалий снимала противоречия, 
возникавш ие в связи с предположением Г.В. Маслова, что речь идет 
о «Вольности» Пушкина: в 1817 году, к которому относится «Вольность», 
никаких репрессий и грозящ их «казней» не было'··. Заключительные 
строки стихотворения в этом общем контексте осмысляются как не
сколько гиперболическое утверждение Лермонтовым своей преем
ственности по отношению к гражданской поэзии Пушкина.

Гипотеза, изложенная нами по неизбежности общ о, является 
в настоящее время самым удовлетворительным и непротиворечивым 
толкованием лермонтовского текста и принимается большинством ис
следователей Лермонтова. Уязвимость ее в том, что она требует априор
ного построения позиции Лермонтова. У нас нет достаточных оснований 
утверждать, что в 1830-1831 годах Лермонтов рассматривал Николая I как 
«тирана»; патриотически-монархическая позиция, заявленная им в сти
хотворении «Опять, народные витии ...», не подтверждает, а, скорее, оп
ровергает такое предположение. Равным образом мы ничего не знаем о 
том, как юный поэт отнесся к пушкинским политическим декларациям 
1826-1828 годов и были ли они ему известны вообще. При таких услови
ях даже не противоречащая тексту гипотеза в своих посылках и выво
дах образует нечто подобное порочному кругу: постулируется как раз 
то, что должно быть решающим аргументом при определении адреса
та, — именно общ ая оценка Лермонтовым позиции Пушкина 
в 1830-1831 годах.

Мы приводим все эти сомнения и возражения для того, чтобы 
обосновать иной угол зрения на самый текст. «Пушкинская гипотеза», 
при всей ее внешней убедительности, меняет семантические акценты, 
которые проясняю тся, если мы прочтем стихотворение в несколько 
ином контексте, отчасти уже намеченном нами выше.

Из текста стихотворения очевидно, что оно — монолог, обращенный 
к поэту, выступавшему с вольнолюбивыми гражданскими стихами в мо
мент социального катаклизма (реального или ожидаемого). Предпо
лагалось, что лирический субъект тождествен лирическому «я» Лермон
това, и, соответственно, адресата искали среди поэтов-современников 
(Пушкин, Полежаев, по гипотезе Б.В. Томашевского — Адам М ицке
вич). Между тем это вовсе не обязательно. В стихах «Из Андрея Шенье», 
как мы видели, объективированный (или отчасти объективированный) 
лирический субъект не совпадает полностью с лермонтовским «я».

Почти
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Почти одновременно, в 1830 году, Лермонтов пишет стихотворе
ние с похожим названием — «К ***», воспроизводящее предсмертное 
письмо, с началом: «Простите мне, что я решился к вам / Писать. Перо 
в руке — могила / Передо мной...» и т.д. (1,117). Только концовка его 
указывает нам, что лирический герой и его адресат объективированы 
в пределах поэтического текста и оба — условное, а не «реальное» лицо. 
Соответственно меняется и значение заглавия: «К ...», как оказывается, 
у Лермонтова в 1830 году может обозначать обращение именно к услов
ному и даже неопределенному адресату. Вовсе не исключено, что в сти
хотворении «К ***» («О, полно извинять разврат!..») мы имеем дело с по
добным же случаем — например, с монологом поэта, обращ енным 
к самому себе.

Приняв такое допущение как рабочую гипотезу, мы обнаружим, 
что в этом случае стихотворение Лермонтова прямо накладывается 
на один из центральных монологов Андре Шенье в пушкинской эле
гии, которая, как уже сказано, оказала мощное воздействие на лермон
товскую лирику 1830-1831 годов. В элегии Пушкина два монолога — 
элегический и гражданский, представляющие две ипостаси поэтиче
ской личности Шенье. Они образуют контрастное сочетание. Ритмико
интонационная инерция александрийского шестистопного ямба в по
следнем стихе первого монолога прерывается паузой — и после цезуры 
возникает неожидаемое второе полустишие, а последняя стопа, прев
ращ аю щ ая всю строчку в четырехстопный ямб, поддерж анный по
следующим движением стиха — попарно рифмую щ имися четырех
стопными строками. Изменение ритмико-интонационного рисунка 
соответствует изменению поэтической темы и хода лирической эм о
ции: элегическому поэту первой части монолога отныне противостоит 
поэт-трибун второй части. Контраст поддержан грамматико-синтак
сическими средствами. В пределах монолога возникает дополнитель
ная «точка зрения». Внешне она выражается в том, что в монологе 
нарушаются изначальные субъектно-объектные отношения и поэт на
чинает обращаться к себе самому во втором лице, как бы от имени по
томства, пережившего террор:

И что ж оставлю я? Забытые следы
Безумной ревности и дерзости ничтожной.
Погибни, голос мой, и ты, о призрак ложный,
Ты, слово, звук пустой...

О, нет!
Умолкни, ропот малодушный!
Гордись и радуйся, поэт:
Ты не поник главой послушной
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Перед позором наших лет;
Ты прёзрел мощного злодея...

и Т.Д.'5

Этот субъектный план строго выдерживается на протяжении 
двадцати строк, после чего происходит возвращ ение к «реальности», 
к 7 термидора 1793 года;

Гордись, гордись, певец·, а т ы , свирепый зверь,
М о е й  главой играй теперь...

и т.д. (курсив мой. — В.В.).
Возникает как бы стихотворение в стихотворении, обособлен

ный фрагмент, особый «художественный текст», обладающий относи
тельной автономией. Почти все его характеристики несколько отличны 
от остальной части элегии. Особенно важна для нас известная неопре
деленность лирического субъекта, возникающая с появлением допол
нительной «точки зрения», о чем шла речь выше. Шенье обращается 
к самому себе от имени общественного мнения, которое является од
новременно и авторским голосом Пушкина; лишь в последнем проци
тированном нами двустишии восстанавливается единство субъекта. Это 
двустишие обладает также своими особенностями: если его читать изо
лированно, не возникает никакого сомнения, что в нем три действу
ющих лица: автор монолога, «певец» и «свирепый зверь». Грамматика 
его, таким образом, полностью определяется общим контекстом всего 
стихотворения. Явления подобного же рода известны и описаны: это так 
называемые «рамки», границы двух «художественных текстов» и, со
ответственно, художественных миров16.

Отмеченная грамматическая условность не представляет ника
ких затруднений для понимания, так как читательское сознание сохра
няет общий контекст стихотворения и единый облик певца и адресата. 
Если же мы выделим рассмотренный нами монолог на правах отдель
ного стихотворения, мы неизбежно утеряем эту связь и будем читать его 
так, как подсказывает нам грамматика: как слова одного лица, обращен
ные к другому лицу. Иными словами, так, как мы обычно читаем сти
хотворение Лермонтова «О, полно извинять разврат!..».

Попытаемся теперь прочитать лермонтовское стихотворение как ориен
тированное на пуш кинский текст. Первые строки его — внутренняя 
речь героя, как у Пушкина, — с тем же эмоциональным жестом с побу
дительным значением. Элегик стал политическим поэтом, он восстает 
против попустительства «разврату» (в общем значении «своекорыстия», 
«беззакония», «аморализма»), как пушкинский Шенье — против своей

минутной
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минутной слабости. Здесь возникают прямые лексические переклички 
с пуш кинским текстом и синтаксически изоморфные конструкции. 
У Пушкина:

Гордись и радуйся, поэт:
Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет...

У Лермонтова:

Но ты остановись, певец...

Ты видел зло, и перед злом 
Ты гордым не поник челом.

Последняя строка, как заметил еще Маслов, перейдет и в «Смерть 
поэта» («поникнув гордой головой»).

ПУШКИН:
Ты пел Маратовым жрецам 
Кинжал и деву-эвмениду!

Звучит незнаемая лира...

ЛЕРМОНТОВ:
Ты пел о вольности, когда 
Тиран гремел, грозили казни...

Пусть им звучит другая лира.

«Разврат» «извиняется» высокими идеалами Французской ре
волюции. «Злодеи», прикры ты е щ итом «порфиры», — Робеспьер 
и Конвент.

Нас не должна удивлять «монархическая» фразеология. Она 
обычна для антиякобинских памфлетов, где Робеспьер выступает как 
носитель деспотической власти. Ср. у Пушкина — в запрещенной цен
зурой, но ходившей по рукам части элегии «Андрей Шенье»:

Мы свергнули царей. Убийцу с палачами
Избрали мы в цари...

В интересующем нас сейчас монологе пушкинского Андре Шенье 
якобинцам посвящены строки:
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Твой бич настигнул их, казнил
Сих палачей самодержавных...

Последний стих был изъят из элегии цензурой. Трудно сказать, 
знал ли его Лермонтов по спискам; во всяком случае, довольно близ
кие эпитеты он употребил в поэме «Сашка» — там, где он говорит о яко
бинцах и о казни Шенье. В черновиках поэмы читаем:

И Франция упала за тобой
а) К ногам тиранов
б) К ногам зло <деев>

(IV, 331)

Именно эта формула — «злодеи» (во множественном числе) — 
появляется и в анализируемом стихотворении. Такое чтение объясняет 
и следующую строку: «Пусть их глупцы боготворят». Если бы речь шла 
о придворном окружении Николая I, этот стих был бы малопонятен; 
в предлагаемом контексте он ясен. «Глупцы» — те, кто оказался обма
нут иллюзорным призраком свободы. Ср. у Пушкина (в бесцензурном 
фрагменте элегии):

Закон,
На вольность опершись, провозгласил равенство, 

И мы воскликнули: Б л а ж е н ст в о !

О горе! о безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами 
Единый властвует топор.

Напомним, что сам Андре Шенье начал как пылкий сторонник 
революции, как ее поэт и публицист. Об этом довольно подробно рас
сказывал Латуш в своей биографии Шенье, предпосланной изданию; он 
же рассказал и о расхождении Андре с его братом, М ари-Ж озефом, 
примкнувшим поначалу к Якобинскому клубу и выступавшим печатно 
против брата; вскоре, замечает Латуш, М ари-Ж озеф понял свою ош иб
ку. Может быть, эту публичную конфронтацию двух поэтов, связанных 
узами родства, имел в виду Лермонтов, когда писал: «Пусть их глупцы 
боготворят, / Пусть им звучит другая лира» — лира М.-Ж. Шенье, при
знанного драматурга времен Революции.

Строка «Изгнаньем из страны родной / Хвались повсюду как сво
бодой» опирается на подлинные стихи Шенье. Мы уже отмечали м о
тив изгнания в стихотворении «Из Андрея Шенье». В гимне «Франции» 
(«À la France») вслед за описанием благословенной страны, ныне разо
ренной и угнетаемой, идут строки:

Non,
Л Е Р МО Н Т О В  И АНД Р Е  ШЕНЬЕ
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Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile; 
J’irai, j’irai bien loin me chercher un asile.. .17

И Т.Д.
И далее следует обращение к лире, издававшей звуки только тог

да, когда «воздух, окружаю щ ий ее, нес с собой сладкое имя свободы 
и добродетелей». Как и у Лермонтова, мотив добровольного изгнания 
в поисках свободы возникает у Шенье не только с политическим, но 
и с интимным наполнением — как попытка освобождения от любов
ных страданий:

Ma chère liberté, mon unique héritage...

M’attends-tu sur ces bords, ma chère liberté?
(«Partons, la voile est prête...»)

Это место лермонтовского стихотворения находит соответствие 
и в биографии Латуша. Стих «Высокой мыслью и душой / Ты рано ода
рен природой» производит впечатление прямой парафразы. Латуш пи
шет: «Doué d ’une raison supérieure et de courage civil rare en France où la 
valeur est commune, André Chénier devait se placer dans les rangs peu nom 
breux de ces hommes que n’approchent ni l’ambition, ni la crainte, ni l’intérêt 
personnel»18. Вероятно, к этому же фрагменту восходят и слова «чуждый 
на земле боязни».

Следующие строки — «Ты пел о вольности, когда / Тиран гремел, 
грозили казни» — в применении к Шенье объяснений не требуют. Тре
буют объяснения последние стихи: «Ты пел, и в этом есть краю / Один, 
кто понял песнь твою». Они соотносятся с посвящением Н.Н. Раевско
му, предпосланным пуш кинской элегии, где Пуш кин отказывается 
прославлять многократно прославленного Байрона в пользу тени Ше
нье, сошедшей в могильную сень «без песен и рыданий». Посвящение 
Пушкин заканчивал словами:

Звучит незнаемая лира,
Пою. Мне внемлет он и ты.

Пушкин, таким образом, имплицировал ту самую мысль, кото
рой заканчивается стихотворение Лермонтова: есть некто (или «един
ственный»), кто понял, то есть оценил по достоинству забытого поэта. 
Это подчеркивал Лев Пушкин в воспоминаниях о брате: «Андрей Шенье 
< ... > сделался его поэтическим кумиром. Он первый в России и, кажет
ся, даже в Европе достойно оценил его»19. Однако было бы неосторож
но на этом основании давать строке слишком конкретное толкование:
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мы имеем дело не с копированием, а с ориентированностью одного текс
та на другой, когда заимствованный мотив может менять функцию и се
мантику. «Один», кто «понял» песнь поэта, — вероятнее всего, не Пуш
кин и не Лермонтов, а неопределенно «друг» (грамматически нельзя 
совершенно исключить даже «возлюбленную»). Возможность расш и
рительных толкований — черта абстрагирующей поэтики Лермонтова, 
особенно в ранние годы, и очень часто толкование его стихов есть в ко
нечном счете установление некоего диапазона потенциальных значе
ний. Именно поэтому и адресат стихов — не Шенье, но фигура поэта, на
деленного чертами Шенье наряду с чертами автобиографическими, как 
это было и в элегии «Из Андрея Шенье». При всем том Лермонтов мог 
бы сказать о себе, что он «понял песнь» французского поэта, как немно
гие: реальное историческое лицо и вместе с тем художественный образ 
Андре Шенье занял в творчестве раннего Лермонтова место совершен
но особое — сразу вслед за образом Байрона, если не рядом с ним.

примечания
1 См., например: Герштейн Э.Г. Об одном 

лирическом цикле Лермонтова // Лер
монтовский сборник. Л., 1985· С. 136 и сл.

2 См. в нашем комментарии к этому 
фрагменту в кн.: Французская элегия 
XVIII-XIX веков в переводах поэтов пуш
кинской поры. М., 1989· С. 673.

3 Северные цветы на 1829 год. СПб., 1829.
С. 46 втор, паг.; Московский вестник. 
1830. № η. С. 194.

4 Невский альманах на 1828 год. СПб., [ 1827]. 
Кн. IV. С. 54; Северные цветы на 1831 год. 
СПб., 1830. С. 25. 0  хронологии и истории 
этих переводов см. комментарий В.А. Миль- 
чиной и автора этих строк в кн.: Француз
ская элегия XVIII-XIX веков в переводах 
поэтов пушкинской поры. С. 635-636;
в том же издании — перепечатки текстов 
упомянутых переводов из Шенье и биб
лиографические данные. См. также: Греча
ная Е.П. Пушкин и А. Шенье (две заметки 
к теме) // Временник Пушкинской комис
сии. Л., 1988. Вып. 22. С. 101-108.

5 Французская элегия XVIII-XIX веков.
С. 574-575,673-674.

6 А.С. Пушкин в воспоминаниях современ
ников. М., 1974. Т. 2. С. 44; Полежаев А.И. 
Стихотворения и поэмы. Л., 1987. С. 501.

7 См.: Реизов Б.Г История и теория литера
туры: Сб. статей. Л., 1986. С. 190-193.

8 Chénier A. Poésies. Paris, 1841. P. 81,136.
9 Воспоминания 1989· С. 49.

10 См., например: Федоров А.В. Лермонтов 
и литература его времени. Л., 1967.
С. 338 и сл.

11 См. в нашей статье: «Ирландские мело
дии» Томаса Мура в творчестве Лермон
това // Русская литература. 1965· № 3.
С. 189-190 [см. наст, изд., с. 79-80].

12 Маслов Г Послание Лермонтова к Пушки
ну 1830 г. // Пушкин в мировой литературе: 
Сб. статей. Л., 1926. С. 309-312; Благой Д.Д. 
Лермонтов и Пушкин. (Проблема истори
ко-литературной преемственности) // 
Жизнь и творчество М.Ю. Лермонтова. 
М., 1941. Сб. 1. С. 378-379; Обручев С.В.
Над тетрадями Лермонтова. М., 1965.
С. 78 и сл. (Там же, с. 9 и сл. — изложение 
доклада Б.В. Томашевского); Эйхен
баум Б.М. Статьи о Лермонтове. М.; Л., 
1961. С. 322-323; Бродский Н.Л. М.Ю. Лер
монтов: Биография. М., 1945. T. I: 
1814-1832. С. 203.

13 Пушкин. Т. 3. С. 89.
14 Найдич Э. «К ***» («О, полно извинять 

разврат!..») // ЛН. Т. 58. С. 393-400.
15 Пушкин. Т. 2. С. 401.
16 См. об этих явлениях: Успенский Б.А. Поэ

тика композиции. М., 1970.
17 Chénier А. Op. cit. Р. 244.
18 Французская элегия XVIII-XIX веков.

С. 581.
19 А.С. Пушкин в воспоминаниях современ

ников. T. 1. С. 64.



о тексте поэмы
М.Ю. Лермонтова «Каллы»

1
В 1979 году Ю.М. Лотман опубликовал небольшую статью, оза

главленную «К проблеме работы с недостоверными источниками». 
«Признавая критику источников краеугольным камнем всякого ис
следования, — писал он здесь, — мы хотели бы лишь обратить внима
ние на то, что само понятие „достоверности“ обладает известной отно
сительностью. И безусловное доверие к „достоверным“ источникам, 
и сам же категорический отказ от использования „недостоверных“ мо
гут привести к нецелесообразным решениям»1. В противовес подобно
го рода метафизической оценочности Ю.М. Лотман выдвигал принцип 
соответствия между типом источника и методикой его обработки.

Статья Ю.М. Лотмана ближайшим образом была посвящена ме
муарам, — но общие ее положения могут быть распространены и на 
иные виды и категории источников. В нашем случае она находит себе 
подтверждение в одном текстологическом казусе, который, как нам 
представляется, имел важные и несколько неожиданные последствия 
для истории текстологического изучения Лермонтова. Речь идет о де
финитивном тексте ранней лермонтовской поэмы «Каллы».

Эта проблема возникла в лермонтоведении более ста лет назад, 
но в 1920-е годы была снята с обсуждения и в настоящее время не под
нимается. Между тем, на наш взгляд, она была решена неверно и тре
бует пересмотра именно с учетом современного взгляда на «недостовер
ные источники». Но чтобы это стало ясным, требуется достаточно 
подробный экскурс в область лермонтовской историографии.

Впервые поэма «Каллы» в полном своем виде появилась в печа
ти в 1882 году в двух почти одновременных публикациях. В декабрьском 
номере «Русской старины» ее вместе с поэмой «Литвинка» напечатал из
вестный текстолог и историк литературы П.А. Ефремов2 по копии 
В.Х. Хохрякова, хранившейся в императорской Публичной библиоте
ке3. Самоотверженный собиратель лермонтовского наследия, Хохряков
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располагал многими утраченными затем автографами и списками лер
монтовских текстов, которые он копировал и возвращал владельцам; 
в результате создалось собрание, уникальное по своей ценности. Поэму 
«Каллы» Хохряков получил в дефектном виде: в его источнике (копии)“ 
был оборван лист, на котором остались лишь начальные слова или даже 
обрывки слов. Собиратель тщательно скопировал их, — но по ним не
возмож но было восстановить целостный текст. Фрагмент VI поэмы 
(стихи 147-156) Ефремову пришлось заменить точками, как утраченный. 
После него следовала концовка, содержащая шесть строк. Она сохрани
лась только в копии Хохрякова, происхождение которой до сих пор 
остается неизвестным*.

Почти одновременно, даже несколько ранее, в ноябрьском и де
кабрьском номерах «Русской мысли», «Каллы» и «Литвинку» напечатал 
П.А. Висковатов, уже начавший в это время систематическое изучение 
и публикацию творческих и биографических материалов о Лермонто
ве. В примечании к «Литвинке» он отметил, что воспроизводит текст по 
копии Хохрякова, после сравнения со списком, принадлежавш им 
И.А. Панафутину6. Что же касается поэмы «Каллы», то Висковатов рас
полагал, помимо хохряковской и панафутинской копий, еще третьим ис
точником, о котором он упомянул глухо: «один из альбомов 30-х годов». 
По этим двум копиям он и внес исправления в список Хохрякова, запол
нив, в частности, лакуну в стихах 147-156. Таким образом, в 1882 году по
эма «Каллы» появилась в печати в двух разных редакциях.

Перепечатывая поэму через семь лет в собрании сочинений Лер
монтова, Висковатов точнее указал на свой основной источник: «список 
начала 30-х годов, сохранившийся в бумагах г-жи Верещагиной»?.

Так впервые возникла проблема выбора источника текста поэ
мы «Каллы», которая была снята — как это ни странно — в эпоху ста
новления научной текстологии. 2

2
Эта парадоксальная на первый взгляд ситуация сложилась не 

в последнюю очередь потому, что в сознании нескольких поколений 
текстологов П.А. Висковатов имел репутацию чуть ли не фальсифика
тора. Она отразилась в примечаниях к однотомнику Лермонтова под 
редакцией К.И. Халабаева и Б.М. Эйхенбаума 1926 года, с которого, 
собственно, начинается современное изучение лермонтовских текс
тов. Огромная работа, проделанная редакторами, пересмотревшими за
ново весь известный к тому времени фонд автографов и копий, а так
же наиболее авторитетные издания Лермонтова, была закреплена 
текстологическим паспортом — сводкой разночтений печатных изда
ний, наглядно демонстрировавшей ошибки предшествующих тексто
логов. В этой сводке постоянно встречалось имя Висковатова.

Изданием
О ТЕКСТЕ ПОЭ МЫ М. Ю.  Л Е Р М О Н Т О В А  « КАЛЛЫ»
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Изданием 1926 года была задана инерция недоверия к вискова- 
товским текстам. Текст «Демона» в его публикации, читаем здесь, 
«представляет собою несомненную фальсификацию». В стихотворении 
«30 июля», опубликованном в 1883 году в «Русской мысли», Вискова- 
тов «вместо стихов 12,17,18,21,22,24,29 и 30 дает стихи собственного со
чинения»; то же — в ст. 7 «Чумы в Саратове». Стихи 5-9 стихотворения 
«К N.N.» («Ты не хотел! но скоро волю рока») напечатаны им в «Русской 
мысли» в 1881 году «в собственной переделке»; «Мадригал» («Душа те
лесна — ты всех уверяешь смело») опубликован «впервые у Вискова- 
това (1,27) с собственной переделкой двух первых строк»...*

Прервем здесь цитацию, которую можно продолжить, значи
тельно увеличив число примеров: уже приведенные здесь показывают 
ясно, что мы имеем дело со сложившейся репутацией издателя, бесце
ремонно редактировавшего лермонтовский текст. По-видимому, она не 
сложилась в 1920-е годы, а отчасти была унаследована; формула «произ
вольные изменения» постоянно употреблялась в бурных и часто мелоч
ных спорах текстоголов и издателей, готовивш их к лермонтовскому 
юбилею 1891 года конкурирующие издания.

Между тем ни один из приведенных выше примеров текстоло
гического произвола, якобы допущенного Висковатовым, не только не 
подтверждал его сложившуюся репутацию, но и сам заключал в себе 
лишь часть истины, а иной раз и прямую ошибку.

Здесь не место рассказывать подробно историю публикации Вис
коватовым «Демона»; важно, однако, что список, попавш ий ему в ру
ки, был передан им на экспертизу в Отделение русского языка и сло
весности Академии наук, и комиссия, включавш ая А.Н. М айкова, 
Я.П. Полонского, Н.Н. Страхова, А.Н. Пыпина, настаивала на авторитет
ности списка и принадлежности текста Лермонтову». Позднее была 
установлена ошибочность решения Висковатова, равно как и академи
ческой комиссии, — однако ошибка далеко не равнозначна фальсифи
кации, да и самый список, вероятно, требует иных критериев оценки. 
Неосторожной была и формулировка «стихи собственного сочинения», 
носивш ая явно полемический характер; более того, редакторы изда
ния 1926 года по непонятным причинам не указали, что все отмеченные 
ими стихи, искаженные в публикациях «Русской мысли» (кроме совер
шенно незначительного разночтения в ст. 5 в стихотворении «NN»), бы
ли исправлены Висковатовым в отдельном издании Лермонтова под его 
редакцией·».

Здесь мы вновь должны вспомнить о предложенном Ю.М. Лот
маном подходе к проблеме «недостоверного источника». «Недостовер
ность» публикаций Висковатова имела целый ряд причин, которые вов
се не безразличны, когда дело идет об источниковедческом анализе. 
Одной из них были, по-видимому, редакционные или цензурные требо-

О Л Е Р МОН Т О В Е



вания к журнальной публикации, — несколько иные, чем для отдельно
го издания, выходившего к тому же под редакцией самого Висковатова. 
Вторая коренилась в текстологическом дилетантизме, характерном не 
только для него, но почти для всех редакторов и издателей русских клас
сиков в XIX веке; исключения здесь единичны. Не следует забывать, 
что проблема филологической критики текста, выбора источника ос
новного текста, принципы подачи вариантов получили теоретическое 
обоснование лишь к концу 1930-х годов, когда начал выходить академи
ческий Пушкин, и любой текстолог-практик знает, какое количество не
решенных вопросов остается здесь и в настоящее время. Текстология 
1920-1930-х годов, утверждавшая новые принципы в непримиримой 
борьбе с любительскими методами своих предшественников, иной раз 
склонна была пренебрегать требованиями строгого историзма.

Движимые недоверием к висковатовской текстологии, редак
торы издания 1926 года предпочитали не пользоваться его текстами. Так 
произошло с «Исповедью». «Висковатов, — читаем в примечаниях, — 
вставил в текст XXI тетради стихи, взятые, по его словам, из переданных 
ему Хохряковым материалов. Однако „материалы“ эти остались неиз
вестными. Ефремов поместил „Исповедь“ в примечаниях, напечатав ее 
по автографу XXI тетради и указав, что „оно (стихотворение) было напе
чатано в „Р. Старине“ совсем иначе“ (Сочинения Лермонтова, 1889 г.,т. 2, 
стр. 529). Введенский в ι -м издании обозначил вставки Висковатова 
скобками, объяснив в примечаниях, что „главы“ эти (т.е. IV, V, первая 
половина VI и VII) опубликованы Висковатовым „с неизвестной руко
писи“ (Поли. собр. соч. Лермонтова, 1891 г., т. 2, стр. 3 6 4 ) » 11.

В издании 1926 года «Исповедь» была напечатана по неполному 
черновому автографу. Копия же Хохрякова позднее нашлась; сверка ее 
с публикацией Висковатова показала, что последняя содержит лишь 
«небольшие отклонения от текста»12.

Рационалистический скептицизм ранней советской текстоло
гии — мощный инструмент борьбы против дилетантизма предшеству
ющих эпох — корректировался и преодолевался в самом ходе развития 
теории и эдиционной практики. Академический шеститомник не отверг 
полностью и висковатовскую редакцию упомянутого выше «Мадрига
ла» («Душа телесна — ты всех уверяешь смело...»), которая считалась 
ранее «собственной переделкой» издателя: она приведена в разделе ва
риантов и других редакций12. Решение, несомненно, правильное: ре
дакция, отличная от автографа, источник которой неизвестен, прирав
нивается к тексту копии неясного происхождения.

Вернемся, однако, к тексту «Каллы», который в издании 1926 го
да был установлен заново.

В его основу редакторы положили источник, весьма авторитет
ный и Висковатову еще неизвестный, — авторизованную копию в так
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называемой «XXI тетради»; поскольку копия была неполной, послед
ние стихи были напечатаны по копии Х охрякова, а лакуна в сти
хах 147-152 обозначена строкой точек. Редакция Висковатова была 
отвергнута решительно. «Текст „Русской Мысли“ (Висковатов), — от
мечено в комментарии, — отличается произвольными изменениями 
и дополнениями, оправдываемыми ссылками на какой-то альбом нача
ла 1830-х годов»'-». Убежденность в редакторском произволе Вискова
това была настолько сильна, что редакторы не обратили внимания на 
примечание в третьем томе висковатовского издания, отсылавшее ис
следователя к архиву Верещагиной. Между тем это было указание чрез
вычайно важное.

3
В 1882 году, к которому, как мы помним, и относится первая пуб

ликация «Каллы», Висковатов получил доступ к бумагам близкой прия
тельницы и родственницы Лермонтова Александры Михайловны Вере
щагиной.

Самой Верещагиной, вышедшей замуж за вюртембергского дип
ломата барона К. Хюгеля и с 1837 года жившей за границей, к 1882 году 
не было в живых (она умерла в 1873 году). Висковатов установил связи 
с дочерью Верещагиной, графиней Александрой Берольдинген, и по
лучил от нее три альбома из архива матери, два письма Лермонтова и его 
автопортрет; он снял копии с альбомных стихов и рисунков и вернул ма
териалы владельцам. Некоторые сведения о Верещагиных и их архиве 
он напечатал в «Русском вестнике» и в своей биографии Лермонтова. 
В течение многих лет информация Висковатова была уникальной и не 
поддавалась проверке: доступ к архиву Верещагиных был затруднен 
и стал отчасти открываться только с начала 1960-х годов. К этому вре
мени архив разделился; часть его была продана с аукциона.

Сохранившиеся материалы верещагинского архива были обсле
дованы И.Л. Андрониковым, американскими исследователями Е. М и
хайловой и А. Глассе, а затем Т.П. Головановой и Е.А. Ковалевской; 
работы трех последних были опубликованы в совместном советско-аме
риканском сборнике, вышедшем в 1979 году»*. В процессе исследования 
приш лось обратиться к оставш имся бумагам Висковатова, — тогда 
и стали проясняться его взаимоотнош ения с наследниками одной из 
ближайших приятельниц Лермонтова. Сам он — без сомнения, по их 
требованию — вынужден был соблюдать чрезвычайную осторожность 
в печатных упоминаниях об этих связях, раскрыв их — и то частично — 
только в биографии 1891 года; отсюда и неопределенное указание на 
«альбом 30-х годов» в публикации 1882 года. Нет сомнения, что он дер
жал в руках и материалы, ныне нам неизвестные, о которых либо сооб
щил глухо, либо не сообщил вовсе16.
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Готовя пятитомное «академическое» издание Лермонтова в пер
вой половине 1930-х годов, Б.М. Эйхенбаум интересовался судьбой лер
монтовских материалов, оставшихся у Верещагиной. Есть некоторые 
основания думать, что и отношение его к изданию Висковатова претер
пело некоторую эволюцию. Во всяком случае, в статье «О текстах Лер
монтова» 1935 года, явивш ейся своего рода обоснованием тексто
логической стороны издания «Academia», наибольшее число упреков 
адресовано не Висковатову, а пятитомному изданию Лермонтова 
1910-1916 годов под редакцией Д.И. Абрамовича17.

Перепечатывая «Каллы» в 1935 году, Б.М. Эйхенбаум сохранил 
установленный в 1926 году текст, но дал гораздо более осторожный ком
ментарий. Несомненно, он учитывал возможность появления у Виско
ватова материалов из верещагинского архива. В примечаниях он при
вел разночтения висковатовского текста и воздержался от всякой его 
оценки, сохранив лиш ь интонацию сомнения: «Висковатов, — писал 
он, — нанес на < ... > список (карандашом) варианты, найденные им, как 
он тут же помечает, в рукописи Верещагиной. Пострадавшая глава VI за
полнена им по этой рукописи (если верить Висковатову), но в несколь
ко другой редакции...»18

При такой позиции вопрос о дефинитивном тексте поэмы дол
жен был неизбежно возникнуть заново. Критика висковатовской пуб
ликации была необходимым условием обоснования принятого текс
тологического решения.

Попытка такой критики была сделана в третьем томе последне
го академического издания сочинений Лермонтова в шести томах, осу
ществленного в 1954-1957 годах.

4
Нам следует процитировать здесь академический комментарий, 

так как он содержит наиболее развернутое описание источников текста 
«Каллы», которыми мы располагаем в настоящее время.

Печатается по авторизованной копии — ИРЛИ, on. I, № 23, л. 1-3 об. и по ко
пии со списка В.Х. Хохрякова — ГПБ, собр. рукописей М.Ю. Лермонтова, № 64, 
л. 15 об. -  20.

В авторизованной копии рукой Лермонтова написаны подзаголовки, при
мечание к названию поэмы и эпиграф. Авторских исправлений в тексте нет. Не
достает последнего листа. Текст обрывается на 146-м стихе.

Следующие стихи 147-152 печатаются по копии со списка В.Х. Хохряко
ва. В списке пробел: оторван угол листа, и по этой причине выпали десять строк 
(после стиха 146; в настоящем издании это место отмечено строкой точек). 
В копии воспроизведены только сохранившиеся начальные слова этих десяти 
строк:

Быть
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Быть может 
В его чертах 
Следы страда 
Но укрывал 
Под башлы 
Он не госп 
И верно б 
На том к 
Встречал ли 
Ему открыт был

Здесь же рукой Хохрякова помечено: «Оторвано».
До 146-го стиха текст авторизованной копии и копии со списка Хохряко

ва совпадают.
Есть еще одна копия с надписью «От Хохрякова» — ИРЛИ, оп. 2, № 45. Ее 

первоначальный текст совпадает с копией со списка Хохрякова в ГПБ. Текст копии 
подвергся позднейшей значительной правке, принадлежащей Висковатову. Перед 
текстом карандашная помета Висковатова: «Поправки по рукописи Верещагиной». 
Правка произведена карандашом. Десять оборванных строк после стиха 146 допол
нены и против VI раздела еще указано: «в бумагах Верещагиной».

Трудно теперь установить, действительно ли Висковатов правил текст 
и восполнил недостающие строки «по рукописи Верещагиной». Известно, что 
иногда он допускал грубые искажения лермонтовских текстов, и потому нет дос
таточных оснований считать, что данная правка действительно произведена по 
последней редакции, которую Висковатов нашел «в бумагах Верещагиной»19.

Этот комментарий очень характерен: он отражает колебания ре
путации Висковатова и ту неопределенность его оценки, которая при
шла на смену негативным характеристикам предшествующих десяти
летий. В середине 1950-х годов уже нельзя было прямо объявлять его 
фальсификатором и обвинять в сочинительстве. Формула «допускал 
грубые искажения < ...>  текстов» по смыслу была корректнее, но она 
утрачивала доказательную силу. Наличие такого рода искажений в ре
дактированных Висковатовым текстах не могло ставить под сомнение 
его свидетельство, что он получил от наследников Верещагиной ко
пию «Каллы». Можно было сомневаться в точности ее воспроизведения, 
в том, что текст принадлежит последней редакции, — но не в самом фак
те знакомства с копией. Другое дело, если бы перед нами был уличенный 
фальсификатор.

Очень показательно, однако, что эти нотки подозрения постоян
но проскальзывают в комментариях к изданию. Так, публикация Виско
ватовым «Литвинки» в «Русской мысли» объявляется дефектной из-за 
«произвольных отступлений» от текста хохряковской копии «в стихах
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14,17, ι 8 ,22, зз, 39 ,44 ,49  и др.»20. Как и в других случаях, Висковатов 
исправлял чтения одной копии чтениями другой, а в отдельном изда
нии часть этой правки снял. При всех обстоятельствах о «произволе» 
говорить не приходится. Висковатовский текст «Аула Бастунджи», со
гласно академическому комментарию, изобилует «неточностями и от
ступлениями от текста»*', — от какого текста? В академическом издании 
«Аул Бастунджи» печатается по автографу; Висковатов же пользовался 
списком Хохрякова и имел «еще два списка, из коих один помечен 
1831 годом»22. То, что новейший комментатор называл «отступлениями» 
и «неточностями», на деле было разночтениями копий, которые следо
вало привести в издании с соответствующими оговорками. Таких раз
ночтений с дефинитивным текстом в висковатовском «Ауле Бастунд
жи» несколько десятков, — и уже одно это дает основания поставить 
вопрос о редакциях поэмы. Но инерция недоверия к висковатовским 
текстам продолжала действовать, перерастая в недоверие к висковатов
ским источникам.

Она определила и двусмысленность приведенного выше ком 
ментария к «Каллы».

Последняя по времени попытка преодолеть ее была сделана в но
вейшем научном издании Лермонтова в большой серии «Библиотеки 
поэта», собрании полуакадемического типа. Здесь воспроизведен текст, 
традиционно признаваемый дефинитивным (тот, что и во всех совре
менных изданиях); в комментарии читаем: «Реставрация утраченной 
части текста с некоторыми разночтениями и дополнительными строка
ми (представляющими будто бы первоначальную ред.) была сделана 
П.А. Висковатовым якобы по списку А.М. Верещагиной, что вызывает 
сомнение, поскольку в архиве и альбомах Верещагиной список „Каллы“ 
отсутствует, а ст. 147-152, дошедшие частично в копии В.Х. Хохрякова 
(ПД),в ряде случаев Висковатовым произвольно изменены»«. Традици
онно скептическое отношение к висковатовской копии, как видим, ос
талось, — хотя остались и колебания: в разделе «Другие редакции и ва
рианты» приведены ее разночтения.

Новыми в этой текстологической справке-обосновании были 
два момента: один — определение висковатовской редакции как «ран
ней», что уже само по себе оправдывает принятое решение печатать 
в основном тексте «позднюю» редакцию 21-й тетради; второй — ука
зание на отсутствие «Каллы» в сохранивш ихся бумагах верещ агин
ского архива. Второй аргумент учитывает находки последних деся
тилетий, но сам по себе не является доказательством: уже говорилось, 
что архив дошел до нас не полностью. Что же касается соотношения ре
дакций, равно как и «произвольных» изменений, якобы сделанных 
Висковатовым, то эти вопросы и должны стать теперь предметом рас
смотрения.

5
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Здесь нам снова приходится напоминать о проблеме «недосто
верного источника».

Существует немалое число лермонтовских текстов, которые пе
чатаются по копиям неизвестного происхождения.

Так, «Сашка» печатается по копии Н.Н. Буковского, сделанной 
с утраченной копии И.А. Панафутина, восходящей к неизвестному ны
не беловому автографу поэмы.

Источники поэмы «Монго» — публикация А. Меринского, де
фектный список О.И. Квиста и не дошедший до нас список П.А. Ефре
мова, по которому в 1861 году поэма была напечатана в «Библиографи
ческих записках».

Стихотворение «В рядах стояли безмолвной толпой...» известно 
только в копии Хохрякова.

Качество каждого из этих списков как источника текста устанав
ливается в результате филологической критики. Никому из текстологов 
не приходит в голову начать эту критику с «презумпции виновности», 
выраженной на филологическом языке формулой «произвольные изме
нения», или, например, с сомнения, действительно ли копия Панафути
на была сделана с лермонтовского автографа. Кстати, в этом послед
нем случае текстологи опираются на свидетельство того же Висковатова, 
которое в этом случае почему-то принимается на веру.

И только тексты самого Висковатова, наиболее значительного из 
биографов Лермонтова в XIX веке, изучившего едва ли не весь извест
ный в его время фонд лермонтовских автографов и десятки копий, до 
нас не дошедших, в сущности не подвергаются филологическому ана
лизу. Ибо сравнение изучаемого текста с другим, «эталонным», конста
тация разночтений и объявление этих последних «произволом редак
тора» не есть анализ, а есть поспеш ный вывод с явными следами 
текстологического любительства. Анализ предполагает хотя бы гипоте
тическое суждение о характере и причинах изменений текста, установ
ление системы (или отсутствия ее) в самой совокупности таких измене
ний, привлечения показаний других копий, прослеживание генеалогии 
исследуемого источника и т.д. и т.п. Только установив явно неавторское 
происхождение разночтений и наклонность публикатора к редактиро
ванию текстов или к мистификациям и фальсификациям, мы можем — 
также гипотетически — высказать свое суждение о его произвольном (т.е. 
вызванном внутренними, а не внешними причинами: цензурным дав
лением, наличием у него нескольких источников текста и т.п.) вмеша
тельстве в авторский текст.

Посмотрим с этой точки зрения на текст «Каллы», напечатанный 
Висковатовым в «Русской мысли» 1882 года и перепечатанный в собра
нии сочинений Лермонтова под его редакцией. Он в точности воспро-
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изводит копию, сделанную им «со списка Верещагинского архива»24. 
Сомнения в том, что Висковатов действительно получил список от по
томков Верещагиной, следует сразу же и решительно отвести: для них 
нет ни одного серьезного основания; напротив, как уже говорилось вы
ше, Висковатову верещагинские бумаги были известны раньше и шире, 
чем другим исследователям. Список, таким образом, по происхождению 
очень авторитетен. В настоящее время, когда мы имеем описание лер
монтовских автографов из верещагинских альбомов, мы можем внима
тельнее отнестись и к соображениям Висковатова относительно напе
чатанной им редакции. Утверждение, что он считал ее ранней, — 
недоразумение; из несколько путаных его объяснений все же очевидно, 
что он видел в «верещагинском» тексте именно переработку ранней ре
дакции, которую он относил к 1832 году (сейчас поэма датируется 
1830-1831 годами), и потому и печатал поэму «в исправленном виде»25.

В этом своем утверждении Висковатов, конечно, опирался на 
наблюдения над другими текстами из архива Верещагиной, копии кото
рых он сделал перед тем, как вернуть автограф владельцу. Альбом с эти
ми текстами, ныне хранящийся в Колумбийском университете (США), 
ныне подробно обследован и описан. Девять стихотворений 
1830-1832 годов, содержащихся в нем, были вписаны, по-видимому, 
позднее, в 1835 году (менее вероятно, в 1837 году; после этого года Лер
монтов Верещагину не мог видеть), в переработанных редакциях26. Ес
тественно было предположить, что список «Каллы» также представлял 
собою позднюю, а не раннюю редакцию поэмы, — что и сделал Виско
ватов; однако он никак не развернул и не аргументировал своих утверж
дений. Любопытно проследить потому за движением текста.

Первое, что обращает на себя внимание, — ясно выраженная тен
денция к устранению поэтических неточностей и небрежностей. Во всех 
случаях текст улучшен, и иногда очень значительно; ни одного случая 
ухудшения текста нет. Мы можем привести здесь лишь выборочные 
и наиболее показательные примеры таких уточнений; их легко попол
нить по сводке вариантов в Академическом издании. Одним из при
меров такого рода является правка в стихах 98-105; особенно сущест
венно здесь, что исправляются не только прямые неточности, но и те 
строки, которые в сущности исправления не требуют; они лишь совер
шенствуются, заменяясь афористическими формулами. Это манера ав
торской работы над текстом, совершенно нехарактерная для фальсифи
катора. В исходном тексте стихи эти читаются:

И он смотрел. И в думах тонет 
Его душа. Проходит час.
Чей это стон? Кто так простонет, 
И не последний в жизни раз?
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Кто, услыхав такие звуки,
До гроба может их забыть?
О как не трудно различить 
От крика смерти — голос муки!

В редакции «верещагинского списка» устраняется неловкий 
сдвиг временных глагольных форм в начальных строках и очевидный 
недосмотр во временной протяженности сцены: убийца не может меш 
кать «час» над спящей жертвой, вот-вот готовой проснуться:

Аджи глядит. И в думах тонет 
Его душа. Урочный час!

Происходит резкое повышение напряженности рассказа. Оно 
достигается последующим введением великолепных афористических 
формул, о чем говорилось выше, и устранением серии риторических 
вопросов, в данном случае чисто формальных, так как ответ на них пред
решен заранее:

Раздался стон. Кто так простонет,
Тот простонал в последний раз.
Кому ж пришлось такие звуки 
Услышать, их не позабыть 
И никогда не заглушить 
Воспоминанья тяжкой муки.

В последних строках исправлена и смысловая неточность: «крик 
смерти» и «голос муки» в этой сцене тождественны.

Почти полностью переработана концовка — в том же правле
нии. Ср. в ранней редакции:

И в это время слух промчался 
(Гласит преданье), что в горах 
Безвестный странник показался,
Опасный в мире и в боях.
Как дикий зверь, людей чуждался;
И женщин он ласкать не мог!

Почти каждая из этих строк содерж ит неточность, которая 
ощ ущ ается на фоне висковатовской редакции. П редш ествую щ ий 
ф рагмент лиш ен временной определенности; потому неподготов
ленной оказывается начальная строка концовки — «и в это время ...». 
«Странник» — определение, трудно согласуемое с обликом изгоя
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и убийцы, абрека, «странник, опасный в мире и в боях» — строка еще 
более приблизительная и не вполне ясная по смыслу (что значит 
«опасный в мире»?). «Дикий зверь», конечно, не «чуждается» людей, 
а прячется или бежит. Наконец, в последней строке есть поэтическая 
неумелость, ощутимая при внимательном чтении: здесь описание та
инственного лица, даваемое извне, как бы соскальзывает в сферу его 
частной, интимной биографии, что сразу же разрушает структурную 
основу рассказа.

Новая редакция снимала все эти неточности:

И след Аджи простыл. Катился 
За годом год, и вот в горах 
Абрек чужой всем появился,
Вселяя суеверный страх.
Как зверь, он от толпы таился,
Встречаться с женщиной не мог!

Как мы помним, далее следует лакуна в тексте, от которого ос
тались лишь начальные слова или даже буквы. Стихи «верещагинской 
копии» совершенно естественно продолжают эти оборванные ф раг
менты. Полного «наложения» на них нового текста, однако, не про
исходит. Мы можем наглядно представить себе всю картину в виде 
сводки текстов, где фрагменты списка Хохрякова будут обозначены 
скобками:

(Быть может) совести упрек 
(В его чертах) найти страшился...
(Следы страда)нья и тревог 
(Не укрыва)лись от вниманья;
(Под 6ашлы)ком упорный взор 
(Он не госп)
(И верно 6)
(На том к)
Внушал лишь страх... Ни состраданья,
Ни сожаленья — лишь укор 
Судьбы читался в нем... Никто 
Не признавал в Абреке друга,
Он поражал как бич недуга...
(Встречал ли) ночью он кого,
Встречал ли днем — всегда его 
Все сторонились, избегали,
Как дней проклятья иль печали.
(Ему открыт был) всюду путь...
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Далее следует концовка. Первые три стиха ее единичны в ран
ней редакции и в висковатовской копии:

Хранил он вечное молчанье;
Но не затем, чтоб подстрекнуть
Толпы болтливое вниманье;

В последних трех стихах — разночтения; в висковатовском спис
ке — уточнения того же порядка, что и рассмотренные выше:

Но знал один он, почему
К а л л ы  ужасное прозванье
В горах присвоили ему.

В копии XXI тетради:

И он лишь знает, почему
К а л л ы  ужасное прозванье
В горах осталося ему.

Что же касается фрагмента, заполняющего лакуну в хохряков- 
ской копии, то вопрос о его происхождении возникает самым настоя
тельным образом. Здесь возможны только два решения: либо это лер
монтовский текст (точно или не вполне точно переданный); либо это 
текст чужой, контаминированный или написанный заново, — иначе го
воря, с теми или иными целями произведенная фальсификация.

В специальной работе, посвященной псевдопушкинскому текс
ту X главы «Онегина», Ю.М. и М.Ю. Лотманы дали превосходный об
разец анализа имитации на разных уровнях строения текста” . Строго 
говоря, таким же образом должен быть проанализирован и текст виско
ватовской (верещагинской) копии «Каллы»; однако здесь слишком ма
ло нового текста, чтобы к нему можно было бы применить статисти
ческий метод анализа. Оставляя решение этих вопросов стиховедам 
и лингвистам, мы ограничимся лишь несколькими наблюдениями, ибо 
наша задача скромнее: она заключается не в антитезе, а в реабилита
ции текста, который должен быть поставлен в один ряд с другими, как 
подлинная копия определенной степени достоверности. В этой связи 
нам придется рассмотреть допущение об ее фальсифицированности.

Очевидно, что фальсикатором мог быть лишь П.А. Висковатов, 
напечатавший этот текст, — и на него-то и падают высказанные и полу- 
высказанные подозрения. Но тогда возникает вопрос о смысле и цели 
фальсификации. Не забудем, что Висковатов был первым публикатором 
практически неизвестной поэмы, из которой только 37 стихов было при-
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ведено в издании Лермонтова под редакцией С.С. Дудышкина (i860). 
Если дело было только в том, чтобы заполнить лакуну, то что тогда озна
чает последовательная и целенаправленная, улучшающая текст правка 
на протяжении всей поэмы и почему она коснулась публикуемой впер
вые концовки?

Далее: если подозреваемый фальсификатор сумел с поэтическим 
блеском дописать оборванные строки, почему он не проделал эту опера
цию последовательно и отступил от указаний копии Хохрякова? Он уве
личил число строк, оставил без внимания начальные слова в трех стихах 
и в двух случаях изменил чтения Хохрякова: стих, начинающийся слова
ми «В его чертах» (по Хохрякову), звучит в висковатовской копии: «В ее 
чертах»; начало: «Но укрывал...» — в полном контексте стиха читается как 
«Не укрывались от вниманья». Здесь — и в  особенности в первом слу
чае — ошибка Хохрякова почти несомненна: он копировал графически 
близкие начертания и не мог проверить свое чтение контекстом.

Все это решительно противоречит допущению о фальсифици
рованности списка. Фальсификатор выбирает для своих упражнений то, 
что может быть воспринято как «открытие». Неизвестный текст Лер
монтова в начале 1880-х годов, когда наследие его в значительной части 
оставалось неизданным, не представлял никакой сенсации; в особен
ности когда дело шло о ранней и незрелой поэме. Далее: фальсификатор 
стремится привести свое сочинение в соответствие со всеми известны
ми ему данными о публикуемом авторе, его наследии и его эпохе; здесь 
же налицо явное противоречие с текстом ранней редакции и пренеб
режение к верифицирующим возможностям хохряковской копии. Это 
почерк не фальсификатора, а автора, свободного в обращении с соб
ственным текстом.

Не повторяем того, что уже сказано о «произволе» Висковатова 
как редактора; укажем лишь на один эпизод его издательской практи
ки, с нашей точки зрения, очень показательный. Речь идет о цензур
ных пропусках в «Тамбовской казначейше», где авторский текст утра
чен, и, по-видимому, безвозвратно.

Существует письмо Висковатова к П.А. Ефремову от 8 августа 
1879 года с опытом реконструкции пропущенных мест на основании не
мецкого подражания Ф. Боденштедта и собственных догадок редакто
ра. Как удостоверял сын Ефремова, адресат письма считал этот документ 
«особенно ценным для характеристики работы П.А. Висковатова над 
текстами произведений Лермонтова»**. Между тем письмо это вовсе 
не характеризовало практику Висковатова, а лишь обозначало своего 
рода ранний этап его текстологического ученичества. Печатая «Казна
чейшу» в своем издании через десять лет, он писал в примечании: 
«Рукопись не найдена, а потому пополнить пропуски нельзя. Однако 
родственник Лермонтова Ак<им> Павлович Шан-Гирей продиктовал

мне
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мне некоторые пропущенные места»29. Далее он скрупулезно оговари
вал эти интерполяции, внесенные им в текст поэмы и составившие 
ίο  стихов в разных строфах; в остальных случаях он оставил пропуски 
незаполненными. Он не воспользовался единственной в своем роде воз
можностью фальсификации, не поддающейся проверке: Шан-Гирей, 
родственник Лермонтова, продиктовавший ему по памяти пропущен
ные строки, умер в 1883 году, и если бы Висковатов действительно имел 
наклонность мистификатора, по произволу своему дополняющего лер
монтовский текст, ему ничего не стоило заполнить остальные пропус
ки от имени Шан-Гирея. Он не только не сделал этого, но и укорил само
го Ефремова, восполнившего по неизвестному источнику стих 236 («Иль 
стал душою заговора»); не назвав имени своего прежнего консультан
та («новейшие редакторы»), он адресовал ему обычный в полемике тех 
лет упрек в произвольности2».

«Легенда о Висковатове» тем не менее продолжала жить, и ей, без 
сомнения, способствовали документы, подобные процитированному 
выше письму, налагавшие отпечаток на текстологические споры. Она 
дожила до наших дней31. Между тем текстологическую работу Виско- 
ватова нельзя оценивать исходя из современных критериев; она отра
зила в себе и достижения и слабости филологической науки 1880-х го
дов. О слабостях говорили много; достижением же был тот пафос 
собирательства, который позволил издателям и биографам сосредото
чить в своих руках множество утраченных затем источников. К этой сто
роне дела мы до сих пор еще недостаточно внимательны. В нашем слу
чае это небрежение привело к тому, что текст целой поэмы Лермонтова 
существует в научном обиходе в ранней своей редакции; поздняя же ре
дакция, опубликованная Висковатовым еще в 1882 году, практически не 
переиздана и является предметом не изучения, а глобального, но мало 
обоснованного скептицизма, в то время как есть все основания печатать 
ее в основном корпусе как дефинитивный текст.

Таков этот исторический эпизод — пример «нецелесообразного 
решения», вызванного отказом от использования «недостоверных» ис
точников.
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чужое «я»
в лермонтовском творчестве

Проблема, обозначенная в заглавии настоящей статьи, конечно, может 
быть в ней лишь конспективно намечена, ибо она очень обширна и ка
сается самых фундаментальных оснований лермонтовского творчест
ва. Если угодно, это попытка объяснить некоторый мировоззренческий 
парадокс, который она представляет взору наблюдателя. В самом деле, 
поэт-байронист, не утративший полностью связи с байронической тра
дицией вплоть до конца своей недолгой жизни, в зрелые годы предста
ет нам как рефлективный поэт — путь для русской литературы не впол
не обычный и даже не вполне естественный.

Это явление уже было замечено в лермонтоведческой литерату
ре, в частности, Л.Я. Гинзбург, которая, как мы увидим далее, попыта
лась — и не без успеха — объяснить его; однако качество лермонтовской 
рефлексии представляется нам несколько иным, чем у других русских 
байронистов, и, соответственно, иначе рисуется его генезис. Раннее твор
чество Лермонтова, более всего лирическое, развивается под знаком бай
ронической поэмы. Лирический субъект его ориентирован на байрони
ческого героя, то есть живет в той сфере запретов и экспектаций, 
которая предопределена характером этого последнего.

Мы привыкли связывать понятие нормативности с классицист- 
ской и просветительской литературой, проникнутой дидактическим 
началом, — но русская романтическая традиция, по крайней мере 
в 1820-е годы, ничуть не менее нормативна. Это очень ясно видно на 
примере прозы этого времени, теснейшим образом связанной с просве
тительской традицией, — но и лирическая поэзия несет на себе печать 
того же нормативизма. Для нее существует определенного рода аксио
логическая шкала, за пределы которой не может выйти лирический 
субъект. В «элегической школе» (доромантической по своему происхож
дению, но сильно повлиявшей на формирование русской романтиче
ской лирики) эта шкала предопределяла все литературное поведение 
элегического героя.
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Так, немыслимо было бы представить себе пушкинского Ленско
го, изменившего Ольге, — и не потому, что это невозможно в логике 
жизненных отношений, а потому, что самый характер Ленского соотне
сен с моделью элегического героя шиллеровского типа, для которого 
действителен этот эстетический запрет (в отличие, например, от эле
гического героя Парни). Когда Пушкин намечал потенциальную судь
бу Ленского, живущего в деревне, женатого и рогатого, в стеганом хала
те, — это была очень острая пародия с эстетическим содержанием: 
представим себе хотя бы героя «Падения листьев» Ш. Мильвуа в виде 
стареющего патриархального помещика — он сразу же перестает быть 
элегическим субъектом. Аксиологическая шкала, существующая для ге
роя «байронической поэзии» в ее русском варианте, отлична по содер
жанию, но не менее жестка: так, нельзя представить себе лермонтовско
го Демона, осуществившего свои мечтания и соединившегося с Тамарой 
«в надзвездных краях». Обязательными элементами байронической ак
сиологии является, например, состояние конфликта личности и об
щества, — где общ ество предстает как враждебная сила, а личность 
правомочна его судить; страдание как мерило ценности личности 
(очень важная тема для Лермонтова, сохранившаяся у него вплоть до 
«Героя нашего времени»), любовь, которая аксиологически выше ж из
ни и т.д. Отсюда возникает некая типовая, идеальная модель биографии 
и поведения субъекта, которая просвечивает почти во всей лирике Лер
монтова 1830-1831 годов. Легко заметить, например, что любовное 
чувство в ней драматизировано и литературно воплощено в целом ря
де условных мотивов (трагической гибели, ожидания казни, изгнанни
чества и т.п.); новейш ие исследования показываю т, что биография 
лирического «я» соотнесена у раннего Лермонтова с биографией Бай
рона, как она предстает в хорошо известных ему «Letters and Journals 
of Lord Byron», изданных T. Муром*. Кстати, именно поэтому столь раз
мытыми и легко проницаемыми оказываются границы условных ли
рических циклов 1830-1831 годов: далеко не всегда удается установить, 
кто в этих стихах является реальным адресатом (Е.А. Сушкова, 
Н.Ф. Иванова или кто-то другой): эмоциональный рисунок в них бли
зок, черты лирической героини трудноразличимы; действует единый 
лирический субъект.

На 1830-1831 годы приходится у Лермонтова пик лирического 
напряжения, далее начинается спад. В лермонтовской литературе уже 
было обращ ено внимание на 1832 год как на своего рода перелом
ный, — но преимущественно в биографическом плане: в этом году Лер
монтов покидает М оскву и переезжает в Петербург, где поступает 
в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров; но
вая среда, новый быт, естественно, должны были наложить отпечаток 
и на лирику, внеся в нее эпический элемент, иронические ноты и т.п.2

Иногда
ЧУЖОЕ «Я» В Л Е Р М О Н Т О В С К О М Т В ОР Ч Е С Т В Е
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Иногда эволюцию Лермонтова связывали с объективацией лирическо
го субъекта и с появлением произведений на бытовые темы, нередко 
с иронической интонацией.

Отчасти это верно, — но ведь дело в том, что ни ирония сама по 
себе, ни тем более бытовая сфера не меняют сложившейся аксиологи
ческой шкалы. Напротив, и то и другое не только с ней уживаются, но 
сами занимают на ней свое определенное место, образуя иерархическую 
систему иного уровня. Так, романтическая драма Лермонтова или неза
конченный роман «Вадим» включают детально выписанные бытовые 
сцены, — но быт образует в них иерархически нижний пласт по отно
шению к «высокой» эстетической сфере главного героя, а иногда (как 
в «Странном человеке») призван оттенить и контрастно подчеркнуть 
эту сферу. Равным образом и ирония того качества, которое мы нахо
дим, например, в «Тамбовской казначейше», прекрасно может сосуще
ствовать с байронической концепцией.

Проблема иронии как категории художественного мировоззре
ния была рассмотрена на материале лермонтовского творчества 
Л.Я. Гинзбург еще в 1940 году3, и ее анализ по сие время остается лучшим 
из того, что было сказано на эту тему. Л.Я. Гинзбург отправлялась от то
го понимания романтической иронии, которое было предложено 
Ф. Шлегелем и за которым стояли фихтеанские представления о рефлек
тирующем «я». Ирония есть самоутверждение творческого духа, «по
стоянная смена самосозидания и самоуничтожения» (Фрагменты, 51)4, 
торжество свободного сознания, по произволу меняющего ценность ве
щей. Однако русская литература не знает этого типа иронии в его клас
сическом виде; романтическая ирония предстает русскому писателю 
в своем байроническом варианте, открывая ему пути к художественной 
концепции Дон-Ж уана. Это справедливо и для Лермонтова, и может 
быть подтверждено анализом функции иронии, например, в «Сказке для 
детей», — однако этого недостаточно. Эволюция художественного ми
ровоззрения Лермонтова была единым процессом, и шла она в разных 
жанрах, в том числе и тех, которые были совершенно свободны от ме
тода «иронических поэм». С другой стороны, «байроническая ирония» 
отнюдь не всегда посягала на сложившуюся ценностную шкалу; она не
редко лишь вуалировала ее, снимая патетику, и обращалась не на аксио
логию в собственном смысле, а на формы ее переживания или даже 
внешнего их выражения субъектом, который «смеется, чтобы не пла
кать». Но даже и в классическом своем виде романтическая ирония 
предполагает единое сознание, которое может подняться над своим 
собственным творением, но не может выйти за пределы себя самого.

М ежду тем перелом, испы танный Л ермонтовы м в середине 
1830-х годов, заключался именно в появлении в его творчестве «чужо
го сознания», альтернативной точки зрения, а стало быть, и второй ак-
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сиологической шкалы, соотнесенной с ранее установившейся. Ранее все
го это происходит в прозаических формах, менее всего связанных с тра
дицией байронической поэмы и одним центральным героем. Ю рий 
в «Вадиме» (1832-1834),а затем Красинский в «Княгине Лиговской» (1836) 
явно стремятся выдвинуться в центр повествования и занять место ря
дом с героем-протагонистом; обрывающийся сюжет в обоих случаях не 
дает возможности построить альтернативную аксиологическую шкалу, 
но о потенциальной возможности такого рода можно говорить с полной 
уверенностью. Позднее, но еще более выразительно процесс этот обоз
начается в поэмах. «Боярин Орша» (1835-1836) в этом смысле — пово
ротный пункт. Связь «Боярина Орши» с байронической традицией 
несомненна: в этой поэме есть прямые сюжетные и текстуальные пе
реклички с «Гяуром», и антагонистическая пара Гассан — Гяур как бы 
повторяется в лермонтовских Орше и Арсении. Арсений — прямой на
следник героя-протагониста ранних лермонтовских байронических 
поэм; в «Орше» он теряет свою безусловно доминирующую роль. Про
тагонист здесь несомненно Орша, по которому и названа поэма, и он 
утверждает свою «правду», свою шкалу этических и мировоззренческих 
ценностей, — основанную на «законе» и традиции. Он носитель внеин- 
дивидуального, соборного начала; но как индивидуальность он пере
растает своего противника, превосходя его силой духа, трагичностью ми
ровосприятия и даже силой страдания*. В следующей поэме — «Песня 
про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Ка
лашникова» (1837) прежний антагонист (Калашников) уже окончатель
но оттесняет протагониста на периферию повествования.

Если мы обратимся к драматургии Лермонтова, мы увидим 
и здесь нечто подобное. Почти одновременно с «Боярином Оршей» пи
шется «Маскарад» (1835-1836), где героиня — вероятно, впервые в лер
монтовском творчестве — приобретает значение автономной фигуры, 
а ее судьба становится мерилом правомочности деяний героя-прота
гониста. В ближайш ие же годы концепция «Маскарада» скажется на 
художественной проблематике «Демона». Несомненно, такое перерас
пределение ролей было связано с переоценкой байронического индиви
дуализма; существенно, однако, что дискредитации байронического ге
роя не происходит, а рядом с утверждаемой им ш калой ценностей 
возникает другая, соотносящаяся с ней и корректирующая ее. Тем са
мым разрушается монизм байронической концепции.

Чужое «я» — это аксиологическая шкала, иерархически паритет
ная с некогда доминировавшей, — явление, совершенно аналогичное 
тому, которое М.М. Бахтин рассматривал на материале романов Дос
тоевского и определял как «полифонизм», «полифоническое мыш ле
ние», а слово, выражающее полифоническое сознание, анализировал как 
диалогическое слово.

Творчество
ЧУЖОЕ «Я» В Л Е Р М О Н Т О В С К О М Т В О Р Ч Е С Т В Е
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Творчество Лермонтова в целом не дает нам образца сложившегося 
полифонизма: оно отмечено сильным субъективно-лирическим началом. 
Однако, не учитывая в нем роли чужого «я», мы не сможем объяснить не
которых специфических качеств его рефлективной лирики, обеспечивших 
ей совершенно особое положение в современной ему литературной среде.

Чужое «я» появляется в его лирических стихах тогда же, когда 
обозначается альтернативный герой в поэмах, драматургии и прозе, — 
и в этой связи приобретает особый интерес незаконченное и малоиссле
дованное стихотворение «Когда надежде недоступный...»,условно да
тируемое 1835 годом (наброски его находятся в «юнкерской тетради», 
относящейся к этому времени). Здесь подвергается рефлексии тот эмо
циональный опыт, который был воплощ ен в лирических циклах 
1830-1831 годов о трагической любви байронического героя. Этот опыт 
в стихах реципирован, вместе с лирическими темами. Одна из них — 
«Пороки юности преступной»; вторая — как мы уже говорили, иску
пительная роль страдания. Все это имплицирует любовную тему, как 
и мотив «былого», преследующего лирического субъекта. Таким обра
зом, здесь присутствует почти в полной мере проблематика ранней ин
тимной лирики, причем присутствует в виде аксиологически маркиро
ванной системы (ср. ценностные характеристики: «Все, что свято 
и прекрасно,/ Отозвалося мне чужим...»).

Эта-то система и становится предметом переоценки:

Когда надежде недоступный,
Не смея плакать и любить,
Пороки юности преступной 
Я мнил страданьем искупить;
Когда былое ежечасно 
Очам являлося моим,
И все, что свято и прекрасно,
Отозвалося мне чужим;
Тогда молитвой безрассудной 
Я долго Богу докучал 
И вдруг услышал голос чудный.
«Чего ты просишь?» — он вещал;
«Ты жить устал? — но я ль виновен;
Смири страстей своих порыв;
Будь, как другие, хладнокровен,
Будь,как другие,терпелив <...>».

(11,225)

«Хладнокровие», «терпение» в этом стихотворении — атрибуты 
«изгнанника», «странника», вечного скитальца, несущего молчаливо свое 
страдание, — то есть, в сущности, того же героя, который был свойствен
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и ранней лирике Лермонтова; такой герой выдвинут на передний план 
в «Эпитафии» (1832). Разница в том, что этим атрибутом наделены «дру
гие» и что лирический субъект как бы оценивается извне, с чужой точки 
зрения. В «Эпитафии» картина прямо противоположная: страдает «без 
всяких признаков страдания» именно субъект; «толпа» выражает свои 
чувства непосредственно, ибо эти чувства не столь глубоки и трагичны.

В стихотворении «Когда надежде недоступный» чужая аксиоло
гия как бы вторгается в уже установившуюся, «свою», деформируя, хо
тя и не отменяя ее. Как уже замечено в литературе, оно как бы предвос
хищает одно из переломных стихотворений поздней лермонтовской 
лирики — «Не верь себе»6.

«Не верь себе» (1839) — и это также было отмечено — уже дает 
пример «полифонического» построения. Об этом произведении писа
ли довольно много; общепризнано, что оно впервые в лермонтовском 
творчестве декларативно утверждало паритетность «толпы» и «поэ
та», — что решительно противоречило той иерархии ценностей, кото
рую утверждала современная Лермонтову романтическая лирика7.

В «Не верь себе» мы имеем дело с интереснейшим типом поэти
ческого монолога, в котором лирический субъект постоянно меняет ак
сиологические планы своего поэтического рассуждения. Происходит 
как бы внутренняя диалогизация монологического целого. В этом едва 
ли не главное отличие лермонтовских поэтических псевдодеклараций 
от деклараций его современников, утверждающих определенную фило
софско-эстетическую и мировоззренческую программу.

На первый взгляд, такую программу предлагает эпиграф  из 
О. Барбье:

Que nous font après tout les vulgaires abois
De tous ces charlatans que donnent de la voix,
Les marchands de pathos et de faiseurs d’emphase
Et tous ces baladins que dansent sur la phrase?

В тексте Лермонтов заменил «que me font» на «que nous font», при
дав эпиграфу функции некоего общего голоса.

Однако эпиграф не является выводом из стихотворения, а лишь 
отправной точкой, начальным тезисом, который подвергается коррек
ции. Уже в первых строках стихотворения:

Не верь, не верь себе, мечтатель молодой,
Как язвы, бойся вдохновенья...

И «мечтатель молодой», и «вдохновение» в поэзии 1830-х годов — 
слова-понятия с абсолютной и стабильной ценностью, употребленные

Лермонтовым
ЧУЖОЕ «Я» В Л Е Р М О Н Т О В С К О М Т В О Р Ч Е С Т В Е
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Лермонтовым вовсе не в ироническом смысле. Отрицанию подвергает
ся не «ложное вдохновение», а истинное, — «неведомый и девствен
ный родник, / Простых и сладких звуков полный» (II, 122), то есть, со
гласно романтической эстетике 1830-х годов, — непреходящая духовная 
ценность, обладателем которой является поэт.

Характерно, что именно этот парадокс стал в современной Лер
монтову критике предметом переинтерпретаций — и у сторонников, 
и у противников. И С.П. Шевырев, и даже Белинский, высоко оценив
шие стихотворение, рассматривали его как выпад против «поэтов прит
ворной грусти» (Шевырев), т.е. эпигонов элегической поэзии, или как 
противопоставление истинного и ложного вдохновения (Белинский); 
это толкование затем отразилось и в исследовательской литературе*. 
Оно поддерживалось и ориентацией всего текста на инвективы Барбье. 
Э. Губер, один из очень характерных представителей позднероманти
ческой поэзии, испытавший сильное влияние Лермонтова, варьировал 
«Не верь себе» в стихотворении «Иным» (1844), утверждая примат об
щественной поэзии над интимной лирикой, — и, конечно, дал моно
лог, с едиными оценочными характеристиками:

Какое дело нам до суетных желаний 
Любви восторженной твоей,
Или до жалких ран, до мелочных страданий 
Твоих бессмысленных страстей?9

У Лермонтова картина сложнее. В общем контексте стихотво
рения эпиграф оказывается как бы «чужим голосом». «Мечтатель моло
дой» не тождествен торговцам пафосом и шарлатанам, пляшущим на 
фразе. И эпиграф лишь обозначает возможный (и, быть может, невер
ный) субъективный аспект восприятия его искреннего порыва. Но да
лее ревизии подвергается сам этот порыв:

В нем признака небес напрасно не ищи:
То кровь кипит,то сил избыток...

В 1830-е годы в русской лирике одна за другой появлялись декла
рации об «истинном» и «ложном» поэте. Спиритуалистические тен
денции, пронизавшие поэзию этих лет, поддерживали идею избранни
чества «истинного поэта»:

Поэт ли тот, кто с первых дней созданья 
Зерно небес в душе своей открыл 
И как залог верховного призванья 
Его в душе заботливо хранил?10
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Поэт прямой, кто вышнему избранью 
Не изменил, в борьбе с судьбой не пал...11

Следующие строки лермонтовского стихотворения — предуп
реждение как раз этому «истинному поэту»:

Случится ли тебе в заветный, чудный миг 
Открыть в душе давно безмолвной 
Еще неведомый и девственный родник,
Простых и сладких звуков полный, —
Не вслушивайся в них, не предавайся им...

Мотивировка таких предупреждений в массовой лирике 1830-х го
дов — неспособность «толпы» разделить высокие чувства поэта. 
В «Совете» («К девице-поэту», 1837) Н. Терюхиной (Тепловой) поэ
тесса предлагает юной девушке скрывать «вдохновенные, прекрас
ные напевы», чтобы «завистливое око» не погубило «возвыш енной 
мечты»12.

Ср. у Платона Волкова:

Не для людей, толпы летучей 
Мне лира музой вручена;
Нет! сердца скорбного струна 
В их сердце не найдет созвучий;
И я от них в душе таю 
Мечты, и грусть, и песнь мою13.

Эта концепция, вероятно, яснее всего выразилась в стихах Ше- 
вырева на смерть Лермонтова, где автор едва ли не отправлялся прямо 
от лермонтовских стихов:

Не призывай небесных вдохновений 
На высь чела, венчанного звездой;
Не заводи высоких песнопений,
О юноша, пред суетной толпой...
Наш хладный век прекрасного не любит,
Ненужного корыстному уму,
Бессмысленно и самохвально губит 
Его сосуд...14

Как мы видим, вдохновение, «прекрасное» в этой системе поня
тий — антипод «корыстного», «житейского». «Лжепоэт» — тот, кто его 
имитирует в угоду толпе:

О, жалок
ЧУЖОЕ «Я» В Л Е Р М О Н Т О В С К О М Т В ОР Ч Е С Т В Е
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О, жалок тот, кто, не имея чувства,
Шумиху слов за чувство выдавал,
Кто именем божественным искусства 
На торжищах бесстыдно торговал!..,s

У Лермонтова здесь вновь совмещение и сопоставление «точек 
зрения» и скользящая, колеблющаяся, релятивная аксиология:

Не унижай себя. Стыдися торговать 
То гневом, то тоской послушной 
И гной душевных ран надменно выставлять 
На диво черни простодушной.

( 1 1 ,1 2 3 )

«Торг» (с безусловно отрицательным ценностным значением) — 
субъективный аспект восприятия поэтического творчества, ставшего 
достоянием «черни». Резко негативный оттенок последнего понятия 
смягчен парадоксальным эпитетом «простодушная»: диапазон значе
ний эпитетов для «толпы» — «слепая», «безумная», «презренная». Она 
наделяется всеми негативными чертами современного поколения, ко
торые мы находим в «Думе» Лермонтова. Ср. у А. Башилова (с тексту
альными совпадениями с «Думой»):

Их мысли — чад, их души твердь,
Их ум — поденщик, выгод раб,
Перед бессильем подло-гордый,
Пред грозной силой подло-слаб16.

Между тем точка зрения именно этой «толпы», «черни» реабили
тируется в «Не верь себе» и начинает явственно звучать в заключительной 
строфе стихотворения как своего рода критерий оценки и этической пра
вомочности поэта. В романтической лирике 1830-х годов страдает только 
поэт, который «выжав с сердца тоску, / Вырвав с кровью слезу, / Улыба
ясь, несет / На показ пред народ»'?; у Лермонтова именно скрытое стра
дание поднимает «простодушную чернь» над вдохновенным мечтателем. 
Чужое «я» утверждается в паритетных или даже доминирующих правах.

В «Журналисте, читателе и писателе» (1840) оно предопределяет 
даже внешнюю форму. Точка зрения персонифицируется. Фигура Поэ
та («писателя») остается центральной, но его слово диалогично уже не 
только в своей внутренней, но и во внешней форме. «Журналист, чита
тель и писатель» принадлежит к тому распространенному типу поэ
тических диалогов, который утвердился в поэзии 1820-1830-х годов. Ве
роятно, Лермонтов учитывал их, — но ориентировался даже не на
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Пушкина, а, скорее всего, на родоначальника жанра — Гете, с его «Про
логом в театре» из первой части «Фауста». Даже в самой структуре про
изведения Лермонтов ближе к Гете, чем к Пушкину: он дает не диалог, 
а трилог, — форму более сложную не только в композиционном, но 
и в чисто семантическом отношении: если в диалогической речи между 
собеседниками устанавливается своего рода прямая связь импульс — 
реакция, то в структуре подобного рода реплики персонажей соотносят
ся с двумя импульсами извне и держат в себе многочисленные рефлек
сы очень обширного по своим модальным оттенкам диапазона.

Тип русской романтической интерпретации «Пролога в театре» 
дает его перевод, сделанный А.А. Ш ишковым («Из Гетева „Фауста“», 
1831). Естественно, что основные расхождения с подлинником касают
ся фигуры Поэта.

Для русского романтика, как мы уже отмечали, существует твер
дая аксиологическая шкала; «язык вдохновения» — это язык высокого 
лексического строя и единой модальности. Здесь неуместна ирония, ме
няющая ценность вещей и понятий. Грубовато-просторечная характе
ристика «толпы» у гетевского Поэта («О sprich mir nicht von jener Menge? / 
Bei deren Anblick uns der Geist entflicht, / Verhülle mir das wogende Gedrän
ge, / Das widwe Willen uns zum Strudel zieht») передается Ш ишковым 
в традиционных формулах поэтической инвективы, уже знакомых нам 
по более поздним образцам:

Не вспоминай мне о толпе презренной:
Она восторг души моей мертвит, <...  >

Еще более свободно передана заключительная часть монолога:

Толпа чужда высоких вдохновений, 
Язык богов непостижим для ней:
Для кратких он не сотворен мгновений, 
Невнятен он и чуден для людей.

Этих строк просто нет в гетевском тексте. Они являются типич
ной для Поэта 1830-х годов поэтической декларацией. Не только строй 
речи — самый образ Поэта переводится на язык русских романтических 
эстетических категорий 1830-х годов.

Директор театра, по существу, разделяет взгляд Поэта на «пре
зренную толпу», но делает отсюда прямо противоположный и глубоко 
пессимистический в существе своем вывод о бесцельности истинной по
эзии в обществе, которое ее не понимает. В это рассуждение «Комик» 
вносит свой корректив: функции Поэта по необходимости ограничены, 
но его миссия может быть выполнена в определенных пределах.

Устами
ЧУЖОЕ «Я» В Л Е Р М О Н Т О В С К О М Т В ОР Ч Е С Т В Е
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Устами защитников меркантилизма, по существу, здесь провоз
глашается общественная функция поэзии. Это ограничивает самоцен
ность боговдохновенного творчества. Русскому романтику 1830-х годов 
не нужно никакое мерило ценности поэзии, за исключением ее самой. 
Чтобы восстановить Поэзию в своих правах, поколебленных скептициз
мом ее антагонистов, Поэту должно принадлежать последнее слово. 
Шишков обрывает весь фрагмент на последнем монологе Поэта. Моно
лог этот строится на все возрастающем напряжении; он представляет 
собою единый период, со сложной системой ритмико-синтаксических 
повторов, с многочисленными анафорами, со строгой организацией 
ораторской речи:

Отдай же мне златые годы,
Когда я сам в грядущем жил,
Когда, беспечный сын природы,
Я сладость песен полюбил;
Когда они, из юной груди,
Лились кипящею струей,
Когда туманом мир и люди 
Сокрыты были предо мной...
Отдай же мне, отдай назад 
Мое мучительное счастье,
И силу чувств и огнь любви,
Весь прежний жар моей крови 
И прежний пламень сладострастья —
Отдай мой рай, отдай мой ад,
Отдай мне молодость назад!18

Этот блестящий пассаж является завершающим argumentum ad 
hominem Поэта — и выполнен он совершенно в лермонтовской мане
ре. Интонационный рисунок его, захватывающий читателя, заставляет 
забывать о традиционных и стертых до банальности поэтизмах, лежа
щих в основе его лексики.

В «Журналисте, читателе и писателе» Лермонтов также завер
шает сцену монологом Поэта, но этот монолог — не апофеоз поэзии, 
а обоснование отказа от поэтического творчества. Поэзия не теряет 
своей самоценности, но она теряет коммуникативную функцию. В об
ществе разорваны связи; люди обречены на фатальное взаимное непо
нимание, на несводимость «точек зрения». Здесь приобретает оконча
тельную ясность и доводится до логического предела концепция, 
наметившаяся в «Не верь себе», — чужое и свое «я» как бы разрывают 
единое сознание Поэта, сказываясь в резких перепадах аксиологических 
характеристик:
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Восходит чудное светило 
В душе, проснувшейся едва;
На мысли, дышащие силой,
Как жемчуг, нижутся слова...
Тогда с отвагою свободной 
Поэт на будущность глядит,
И мир мечтою благородной 
Пред ним очищен и обмыт.

Это — «момент вдохновения», неоднократно описанный в лири
ке 1830-х годов, создающий шедевры, о которых мечтает Читатель 
(«Мысль обретет язык простой / И страсти голос благородный»). Но 
он сразу же оценивается в иных категориях, «извне»:

Но эти странные творенья 
Читает дома он один,
И ими после без зазренья 
Он затопляет свой камин.
Ужель ребяческие чувства,
Воздушный безотчетный бред 
Достойны строгого искусства?
Их осмеет, забудет свет...

Инвективная поэзия, обличающая «приличием скрашенный по
рок», имеет равную участь:

К чему толпы неблагодарной 
Мне злость и ненависть навлечь,
Чтоб бранью назвали коварной 
Мою пророческую речь?

Это мог бы написать любой из менее даровитых современни
ков Лермонтова,утверждающий приоритет Поэта над «толпой»; но лер
монтовский Поэт сразу же предлагает своим антагонистам сокруш и
тельный контраргумент этического свойства, ставящий под сомнение 
его собственное право судить и обличать:

Чтоб тайный яд страницы знойной 
Смутил ребенка сон покойный 
И сердце слабое увлек 
В свой необузданный поток?

(11,149-150)
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Сравним хотя бы с инвективой А.А. Башилова против «торгашей-поэ- 
тов», продающих «мечты, порывы, думы, мысли»:

Не ты ли праздновал разврат,
Порок и зло певал от скуки,
Вливал в младые души яд 
и сам же после, как Пилат,
Ты умывал спокойно руки?
... Земля, земное —
Вот твой удел и твой рубеж,
А беспредельное, святое,
Борьба страстей, души мятеж —
Тебе ли снесть? Ты мира пленник,
С землею неба не дружи,
Мирские цепи, как изменник, —
Влачи и цепь свою лижи;
Ты не поэт!..19

Стихи, подобные приведенным, — а они далеко не худший 
образец «типовой эстетики», — Поэт Лермонтова характеризует сло
вами «все в небеса неслись душою». Он не приемлет дидактической, 
монологической поэзии, в существе своем нормативной. В его моно
логе «пророческая речь» и «необузданный поток», «мысли, дышащие 
силой», слова «как жемчуг» — и «ребяческие чувства, воздуш ны й, 
безотчетный бред» сохраняю тся в антиномическом  равновесии; 
подобно Печорину «Героя нашего времени», он и действует, и судит 
себя сам.

Процесс становления чужого «я» органически завершался в ха
рактерологии лермонтовского романа. Но это уже особая и специаль
ная тема, о которой и говорить нужно особо и специально.
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сюжет «Боярина Орши»
1

«Боярину Орше» принадлежит особое место среди лермонтов
ских поэм.

Связанная с ранними байроническими опытами Лермонтова, 
эта поэма несет на себе явственную печать перелома. Именно в ней 
впервые оказался поколебленным существеннейший признак байро
нической поэмы — принцип единодержавия героя. Традиционный для 
Лермонтова тип протагониста (Арсений) оттесняется на задний план 
фигурой Орши, полной сумрачного величия и превосходящей своего 
противника силой страстей и силой страдания. Эта фигура выписана 
к тому же эпическими красками и представляет собой первый в лер
монтовском творчестве опыт исторического характера. Хронологиче
ски поэма также принадлежит к переломной эпохе в биографии Лер
монтова: она пишется, по-видимому, в 1835-1836 годах, когда молодой 
поэт еще только устанавливает связи со столичными литературными 
кругами.

«Боярин Орша» исследован мало, хотя, без сомнения, является 
одной из лучших поэм Лермонтова. В настоящем этюде, однако, мы не 
можем исследовать его монографически. Нас будет интересовать лишь 
один вопрос — вопрос о происхождении его сюжета. 2

2

«Боярин Орша» создается в плотном кругу исторических и лите
ратурных ассоциаций. Наиболее очевидна связь его сюжета с фольклор
ной балладой типа «Молодец и королевна». Именно такую балладу рас
сказывает боярину Сокол — и его «сказка» предвосхищает дальнейшее 
развитие событий в поэме.

Баллада «Молодец и королевна» принадлеж ит к числу очень 
распространенны х: она входила уже в «Собрание разны х песен» 
М.Д. Чулкова (ч. III, 1773) и была перепечатана Н.И. Новиковым в «Но-
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вом и полном собрании российских песен» (1780). Близкий сюжет ле
жит в основе баллады «Князь Волконский и Ваня-ключник» — веро
ятно, самой популярной среди русских классических баллад; ее хоро
шо знали в литературных кругах. Одну из записей этой баллады сделал 
Пушкин, другую — Кольцов, переписавший ее в 1837 году для Белин
ского'. Родственные, но не тождественные сюжеты в устном исполне
нии контаминировались: первый («Молодец и королевна») объединял
ся иногда с былинным сюжетом о Дунае, приобретая черты былинной
ПОЭТИКИ2.

Сокол рассказывает Орше безыменный вариант сюжета с траги
ческим концом, близкий к тому, который представлен в сборнике Чул- 
кова. Это очень свободный пересказ, сохраняющий, однако, основные 
сюжетные константы: старый царь, оберегая дочь «от молодецких глаз», 
заключает ее в башню; однажды ночью, решив проверить, как спит де
вушка, он является в ее светлицу и застает ее с молодым царским ко
нюхом; прогневавшись, он велит без суда «их вместе в бочку засмолить / 
И в сине море укатить...» (IV, 12). В балладе молодец «загулял» к литов
скому королю, которы й полюбил его и взял на службу (в некоторых 
вариантах — сделал своим конюхом); молодец вступает в любовную 
связь с королевной и хвастается «буйными словами» (на пиру, в кабаке). 
Молодца казнят (вешают); королевна закалывается. В балладе о Ване- 
ключнике возлюбленная героя не дочь, а жена князя Волконского, ко
торый узнает об их связи по доносу.

Рассказ Сокола — балладный сюжет, опущенный в сказочный 
регистр. Совершенно естественно, что в нем почти полностью редуци
рована экспозиция и исключен мотив «хвастовства», но зато введены 
дополнительные мотивы, пришедшие скорее всего действительно из 
сказки, в том числе и литературной. Таков мотив «сбережения» дочери 
путем заклю чения в башне; такова и концовка, явно восходящ ая 
к «Сказке о царе Салтане...», появивш ейся впервые в III части «Сти
хотворений» Пушкина (1832). Но в «Боярине Орше» сюжет «Молодец 
и королевна» повторен, и на второй раз регистр меняется. Балладный 
сюжет теряет сказочную окраску и возвращает себе свои исконные пра
ва. Арсений соответствует приш ельцу — «молодцу», которого п ри
ютил царь и сделал своим слугой. Мотив «сбережения» не эксплициро
ван, но присутствует в самой коллизии; есть и мотив «доноса», которым 
оказывается сам рассказ Сокола, — любопытнейший случай двойно
го функционирования одного и того же комплекса мотивов; наконец, 
мотив «казни» предстает в осложненном и еще более драматизирован
ном виде.

Осложнение могло быть подсказано и самим источником. Неко
торые указания на это содержатся в тексте поэмы. Орша прерывает Со
кола словами:

...в  час
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...в час иной
Расскажешь сказку до конца
Про оскорбленного отца!

(IV, 12)

«Сказка» между тем досказана именно «до конца» — до казни 
влюбленных — и как будто не предполагает продолжения. Однако ес
ли Лермонтов знал печатный вариант баллады, вошедший в сборники 
Чулкова и Н овикова, то слова Орш и получают особый смысл. Дело 
в том, что в чулковском варианте есть концовка, сравнительно редкая, 
но все же встречавшаяся и в позднейших записях (например, Гильфер- 
динга). В ней речь идет о раскаянии отца-короля, погубившего дочь и ее 
возлюбленного; в отчаянии король «бьет свои руки о дубовый стол»: ес
ли бы он знал «заранее», что королевна «жила в любви с добрым м о
лодцом», он бы помиловал его. Король зовет палачей, чтобы «рубили бы 
головы доносчикам, / Кто доносил на королевишну!»*.

В «Боярине Орше» есть реплика даже на этот последний, частный 
мотив: Сокол получает обещанный Оршею «гибельный урок»:

Тогда, решив свою судьбу,
Боярин верному рабу
На волны молча указал,
И тот поклоном отвечал...

(IV, 15- 16)

Это трудно понять иначе, как смертный приговор. Итак, грехо
падение дочери (жены), ее молодой любовник, приближенный к ста
рику — хозяину дома, открытие связи, казнь любовника по приговору 
оскорбленного отца (мужа), гибель героини и страдание виновника их 
несчастий — таковы опорные точки фольклорной баллады. Но это же 
и сюжетная схема байроновской «Паризины», на связь с которой «Бо
ярина Орши» указывалось неоднократно*.

Балладный сюжет мог быть интерпретирован как байроническая 
поэма, и напротив: последняя могла быть без ущерба погружена в наци
ональную фольклорную и историческую среду. Это и происходит в «Бо
ярине Орше».

Но этим круг сюжетных ассоциаций не исчерпывается.

3
Если тип Арсения в поэме не несет на себе индивидуально-ис

торических черт и его исповеди-монологи могут быть с небольшими из
менениями вложены в уста испанского монаха, героя «Исповеди», и по
том Мцыри, то Орша имеет генеалогию более сложную. Общая схема
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его характера также задана Байроном — в «Гяуре», «Паризине», может 
быть, и в других поэмах, но национальный колорит образа заставляет 
искать и иные аналоги.

Одним из них, как нам представляется, было историческое лицо, 
превращенное в литературный образ Байроном, Рылеевым, Пушкиным 
и историческим романом Ф. Булгарина. Речь идет о гетмане Мазепе.

Эта фигура привлекала внимание Лермонтова еще в начале деся
тилетия; как предполагается, в это время (дата не поддается точному оп
ределению) Лермонтов делает перевод пятой песни байроновского «Ма
зепы» — «Ах! ныне я не тот совсем ...»5. В это время ему известна уже 
и «Полтава».

Внимательно присмотревш ись к тексту «Боярина Орши», мы 
можем обнаружить точки соприкосновения с «Полтавой». Они не оче
видны и почти не документированы реминисценциями, которые у Лер
монтова обычно позволяют определить круг его чтения и преимущест
венных интересов. Но в лермонтовских стихах вообще реминисценции 
из «Полтавы» единичны. Поэма давала немного материала для такого 
рода заимствований: она эпична, а не лирична, и ее поэтический язык — 
язык описания, а не формулы; акцент лежит на сюжетном движении. 
Сюжетные же и композиционные соответствия между «Боярином Ор- 
шей» и «Полтавой» есть: это не столько заимствования, сколько своего 
рода парафразы. Такую парафразу можно усмотреть, например, в экс
позиции поэмы: описание Орши при дворе Иоанна находит параллель 
в рассказе Мазепы о его пребывании у Петра, где он перенес тяж кое 
оскорбление (подобно тому, как Орша был «опричным оскорблен»). Са
мый жест угрюмого боярина — «При виде трепетных льстецов / Щипал 
концы седых усов» — вызывает в памяти «усы седые» Мазепы в той же 
сцене. Упоминание Днепра — родины Орши и его дома «близ рубежа 
Литвы чужой» также ведет нас в украинские регионы, равно как и вос
поминание о его молодости («Бывал он в битвах, хоть и стар, / Против 
поляков и татар»). В этом общем контексте возникает и словесная па
рафраза, близкая к реминисценции: «Но лучше царских всех даров / Был 
Божий дар — младая дочь» (IV, 8). Здесь самая структура противопостав
ления восходит к первым строкам «Полтавы»: «Но Кочубей богат и горд / 
Не долгогривыми конями» и т.д. — «Прекрасной дочерью своей / Гор
дится старый Кочубей». Этот список словесных и сюжетных перекличек 
можно продолжить: так, описание опустелого дома Орши, к которому 
подходит Арсений, аналогично картине заброшенного жилища Кочу
бея, представшего глазам спасающегося бегством Мазепы. Сцена посе
щения Мазепой комнаты Марии после ее исчезновения («Невольным 
страхом поражен, / Идет он к ней; в светлицу входит: / Светлица тихая 
пуста...») реминисцирует в «Боярине Орше» дважды: таким же образом 
Орша, мучимый предчувствиями,идет ночью в спальню дочери («И вот

дрожа
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дрожа идет скорей / К светлице дочери своей»), и так же Арсений по
сещает ее «светлицу» после ее гибели («Он входит робкою стопой / 
В светлицу девы молодой»). Мы можем прервать на этом перечисле
ние соответствий: уже приведенных достаточно, чтобы утверждать 
с большой степенью вероятности, что «Полтава» присутствует во вре
мя работы над «Оршей», по крайней мере на периферии творческого 
сознания Лермонтова, и что тип Орши впитал какие-то черты образов 
Мазепы и Кочубея.

Но тогда мы получаем основание поставить вопрос еще об од
ном возможном источнике сюжета «Орши».

В 1833-1834 годах, как раз в канун работы Лермонтова над поэ
мой, выходит в свет роман Ф.В. Булгарина «Мазепа» в двух частях. У нас 
нет прямых свидетельств знакомства Лермонтова с этим романом. Ли
тературная репутация Булгарина была уже сильно поколеблена полеми
ками 1830-1831 годов; отзвуки этих полемик слышатся в поздних стихах 
Лермонтова, и, по-видимому, в конце 1830-х годов он сам пишет на Бул
гарина эпиграммы. Однако все это отнюдь не исключает предположе
ния, что в 1833-1834 годах он заинтересовался литературной новинкой 
весьма популярного писателя на ту же тему, которой посвятили свое 
вдохновение Байрон и Пушкин.

Но если даже Лермонтов не читал всего романа или только пробе
жал его, он почти наверное знал его центральные сюжетные мотивы. Де
ло в том, что в 1834 году О.И. Сенковский поместил в «Библиотеке для чте
ния» свою обширную рецензию на «Мазепу» Булгарина. Это было одно 
из самых блестящих выступлений Сенковского-критика, с обсуждением 
феномена исторического романа, с парадоксальными характеристиками 
романа В. Скотта, Гюго и их новейших последователей. Отзыв о «Мазе
пе» строился на полярных противоположностях: с одной стороны, он 
объявлялся одним из лучших современных романов — со смелым за
мыслом, «возвышенною философиею», «сильной и блистательной» 
идеей и драматическими характерами; с другой — отмечались «важные 
погрешности» в исторической характерологии, построении сюжета, язы
ке и т.п. Демонстрируя «красоты» романа, Сенковский давал подробный 
его пересказ, сопровождаемый обширными выписками«.

Нет сомнения, что Лермонтов читал «Библиотеку для чтения», 
по крайней мере в первый год ее существования, сразу по выходе 
книжек. В томе втором, где была помещена рецензия, были впервые на
печатаны «Пиковая дама», «Сказка о мертвой царевне...», «Воевода» 
и «Будрыс и его сыновья» Пушкина, стихи Крылова, Батюшкова, Ж у
ковского — в том числе «Старый рыцарь». Последнее стихотворение 
Лермонтов пародировал — несомненно, журнальная книжка была у не
го в руках. Именно в «Библиотеке для чтения» в 1835 году появляется его 
«Хаджи Абрек»: журнал был хорош о известен в Школе гвардейских
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подпрапорщиков, и товарищ Лермонтова по школе Н.Д. Юрьев, по пре
данию, отдавший поэму в печать без ведома автора, вовсе не случайно 
отправился к Сенковскому. По-видимому, не случайны и точки сопри
косновения, которые обнаруживаются между «Боярином Оршей» 
и «Мазепой» Булгарина.

Пересказывая «Мазепу», Сенковский выпрямлял сюжетную ли
нию романа. В исходном тексте она построена по законам «романа тайн» 
и байронической поэмы, вне хронологической последовательности, 
с «вершинами» и эллипсисами. Так, тайна происхождения Огневика — 
утраченного сына Мазепы — не раскрывается читателю сразу, как это 
делает в своем изложении Сенковский. Но ему важно представить чи
тателю действующих лиц. Он сообщает, что молодые герои романа — 
Огневик, «один из прекраснейших в мире казаков, дерзкий, храбрый, 
миловидный, образованный», и его возлюбленная Наталья — дети Ма
зепы, брат и сестра, о чем они и не подозревают, и что Наталья живет 
скрытно в доме Мазепы. Молодой человек проникает в дом с «намере
нием похитить Наталью», схвачен ночью в коридоре телохранителями 
гетмана и «повержен им в подземелье». Далее следует цитата из рома
на (мы сокращаем ее, как и пересказ Сенковского): «Ты должен непре
менно сказать,зачем вошел в дом мой ночью», — сказал Мазепа < ...> .

«Это моя тайна, — отвечал Огневик, — и если 6 ты мог превра
тить в жизнь каждую каплю моей крови и каждую из сих жизней истор
гал веками мучений, то и тогда ты не узнаешь ничего. < ...>  Режь меня 
на части... тайна моя ляжет со мной в могилу» (24-25).

Все это, вплоть до ответа Огневика, довольно близко к сцене до
проса Арсения в «Боярине Орше»:

ИГУМЕН
...Открой же нам друзей своих, 
Убийц, разбойников ночных < ... > 
С которыми, забывши честь,
Ты мнил несчастную увезть. 

АРСЕНИЙ
Мне их назвать? — Отец святой, 
Вот что умрет во мне, со мной.
О нет — их тайну — не мою 
Я неизменно сохраню < ...>
Пытай железом и огнем,
Я не признаюся ни в чем;
И если хоть минутный крик 
Изменит мне... тогда, старик,
Я вырву слабый мой язык!..

(IV, 24)
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Мы опускаем следующее далее подробное описание пытки в ро
мане Булгарина. Когда полумертвого Огневика опускают на землю, 
в застенок вбегает Наталья и обнимает бесчувственное тело. Тайна рас
крывается — и теперь, как говорит Мазепа, пытку суждено выдержать 
ему. В изображении реакции оскорбленного отца вновь роман и поэма 
сближаются. Мазепа «стоит как громом пораженный. Смертная блед
ность покрыла лицо его, костыль дрожал в руке (ср. у Лермонтова: «Но 
ключ дрожал в его руке». — В.В.), и он смотрел на молодую женщину ди
ким взором, в котором попеременно изображались то злоба, то состра
дание» (у Лермонтова: «На дочь он кинул злобный взгляд»; IV, 26).

До сих пор, однако, сходство не простиралось далее типовых си
туаций. Но возникает новый мотив. После целой серии происшествий 
и сюжетных перипетий Огневик делает новую попытку похитить Н а
талью — из Бахмачского замка, где укрывается и Мазепа. Мазепа пресе
кает побег и для безопасности запирает дочь в кладовой; вынужден
ный спешно покинуть замок, он уезжает, забыв о дочери. Огневик 
с товарищами берет замок приступом:

Но в замке никто не знает о Наталии: он ищет ее по всем комнатам, ломает двери, 
вторгается в кладовую и видит на полу бездыханный труп своей возлюбленной, — 
она умерла голодною смертию! — собственный ее отец, изверг, честолюбец, убил 
ее!.. Его измена, его вероломство убило, его рукою, то, что он так любил, что обожал 
он выше всего в мире!.. (33)

Этот концентрированный пересказ выделяет ту линию булга- 
ринского романа, которая в «Боярине Орше» не имеет других аналогов, 
причем Лермонтов оказывается к нему даже ближе, чем к подлинному 
тексту романа. Один из самых драматичных эпизодов «Боярина Ор- 
ши» — сцена посещения Арсением светлицы, где была заточена его воз
любленная:

Арсений голову склонил...
Но вдруг затрясся, отскочил 
И вскрикнул, будто на змею 
Поставил он пяту свою < ...> .
Громаду белую костей 
И желтый череп без очей 
С улыбкой вечной и немой —
Вот что узрел он пред собой.
Густая, длинная коса,
Плеч беломраморных краса,
Рассыпавшись, к сухим костям 
Кой-где прилипнула... и там,
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Где сердце чистое такой 
Любовью билось огневой,
Давно без пищи уж бродил 
Кровавый червь — жилец могил!

« Т а к  в о т  все  т о ,  ч т о  я  л ю б и л !  < . . . > »

(IV, 38; курсив мой. — В .В .)

В припадке безумия Огневик у Булгарина «хватает иссохший 
труп Натальи» и носится с ним в степи, чтобы умереть там, где будет ее 
могила. В «Боярине Орше»:

Теперь осталось мне одно:
Иду! — куда? не все ль равно.
Та иль другая сторона?
Здесь прах ее, но не она!
Иду отсюда навсегда 
Без дум, без цели и труда,
Один с тоской во тьме ночной,
И вьюга след завеет мой!

(IV, 39- 40)

Это последняя сцена лермонтовской поэмы, но не булгаринско- 
го романа. История Огневика не оканчивается со смертью возлюблен
ной. Желание мести приводит его к одру больного, уже все потерявше
го Мазепы; мститель принуждает его выпить яд, который Мазепа 
предназначал для него самого. «Мазепа прилег на подушки, закрыл гла
за и молчал. Огневик хотел выйти, но какая-то невидимая сила прико
вывала его к ложу несчастного злодея. < ...>  Мазепа вдруг открыл гла
за и, взглянув равнодуш но на своего убийцу, сказал: „Дай мне образ! 
Я хочу прилож иться...“» По образу Огневика Мазепа узнает потерян
ного сына Богдана; Богдан же узнает, что стал убийцей отца и едва не со
вершил кровосмешение. Мазепа умирает, «обливая слезами косу из во
лос Наталии, которую носил при себе его Богдан» (34-35)·

Заметим здесь имплицированные темы: взаимная ненависть Ог
невика и М азепы сочетается с взаимны м тяготением — концепция 
«голоса крови», реализуемая в сцене смерти Мазепы. Нечто подобное 
дает и сцена смерти Орш и, организованная зрительно по сходным 
принципам: Арсений также смотрит на лежащего перед ним умира
ющего боярина, убийцу своей дочери и его возлюбленной, в образе ко
торого вместе с тем имплицирована тема «отца»: подобно Огневику, 
Арсений «не знает, где рожден» и был призрен Оршей. На периферии 
стихотворного текста всплывают и осколки словесных формул (одна

из них
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из них отмечена нами выше), и общие детали, такие, как «коса», «при
липнувшая» «к сухим костям» мертвой возлюбленной.

В пересказе Сенковского остались практически все общие и част
ные мотивы «Мазепы», которые нашли себе место и в «Боярине Орше». 
Но этого мало. Характер Мазепы, как он экспонирован в рецензии, лишь 
отчасти совпадает с характером Мазепы в романе. Он дан более крупны
ми чертами и несколько облагорожен. Сенковский опускает все сце
ны — довольно многочисленные, — рисующие малодушие, низость 
и даже трусость гетмана. Он представляет читателю скорее трагический 
характер. Отсечение же побочных линий приближает роман в изложе
нии Сенковского к байронической поэме.

В лермонтовской же поэме образы, мотивы и ситуации пере
осмыслены полностью.

В «Мазепе» смерть Наталии от руки отца — случайность, за ко
торой стоит идея возмездия, постигающего преступника: Мазепа каз
нен в своих детях.

В «Орше» отец казнит дочь сознательно во имя беспощадного 
нравственного закона, нарушить который он не волен.

В «Мазепе» просветительский дидактизм соединен с поэтикой 
«неистовой словесности»; отсюда обилие мелодраматических сцен и на
туралистических деталей. Огневик в безумии любви и горя возит с со
бой полуистлевший труп, издающий зловоние.

В «Боярине Орше» почти нет мелодраматических эпизодов: ду
шевные драмы героев отнесены в подтекст. Равным образом нет в ней 
и натуралистических эффектов. Арсений видит перед собой не труп, 
а скелет и уходит от него, простившись со всем, что привязывало его 
к жизни.

4
Сюжет «Боярина Орши» — это сюжет байронической поэмы. 

Два ориентира, обозначенные эпиграфами, — «Гяур» и «Паризина», 
и более всего последняя, — дают модель лермонтовской поэмы. К «Гя
уру» восходит общий абрис центральных характеров, может быть, и сце
на боя; к «Паризине» — конфликт, сцена суда с монологом-инвекти
вой осуждаемого. Эта последняя, впрочем, имеет еще один аналог, хотя 
и более отдаленный: «Суд в подземелье» Жуковского, перевод из «Мар- 
миона» В. Скотта, напечатанный в третьем томе той же «Библиотеки для 
чтения» за 1834 год. Едва ли не отсюда приходит к Лермонтову образ сле
пого старца-монаха. Может быть, Лермонтову был известен и англий
ский текст, где есть опущенная Жуковским исповедь Клары перед судом 
с формулой «And come he slow, or come he fast, / It is but Death who comes 
at last» (canto II, XXX; cp. в «Боярине Орше»: «Обоих нас могила ж дет... / 
Не все ль равно, что день, что год?»; IV, 22).
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Байроническая сюжетная схема, однако, была лишь канвой, на 
которую накладывались структурно родственные, но не тождественные 
сюжетные образования, несшие с собой цепь осложняющих художест
венных ассоциаций. Одно из них — фольклорная баллада с ясно выра
женным национальным колоритом. Второе — историческая поэма не 
байронического, а эпического типа. Наконец, третьей образующей ста
новится исторический роман. Все эти источники интегрированы общим 
контекстом. «Боярин Орша» не похож ни на «Паризину», ни на «Полта
ву», ни на «Мазепу» — или, вернее, похож на них в той мере, в какой 
все они походят друг на друга. При этом единственным сюжетным ис
точником, данным эксплицитно в самом тексте и потому претенду
ющим на роль сюжетной доминанты, оказывается баллада.

Здесь нам в высшей степени уместно вспомнить наблюдения 
В.М. М арковича о роли балладных сюжетов в ф ормировании иных 
ж анровых структур, вплоть до повествовательных прозаических. 
«...Есть основания утверждать, — замечал он, — что один из главных 
жанрообразующих элементов русской фантастической повести сфор
мировался в процессе развития романтической баллады»7. В еще боль
шей мере это плодотворное наблюдение может быть распространено 
на поэтику романтической поэмы. Но — совершенно так же, как в ис
следованных В.М. М арковичем повестях, — в ней происходит про
цесс осложнения и деформации первоначальной структуры. В «Бояри
не Орше» Лермонтов преодолел инерцию исходного материала, создав 
из заимствованных элементов оригинальное целое. Последняя из ран
них поэм Лермонтова, она открывает собою и список зрелых его по
эм, стоя в преддверии «Песни про царя Ивана Васильевича... » не толь
ко по национально-историческому колориту, но и по сюжетным 
и структурным особенностям.
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Лермонтов и М.Льюис

Ни в сочинениях и дош едших до нас письмах Лермонтова, ни в вос
поминаниях о нем нет никаких следов, которые указывали бы на зна
комство его с готическим романом XVIII века. Имена Радклиф и Лью
иса должны были, однако, попасть в поле его зрения. В 1830 году юноша 
Л ермонтов с особым вниманием читает «Письма и дневники лорда 
Байрона с заметками о его жизни», изданные Томасом Муром, отмечая 
черты сходства между своей и Байроновой биограф ией1. В процессе 
этого чтения Лермонтов неизбежно должен был встретиться с упоми
нанием Льюиса, с которы м Байрон тесно общ ался в 1813-1817 годах 
в Англии и Италии. Характеристики Льюиса у Байрона говорят о не
сомненной и прочной привязанности, но не лишены доли иронии. Это 
«добрый и добродуш ный человек», хотя слиш ком словоохотливый 
и утомительный, «склонный к парадоксам и личностям» (дневниковая 
запись от 30 ноября 1813 года: Мур 209; Б 67)2, вполне достойный собесед
ник г-жи де Сталь: «оба упрямы, умны, чудаковаты, болтливы и визгли
вы» (запись от 16 января 1814 года: Мур 217; Б 79). «Он очень хороший 
человек и очень вам предан», — пишет Байрон Муру ю  июля 1817 года 
(Мур 362; Б 150). Из кратких характеристик и попутных зарисовок высту
пают контуры весьма незаурядной литературной фигуры: Льюис разго
варивает с г-жой де Сталь о «Клариссе Гарлоу» Ричардсона (которую 
Сталь называет «совершенством»), о Байроне и о его, Льюиса, собствен
ной литературной деятельности, причем знаменитая собеседница «до 
тошноты надоела» Льюису своими похвалами (Мур 216-217; Б 79). Под
трунивая над простодушным авторским тщеславием Льюиса, Байрон, од
нако, соглашается, что «как писатель он очень хорош» (цитированная за
пись от 30 ноября 1813 года), а в письме С. Роджерсу от 4 апреля 1817 года 
из Венеции вспоминает, как Льюис в Диодати осенью прошлого, 1816 го
да перевел ему «Фауста» прямо с листа (Мур 349). В этой связи становится 
особенно интересным резко критический отзыв о «Монахе», содержа
щийся в записи от 6 декабря 1813 года, где Байрон напал на «неестествен
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ность» и экзальтированный эротизм романа. «Не могу себе представить, 
как можно написать такое в двадцать лет — тогдашний возраст авто
ра. < ...>  Я никогда не читал этого издания и заглянул в него из любо
пытства, вспомнив, сколько шуму оно наделало и какую репутацию соз
дало Льюису» (Мур 213; Б 73-74)· Если этот отзыв попал на глаза 
Лермонтову, он должен был пробудить его интерес к роману. Родствен
ник Лермонтова А.П. Шан-Гирей свидетельствовал, что одновременно 
с Байроном Лермонтов читал и «поэтические произведения Вальтера 
Скотта» в английском оригинале; английского В. Скотта несколько 
позднее, в 1832-1834 годах, видел у Лермонтова и А.М. Меринский*. К со
жалению, мы не знаем, какое именно это было издание. Естественно 
предположить, однако, что в руках у Лермонтова было собрание поэти
ческих произведений Скотта, вышедшее (и, может быть, купленное) 
почти одновременно с «Письмами и дневниками» Байрона в 1830 году; 
известие о выходе его очередного тома появилось в русской печати в на
чале февраля 1831 года«. Именно в этом издании было помещено напи
санное Скоттом в апреле 1830 года обширное предисловие к «Гленфин- 
ласу», где была рассказана история публикации его баллад в сборнике 
Льюиса «Удивительные рассказы» («Tales of Wonder»). Портрет самого 
Льюиса, «друга» В. Скотта, вставал с этих страниц чрезвычайно вырази
тельно: «один из самых щедрых и доброжелательных из всех людей» был 
совершенно не искушен в делах книгоиздания и книжной торговли, 
и сборник, им изданный, потерпел сокрушительный провал; журнальная 
и газетная критика, пародисты и публика, говорит Скотт, осмеивали 
его с тем же одушевлением, с каким ранее аплодировали. Между тем 
ждали от него многого, — и в  этом месте предисловия Скотт несколь
кими штрихами обрисовывает литературную репутацию издателя: попу
лярность его и его сочинений «казались гарантией успеха, необычайная 
благосклонность, с какой была встречена постановка его „Призрака 
в замке“ [The Castle Spectre], еще более поддерживала веру в надежность 
его нового предприятия. Я с готовностью согласился предоставить бал
лады „Гленфинлас“,„Канун Иванова дня“ и еще одну или две менее зна
чительных < ...> . Мистер Саути, истинный столп поэтической мощ и 
[a tower of strength], добавил „Старуху из Беркли“, „Лорда Вильяма“ 
и несколько других интересных баллад в том же роде в готовящееся со
брание». Скотт рассказывал далее о редакторской работе Льюиса, на ко
торую он имел право, ибо «немногие лучше него владели рифмой и ме
лодикой стиха»*. Напомним, что почти все названные Скоттом баллады 
из «Tales of Wonder» были переведены Жуковским и вошли как класси
ка в русскую поэзию: «Канун Иванова дня» был известен русскому чи
тателю как «Смальгольмский барон», «Старуха из Беркли» как «Баллада 
о том, как одна старушка ехала верхом на черном коне...», «Лорд Виль
ям» как «Варвик». Если Лермонтову попали на глаза эти фрагменты, они
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должны были стимулировать его интерес к собственной деятельности 
короткого приятеля Байрона и Вальтера Скотта.

Быть может, неслучайны поэтому те связи, которые обнаружи
ваются между известной нам уже балладой Льюиса «Алонзо и Имогена» 
и стихотворением Лермонтова «Гость».

«Гость» («Кларису юноша любил...») разрабатывает балладный 
сюжет о мертвом женихе, пришедшем покарать изменившую невесту. 
В резюмирующей статье в «Лермонтовской энциклопедии» Р.Ю. Дани
левский вспоминает «Духовидца» Шиллера и «Монаха» Льюиса как при
меры распространенности этого сюжета в преромантической литера
туре и вслед за другими исследователями называет в качестве наиболее 
вероятного источника «Ленору» Бюргера«. Этим практически исчерпы
вается историко-литературный комментарий к тексту стихотворения.

Между тем сюжет «Леноры» не только не близок, но прямо проти
воположен сюжету «Гостя». Ленора не изменяет мертвому жениху — на
против, она вызывает его из могилы постоянной верностью его памяти.

Выше мы указывали, что преромантическая литература вынуж
дена была менять фольклорную мотивировку «наказания» Леноры, ставя 
ей в вину ропот на Провидение. О наказании за измену можно говорить 
только в отношении сюжетов типа «Вильям и Маргарет», о которых у нас 
уже также шла речь, — однако лишь один из известных нам балладных 
текстов содержит все те сцены, мотивировки и детали, которые мы нахо
дим в «Госте». Этот текст — баллада Льюиса об Алонзо и Имогене.

Обе баллады начинаются сценой отъезда любовника на войну 
и прощ ания с возлюбленной, которая дает клятву сохранять своему 
суженому верность и за гробом. Лермонтов развертывает эту сцену, уси
ливая звучание клятвы: Калмар вынужден уехать в самый канун венча
ния, когда уже «в церкви поп с венцами ждет». При расставании он тре
бует от Кларисы загробной верности и получает ответ:

С тобою в храм и в гроб с тобой!..

Это довольно точно соответствует льюисовскому:

Mort ou vivant, je te promets
De te rester toujours fidelle.

Мы пользуемся не оригиналом, а французским переводом, ибо 
баллада Лермонтова ближе к нему, нежели к френетической версии анг
лийского текста, что особенно ясно в концовке. Следует иметь в виду 
также, что во французском переводе баллада распространялась и вне ро
мана, как самостоятельный текст. Подлинник ее Льюис перепечатал 
в тех самых «Tales of Wonder», о которых рассказывал Скотт, — но у нас
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нет оснований допускать, что Лермонтов был знаком с этим редким из
данием. И в оригинале, и в переводе, как мы знаем, возлюбленная про
износит клятву, предвосхищающую дальнейшее течение событий: ес
ли я нарушу обещание, говорит она, пусть тогда призрак Алонзо явится 
на брачном пиршестве и унесет меня с собой в могилу, воскликнув: «Она 
была моей женой!» («Elle était ma femme!»). Этого y Лермонтова нет, 
хотя, как мы говорили, брачный обряд уже готовился. Проходит год 
(у Лермонтова: «Вот и весна явилась вновь», у Льюиса: «Douze mois se 
sont écoulés»), и девушка отдает свою руку другому (у Льюиса — барону, 
соблазнившему ее богатством и блеском имени, у Лермонтова претен
дент не описывается). Следует картина брачного пира. И у Лермонто
ва, и у Льюиса она занимает всю строфу и контрастно завершается сти
хом о появлении незнакомого гостя:

Joyeux festin va commencer;
En chantant l ’épouse nouvelle,
Chaque ami vient de se placer...
Un étranger est auprès d’elle.

С невестой под руку жених 
Пирует за столом,
Гостей обходит и родных 
Стакан, шипя вином.
Пир брачный весело шумит;
Лишь молча гость один сидит.

Далее описывается гость. Он в воинском облачении; его лицо за
крыто шлемом («Под хладной сталью лик»; «Son casque le couvrait si bien / 
Que chacun en vain l’examine»); он сидит неподвижно, безмолвно и вы
зывает страх:

Сидит он прям и недвижим,
И речь начать боятся с ним...

Son air, son maintient, son aspect 
Et surtout sa taille imposante 
Semblent imprimer le respect,
Et je ne sais quelle épouvante.

Immobile, il ne disait rien...

Близость этих деталей не предопределена фольклорным архетипом 
сюжета (муж на свадьбе жены в этом последнем является неузнанным),
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но мотивировка — закрытый шлем, из-под которого не видно лица, — 
принадлежит литературной балладе. Мы имеем дело не с общностью сю
жета, а с близостью текстов.

Невеста обращается к нему с просьбой открыть лицо и принять 
участие в пиршестве.

Не стон, не вздох он испустил —
Какой-то странный звук 
Невольным страхом поразил 
Мою невесту вдруг.
Все гости: ах! — открыл пришлец 
Лицо свое: то был мертвец.

Здесь стихотворение Лермонтова превращается уже в вольный 
перевод. У Льюиса:

Le guerrier se rend à ses voeux 
Ô ciel! ô surprise effroyable!
Son casque ouvert à tous les yeux 
Présente un spectre épouvantable.

В этом месте перевод существенно отклоняется от английского 
подлинника, где далее следует натуралистическое изображение мертво
го лица, по которому ползут черви. Французский переводчик убрал все 
эти детали; изменил он и концовку, в которой описаны ежегодные при
зрачные оргии в опустевшем замке, со скелетами, пьющими кровь из че
репов. У Лермонтова также нет этих деталей: перед его глазами явно был 
не подлинник, а французский перевод баллады.

Концовка «Гостя» — три заключительные строфы — соответ
ствует семи заключительным катренам французского текста. И Алон
зо и Калмар открывают свое инкогнито:

Reconnais-tu bien maintenant 
Alonzo mort en Palestine?

Калмар твой пал на битве — там,
В отчаянной борьбе.

Оба напоминают изменнице ее клятву в загробной верности:

Tu disais: «Il me trouvera 
Mort ou vivant, toujours fidelle».
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«Ты помнишь ли, — сказал скелет, —
Свою прощальну речь:
Калмар забыт не будет мной;
С тобою в храм и в гроб с тобой!»

Оба увлекают невесту в могилу:

Il saisit de ses bras hideux 
Son infidelle qui f  implore...
Ils avaient disparu tous deux...

Он обхватил ее рукой,
И оба скрылись под землей.

Любопытно, что в этой сцене у Лермонтова появляются мелкие 
детали, которые есть только в подлиннике баллады. Так, призрак Алон
зо утаскивает свою кричащую жертву именно под землю, как у Лермон
това, а не исчезает с ней, как во французской версии (ср. ориг.: «Sank with 
his prey through the wide-yawning ground»). Возможно, впрочем, что это 
случайное совпадение.

Заключительная строфа баллады, смягченная французским пе
реводчиком, еще более смягчена у Лермонтова:

Imogine у vient tous les ans 
Dans ses habits fiancée;
Poussant toujours des cris pendants,
Toujours par le spectre embrassée.

В том доме каждый круглый год
Две тени, говорят
(Когда меж звезд луна бредет,
И все живые спят),
Являются, как легкий дым,
Бродя по комнатам пустым!..

(1 1 ,2 1 8  —2 2 о ) 7

Переработка Лермонтовым баллады об Алонзо и Имогене поз
воляет предположить с большой степенью вероятности знакомство мо
лодого поэта с французским текстом «Монаха» — но еще не говорит 
о воздействии на него готической традиции. Он использует балладный 
сюжет в ряду других, разрабатывающих тему измены возлюбленной, 
и, по-видимому, рассматривает его как фольклорный. «Гость» носит 
подзаголовок «Быль» и развертывает ту же тему возвращения мертвого
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жениха к изменнице, которая намечена уже в «Русской песне» 1830 года 
(«Клоками белый снег валится...»); как и эта последняя, «Гость» имеет 
автобиографический подтекст. К сожалению, баллада не поддается да
тированию, и потому нельзя определить направление эволюции темы. 
Впрочем, с этим сюжетом мы встретимся еще раз — в историческом ро
мане «<Вадим>», который пишется в 1833-1834 годах.

Связь «<Вадима>» с традицией французской «неистовой сло
весности» представляется несомненной. Еще С.И. Родзевич установил 
переклички и аналогии в самой обрисовке героев между юношеским 
романом Лермонтова и «Бюгом-Жаргалем» (и в особенности «Собо
ром Парижской Богоматери») В. Гюго*; позднее Б.В. Томашевский ука
зал на сюжетную реминисценцию из «Шуанов» Бальзака». В этой свя
зи Томаш евский вспоминал и «Монаха» Льюиса, впрочем избегая 
прямых аналогий'0. Вообще то, что успел написать Лермонтов, — а ро
ман прерывается в самый момент завязки, — не дает возмож ности 
судить о замысле в целом; нам важно, однако, обратить внимание на 
точки соприкосновения и — что, быть может, еще важнее — на точки 
отталкивания от типовой структуры готического романа, уже частью 
отмеченные исследователями. В абсолютном своем большинстве они 
связаны с образом Вадима и с той сюжетной линией, которая этим об
разом предопределена.

Сам тип Вадима находится в отдаленном генетическом родстве 
с героями-злодеями готических романов. Его ближайшие аналоги — 
Квазимодо и Клод Фролло из «Собора Парижской Богоматери» и, воз
можно, Хабибра из «Бюга-Жаргаля»; вероятно, к ним следует причислить 
еще горбуна-карлика Эльски из «Черного карлика» В. Скотта. Каждый из 
этих аналогов дал Лермонтову краски для общей характерологической 
картины, но по концепции образ не тождествен ни одному из них: ги
перболизированный характер с чертами демонизма, наделенный сверх
человеческой волей, страстями и страданием, он является своеобразным 
предвосхищением лермонтовского Демона. Интеллект и рефлексия от
личают его от Квазимодо, отверженность и физическое уродство — от 
Клода Фролло. Нельзя, однако, выпускать из виду, что история Вадима 
могла в дальнейшем быть развита по-разному: владеющая им идея мес
ти могла самоуничтожиться и привести к гибели героя (как в «Куно фон 
Кибурге» Цшокке или в «Гуго фон Брахте» Николая Бестужева), погу
бить героиню (вариант «Демона») и т.п.,— иными словами, по написан
ной части романа мы не можем сколько-нибудь определенно судить 
о концепции образа. Несомненно, однако, что в написанной части ро
мана черты готического героя-злодея слабо проступают в облике и са
мом строе чувств Вадима и что эти черты приходят не непосредственно 
из готического романа, а пропущенными через призму френетической 
и байронической традиции. Таков прежде всего мотив инцестуальной
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любви к сестре, который обычно связывают с «Рене» Шатобриана. В «Ре
не», однако, совершенно иной рисунок образа и иной характер чувства: 
это не испепеляющая страсть, в которой столько же духовного, сколько 
физического начала и которая действительно сближает Вадима с Амб- 
розио из «Монаха». Заметим, что именно здесь Лермонтов ближе всего 
к Гюго: признание Вадима Ольге, вплоть до детали, материализующей 
страсть (грудь любовника, истерзанная им самим), повторяет сцену лю
бовной мольбы Клода Фролло перед Эсмеральдой··. В свою очередь, Гю
го в этой и подобных сценах довольно близко следует именно «Мона
ху» — да и сама концепция образа свящ енника, попавшего во власть 
стихийного и непреодолимого чувства, подсказана Гюго Льюисом·*. 
Другая деталь, опосредованно идущая из готического романа, — описа
ние взгляда Вадима: «Этот взор был остановившаяся молния, и человек, 
подверженный его таинственному влиянию, должен был содрогнуться 
и не мог отвечать ему тем же, как будто свинцовая печать тяготела на его 
веках» (VI, 9). Эта портретная черта восходит к «Гяуру» Байрона, а через 
него — к портрету Скедони в «Итальянце» Радклиф, на что уже указы
вала современная Лермонтову критика.

Чрезвычайно интересный пример контаминации готического 
мотива представляет «народное предание» (включенное в 9-ю главу ро
мана) о девушке, чей жених был убит на войне. «Долго ждала красави
ца своего суженого; наконец вышла замуж за другого; на первую ночь 
свадьбы явился призрак первого жениха и лег с новобрачными в по
стель; „она моя“, говорил он — и слова его были ветер, гуляющий в пус
том черепе; он прижал невесту к груди своей — где на месте сердца у не
го была кровавая рана; призвали попа со крестом и святой водою; 
и выгнали опоздавшего гостя; и, выходя, он заплакал, но вместо слез пе
сок посыпался из открытых глаз его. Ровно через сорок дней невеста 
умерла чахоткою, а супруга ее нигде не могли сыскать» (36). Здесь как бы 
сплетаются сюжетные мотивы раннего «Гостя» («Как пришлец инопле
менный...», 1830) — измена прежней возлюбленной не наказывается, 
а оплакивается; «Гостя» («Кларису юноша любил...») и «Русской песни» 
1830 года с фольклорно-балладным сюжетом, в сознании Лермонтова 
ассоциативно связанным со «Светланой» Жуковского·*; они осложне
ны деталями, заимствованными из русского фольклора и быта, а с дру
гой стороны — из стилистического арсенала «неистовой словесности» 
(мертвец прижимает невесту к «кровавой ране» на месте сердца). Подоб
ную же трансформацию претерпевают и другие мотивы и детали, вероят
но восходящие в конечном счете к готической традиции. Они концент
рируются в сценах бунта. Так, едва ли не к «Монаху» Льюиса восходит 
сцена у ворот монастыря в главе 15, где толпа убивает Наталью Серге
евну Палицыну. Как мы помним, в «Монахе» этот эпизод (расправа над 
настоятельницей обители Святой Клары) развернут и детализирован;

у Лермонтова
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у Лермонтова он дан почти намеком — но описание трупа жертвы («обе
зображенный, он едва походил на бренные остатки человека»; VI, 64) на
ходит почти текстуальную параллель у Льюиса.

С готической традицией оказалось связанным и «рембрандтов
ское освещение» — одна из характернейших особенностей поэтики лер
монтовского романа. На эту связь обратил внимание Б.М. Эйхенбаум 
в своей работе 1924 года. «Контрасты яркого света и тени», замечал ис
следователь, придавали описываемым сценам «характер мрачной фан
тастики — живописная деталь, тоже роднящая роман Лермонтова с ро
маном ужасов (в том числе и с Гюго)». Пятно света выхватывает из 
темноты лоб и щеку Ольги, сидящей перед свечой, губы Вадима, «скрив
ленные ужасной, оскорбительной улыбкой», часть интерьера храма. Со
вершенно такое же описание исследователь разыскал в «Мельмоте Ски
тальце» Метьюрина14. < ...>
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статьи
из «Лермонтовской 
энциклопедии»

«а . д.з_», шуточное стихотворение Лермонтова
(1831), обращенное к университетскому приятелю поэта — А.Д. Закрев- 
скому. В нем упоминаются также студенты словесного отделения В.П. Га
гарин (Валерьян) и Д.П. Тиличеев. Стихотворение представляет собой па
родийное воспроизведение классического послания с намеренно 
огрубленными содержанием и лексикой («ярыга», «шут», «алырь»), близ
кое по типу к травестийному ироикомическому повествованию.

Автограф: ИРЛИ. Тетр. XI. Впервые: Русский библиофил. 1913. 
№ 8. С. 79. Датируется по положению в тетради.

литература

Лернер Н. Неизданные стихотворения Лер
монтова // Русский библиофил.
1913. № 8. С. 79-81; Бродский 1941:
40-68; Пейсахович 1964: 467.

Ба т ю ш к о в  Константин Николаевич (1787-1855), 
русский поэт. В 1827 г. А.П. Шан-Гирей (см.: Воспоминания 1964) видел 
у Лермонтова книгу Батюшкова, несомненно, «Опыты в стихах и про
зе» (ч. 1-2,1817). В 1828 г. Лермонтов без изменений вводит в поэму «Чер
кесы» (гл. X) фрагмент из «Сна воинов» Батюшкова (1808-1811; воль
ный пер. отрывка из поэмы «Иснель и Аслега» Парни), включив его 
в описание батальной сцены. Следы чтения Батюшкова заметны и в ран
ней лирике Лермонтова 1828-1829 гг., прежде всего в антологических 
и эпикурейских стихах: ср. «Цевница», «Пир», «Веселый час» Лермонто
ва — «Веселый час» (1806-1810), «Мои пенаты» (1811-1812) и «Беседка 
муз» (1817) Батюшкова.

Указанные стихи Батюшкова многократно варьировались в рус
ской поэзии; из них Лермонтов усваивал наиболее общие мотивы ана
креонтики, в частности образ беспечного мудреца, наслаждающегося

любовью,
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любовью, дружбой и поэтическим уединением; воспринимал он и от
дельные черты поэтической фразеологии Батюшкова. Влияние на ран
него Лермонтова анакреонтики и антологических мотивов кратковре
менно и носит внешний характер. Менее ощутимо, но, по-видимому, 
более глубоко было воздействие на Лермонтова элегий Батюшкова, ока
завших влияние на русскую элегию 20-х гг. в целом: в стихотворении 
Лермонтова «К Гению» (1829), «Элегия» (1830) есть точки соприкосно
вения со стихами Батюшкова «Тень друга» (1814), «Элегия» («Я чув
ствую, мой дар в поэзии погас», 1815), «На развалинах замка в Швеции» 
(1814), «Мщение» (1815) и др. Переработкой элегических мотивов Ба
тюшкова является стихотворение Лермонтова «Письмо» (1829), в кото
ром стихотворение «Привидение» (1810) и отчасти «Мщение» Батюш
кова (оба — вольный перевод из Парни) подвергаются сюжетному 
и стилистическому переосмыслению в духе баллады с драматическим 
любовным колоритом.

сочинения литература
Сочинения. СПб., 1885-1887. Т. 1-3; Опыты Шувалов 1914:310; Бродский 1945· 80-81;

в стихах и прозе. М., 1977. Иванова Т. 1950: 20-21; Иванова Т.
1957: 77- 78; Вацуро 1964: 47- 51; 
Фридман Н.В. Поэзия Батюшкова. 
М., 1971. С. 20,223-225,367.

Бе н е д и к т о в  Владимир Григорьевич (1807-1873), 
русский поэт, представитель «неистового романтизма» в поэзии 30-х гг. 
Выступил в литературе несколько ранее Лермонтова (сборники 1835 
и 1838). Одновременно с Лермонтовым печатался в «Отечественных за
писках», «Современнике» и других журналах. Пользовался шумной по
пулярностью в читательских и литературных кругах, в том числе близ
ких к Лермонтову (П.А. Вяземский, В.А. Ж уковский). Литературная 
репутация Бенедиктова была подорвана выступлением В.Г. Белинско
го (1835). Вопрос о воздействии стихов Бенедиктова на Лермонтова 
впервые поставил С.П. Шевырев, находивший сходство, в частности, 
между стихотворением «Молитва» («Я, матерь бож ия...») и «Тучи» Лер
монтова и стихотворением Бенедиктова «К полярной звезде» и «Незаб
венная» (оба — 1835); категорически возражал Шевыреву Черныш ев
ский («Очерки гоголевского периода русской литературы», 1855-1856). 
В последующей литературе проблема связи поэзии Бенедиктова и Лер
монтова иногда возникала вновь, однако сопоставления носили общий, 
преимущественно типологический характер. Известны случаи обраще
ния Лермонтова и Бенедиктова к одним и тем же поэтическим обра
зам и мотивам (иногда восходящ им к одному источнику). В «Бэле», 
в стилизованной речи Казбича, есть реминисценция из стихотворения 
Бенедиктова «Возвратись» (1836): «Впервые ударом коня оскорбил».
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В стихотворении «По синим волнам океана» (1856—1858) Бенедиктов 
варьировал строчку из «Воздушного корабля» Лермонтова и дал со
чувственную характеристику его поэзии.

Творчество Лермонтова и Бенедиктова сближает повышенная экс
прессивность, декламационный характер, склонность к афористическим 
синтаксическим конструкциям и метафоризации поэтической речи — 
общие черты романтической поэзии 30-х гг.; однако у Бенедиктова, в от
личие от Лермонтова, эти особенности служат созданию особого стиля 
«низового» романтизма, вульгаризировавшего философские и эстети
ческие основы русского и европейского романтизма (Л.Я. Гинзбург).
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С. 310-311,312,320.
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Бе с т у ж е в  Александр Александрович (псевдо
ним М арлинский) (1797-1837), русский писатель, декабрист. Издавал 
(совместно с К.Ф. Рылеевым) альманах «Полярная звезда» (1823-1825). 
После 14 декабря 1825 г. был сослан, затем служил рядовым в действу
ющей армии на Кавказе. В 1830-е гг., выступая под псевдонимом «Мар
линский», получил широкую популярность как автор светских и «кав
казских» повестей и рассказов. В творчестве раннего Лермонтова есть 
следы внимательного чтения ι -й главы стихотворной «повести» Бесту
жева «Андрей, князь Переяславский» (отд. изд. 1828); фрагменты из 
нее интерполированы Лермонтовым в поэмы «Кавказский пленник» 
(1828, строки 165-170,263-265) и «Корсар» (1828, строки 171-172; пара
фраза — строки 179-182), реминисценция — в «Парусе» (1832; строка 
«Белеет парус одинокий»). Отмеченные в литературе фразеологические 
параллели в «Узнике» (1837), «Мцыри» (1840) и др. — проблематичны.

В 1831 г. Лермонтов перерабатывает в стихотворение «Надежда» 
развернутую метафору из повести Бестужева «Изменник» (1825). В 1832 г. 
Лермонтов читал в «Московском телеграфе» «кавказскую быль» Бесту
жева «Аммалат-Бек» (1831); несомненная реминисценция из нее — стро
ка 285 в «Измаил-Бее» (1832). Возможно, самый выбор в качестве героя 
«ренегата» (черкесского князя, воспитанного среди русских и отвергну
того своей средой) осуществился не без воздействия повестей Бестуже
ва. Сохранились четыре рисунка Лермонтова по мотивам «Аммалат- 
Бека» (1835). С 1832 г. Лермонтов мог знакомиться с произведениями

Бестужева
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Бестужева по собранию его повестей (1832-1834), затем переизданному 
с дополнениями. В 1835-1836 гг. Лермонтов заимствует из повести Бе
стужева «Испытание» (1830) фамилии Звездич и Штраль («Маскарад»); 
ряд сюжетных мотивов его драмы — маскарад как фон действия и «ма
скарадная интрига»; кольцо (браслет), вызывающее вражду друзей, — 
возможно, также восходят к «Испытанию». В 1837 г. в письме С.А. Ра
евскому Лермонтов перефразирует рассуждения о татарском языке 
из очерка Бестужева «Красное покрывало» (1831). В это время Лермон
тов тесно общается на Кавказе с друзьями Бестужева — А.И. Одоев
ским, Н.В. Майнером. Имя Марлинского Лермонтов упомянул в «Кав
казце» (1841; VI: 349,350).

Ранняя проза Лермонтова («Вадим», 1832-1834) типологически 
близка прозе Бестужева своей субъективно-лирической окраш енно
стью, повышенной экспрессивностью речи автора и персонажей, син
таксисом, приближенным к поэтической речи («поэтическая проза»); 
сближают их и «неистовый» характер героев, и мелодраматизм ситуа
ций. Не исключено и прямое воздействие Бестужева («Латник», 1831). 
Отход от этих стилистических принципов обозначился уже в «Княги
не Лиговской» (1836). В «Герое...» (1839-1841) Лермонтов отчасти со
прикасается с этнографическими очерками о Кавказе М арлинского 
и его брата П.А. Бестужева. Роман Лермонтова сохраняет ж анрово
тематическую связь с «кавказской» и «светской» повестью Марлинско
го; Лермонтов обращается к разработанным в ней конфликтам и ситуа
циям (роман русского офицера с черкешенкой, тема предопределения 
и др.); вслед за Марлинским он развертывает панораму кавказского бы
та с романтическими типами горцев (Казбич, Азамат), в речи кото
рых есть элементы излюбленного М арлинским «восточного стиля». 
Принципиальным отличием от эстетической программы М арлинско
го был отказ Лермонтова от рационалистического дидактизма и нор
мативности в изображении героя и аналитический подход к челове
ческой психологии, а также понимание характера как порож дения 
среды. Все это привело к тому, что роман Лермонтова объективно 
(в ряде случаев сознательно) противостоял повести Марлинского; су
щ ественные черты его героев предстали в образе Груш ницкого как 
отрицательные; Лермонтов переосмыслил и даже пародировал устой
чивые художественные ситуации и стилистические стереотипы Бесту
жева (в диалоге, портретных изображениях).

Сохранились отзывы о Лермонтове, принадлежащие братьям Бе
стужевым, тоже декабристам, — Николаю (1791-1855), писателю и ху
дожнику, и Михаилу (1800-1871); в письме П.А. Бестужеву от 4 июля 
1838 г. из Петровского завода они дают высокую оценку «Песне про... 
купца Калашникова» («Это превосходная маленькая поэма. Вот так долж
но подражать Вальтер Скотту, вот так должно передавать народность
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и ее историю!») и осведомляются о личности Лермонтова — поэта, на
писавшего «Бородино» (в кн.: Бунт декабристов. Л., 1926. С. 371). В позд
них мемуарах М. Бестужев вспоминал о дружбе Лермонтова с А.И. Одоев
ским и посвященных ему «превосходных стихах» Лермонтова.

В 1830-1840-х гг. было обычно сопоставление имен Марлинско- 
го и Лермонтова как «певцов Кавказа»; ассоциация эта укрепилась по
сле гибели Лермонтова, напомнивш ей раннюю смерть Бестужева 
в стычке с горцами. На противоположность художественных принци
пов Бестужева и Лермонтова (как последователя АС. Пушкина) указы
вали С.П. Шевырев (1841) и П.А. Плетнев (1843); резко противопоставил 
их В.Г. Белинский, начавший борьбу против эпигонов романтической 
школы; в 1862 г. А.А. Григорьев указывал на диалектический характер 
их литературной связи.

сочинения
Русские повести и рассказы. СПб.; М.,
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ре // ЛН. Т. 67. С. 256; Котляревскии 
Н. Декабристы: Кн. А.И. Одоевский 
и А.А. Бестужев-Марлинский. 
СПб., 1907. С. 277,282-283; Заме
тим И.И. Романтизм 20-х гг.
XIX столетия в русской литерату
ре / 2-е изд. СПб.; М., 1913. Т. 2.
С. 187,222-223; Семенов Л. К во
просу о влиянии Марлинского на 
Лермонтова // Филологические 
записки (Воронеж). 1914· N° 5-6.
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61; Вацуро 19646: 341-363; Архипов 
1965: 411-418; Лисенкова Н.А. Моти
вационная сфера романа Лермон
това «Герой нашего времени» // 
Творчество Лермонтова. Пенза, 
1965. С. 192-207; Чамокова Э.
А.А. Бестужев-Марлинский и Лер
монтов // Адыгейская филология. 
Краснодар, 1967. Вып. 2 (= Науч
ные труды Краснодар, пед. ин-та. 
Вып. 91). С. 274-294; Канунова Ф.З. 
Эстетика русской романтиче
ской повести. Томск, 1973. С. юб, 
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б у л г а р и н  Фаддей Венедиктович (1789-1859), 
русский писатель и журналист, издатель (с 1831 г. вместе с Н.И. Гречем) 
газеты «Северная пчела» (1825-1864), автор нравоописательных пове
стей, очерков и нравственно-сатирических и исторических романов. Вел 
ожесточенную борьбу против А.С. Пушкина и писателей его круга, 
нередко прибегая к печатным пасквилям и прямым доносам; адресат ря
да памфлетов и эпиграмм Пушкина, в которых подчеркивалась, в част
ности, близость Булгарина к III Отделению. Литературное и обществен
ное лицо Булгарина было известно Лермонтову уже в Пансионе; можно
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предполагать, что в «Романсе» («Коварной жизнью недовольный») Лер
монтова нашла отражение полемика против Булгарина, которую вел 
С.П. Шевырев в «Московском вестнике». Лермонтов знал и антибулга- 
ринские памфлеты Пушкина. К 1837 г. относится острая эпиграмма Лер
монтова на Булгарина («Россию продает Фадей»), выдержанная в духе 
пушкинских эпиграмм. В 1838-1841 гг. отрицательное отношение к Бул
гарину поддерживается у Лермонтова его литературным окружением 
(В.Ф. Одоевский, А.А. Краевский, Карамзины, П.А. Вяземский). Отзву
ки полемики пушкинского круга с Булгариным есть и в «Журналисте, 
читателе и писателе», где характеризуется «коммерческая литература»; 
возможно, прямо к Булгарину относится строка «... верно, над Москвой 
смеются / Или чиновников бранят»,указывающая на обычные темы фе
льетонов Булгарина.

Литературная позиция Лермонтова была известна Булгарину; как 
явствует из его поздних статей, до него, по-видимому, дошли и эпиграм
мы Лермонтова («Покойный Лермонтов был противником нашим по 
литературе и даже пустил в свет несколько едких эпиграмм противу нас»: 
Северная пчела. 1844. № 258); лично они знакомы не были («Я не знал лич
но Лермонтова, и только видал его»: Там же. 1853. № 201). Неожиданно
стью явился восторженный отзыв Булгарина о «Герое нашего времени» 
как о лучшем романе на русском языке (1840); современники связыва
ли отзыв с просьбой издателя И.И. Глазунова поддержать книгу; согласно 
другой версии, распространенной в кругу Карамзиных, Е.А. Арсеньева 
послала Булгарину экземпляр романа и при нем 500 рублей ассигнация
ми; по-видимому, на это намекал и В.Г. Белинский, писавший о «куплен
ном пристрастии» критика. Рецензия, тем не менее, была искренней; 
она содержала интерпретацию «Героя...» в духе проповедуемых Булга
риным идей «нравственно-сатирического» романа. Булгарин усматривал 
в «Герое...» обличение пороков высшего света и дидактическое утверж
дение нравственной идеи, доказываемой от противного. Толкованиям 
такого рода Лермонтов возражал в предисловии к роману (1841).

В 1840 г. в «Северной пчеле» появилась рецензия В.С. Межевича 
на «Стихотворения» Лермонтова, написанная в форме письма к Булга
рину и содержащая высокую оценку таланта поэта. Тогда же Булгарин 
вступил в полемику с С.А. Бурачком, оспаривая его суждение о романе 
Лермонтова (Северная пчела. 1840. № 246,271). 19 августа 1841 г., до пу
бликации официального известия, «Северная пчела» поместила крат
кую информацию о смерти Лермонтова — «молодого писателя», «пода
вавшего отечественной литературе самые блистательные надежды». 
В 1842-1843 гг. упоминания о Лермонтове в «Северной пчеле» редки, что, 
по-видимому, связано с пропагандой творчества Лермонтова во враж
дебных Булгарину «Отечественных записках». В 1844 г. Булгарин высту
пил с резким возражением издевательской статье О.И. Сенковского
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о IV части «Стихотворений» Лермонтова; указывая на незаурядность та
ланта Лермонтова и требуя для него уважительной и справедливой кри
тики, Булгарин не забыл подчеркнуть беспристрастие «Северной пче
лы» к литературному противнику. Напоминание о заслугах «Северной 
пчелы» в установлении литературной репутации Лермонтова («Кома
ры», 1842) стало одним из лейтмотивов статей Булгарина.

С середины 1840-х гг. Булгарин вел систематическую борьбу с «на
туральной школой», которая безосновательно, с его точки зрения, 
объявила Лермонтова одним из своих предшественников и поставила 
«выше Шиллера, Державина и Пушкина» (1846. № 55). С этого времени 
Булгарин начал систематически противопоставлять роман Лермонтова — 
«глубокое создание, первообраз или тип нашего века», имеющее идею 
и нравственную цель, «мелочным» и «грязным» произведениям писа
телей «натуральной школы» — И.А. Гончарова (1847. № 81), Н.А. Некра
сова (1845. № 79; 1853. № 201; 1855. № 244). Возражая Н.Г. Чернышевскому, 
Булгарин рассматривал Лермонтова в ряду писателей «карамзинского пе
риода», наряду с Пушкиным и А.С. Грибоедовым (1856. № ю о). Другой 
постоянный рецензент «Северной пчелы» Л.В. Брант склонен был возво
дить роман Лермонтова к традиции нравоописательного романа булга- 
ринского типа (1847. № 34). В связи с этим оценки Лермонтова в «Се
верной пчеле» иногда вырастают до апологетических; сам Булгарин видел 
в его романе «все высокие красоты истории, драмы и поэмы, отблески та
ланта Тацита, Шекспира, Шиллера, Гёте и Клопштока» и утверждал со
вершенную оригинальность созданных им образов, особенно Максима 
Максимыча — «прототипа русского благородного армейского офицера, 
с чистою душою и русским солдатским простодушием» (1853. № 201). 
С полемическими целями Булгарин постоянно цитировал и характери
стику современных журналов в стихотворении «Журналист, читатель 
и писатель», обращая их против литературных принципов «натуральной 
школы» (1849. № 287; 1855. № 244; 1856. № 103).

сочинения
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о М.Ю. Лермонтове // Историче
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Переписка Я.К. Грота с П.А. Плет
невым. СПб., 1896. T. 1. С. 118,195;
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«глупой красавице», раннее стихотворение Лер
монтова эпиграмматического характера (1830). По своей теме и стили
стике включается в традицию «легкой поэзии», которой Лермонтов от
дал некоторую дань в ранних опытах. Глупая красавица, вероятнее всего, 
не конкретный, а типичный адресат, весьма характерный для этой поэти
ческой традиции (ср. стихотворение Лермонтова на ту же тему: «К глу
пой красавице»); к ней же восходят и условно античная символика стихо
творения с характерными перифрастическими метафорами («чаша 
любви», «вино Амура»), и несколько искусственное двухчастное постро
ение по принципу парадокса-антитезы (не испытывая жажды, лирический 
герой пьет «вино Амура», а в момент жажды не может его получить). За
ключительная строчка с неожиданным и грубоватым «объяснением» ко
мически контрастирует с изысканно-прециозной манерой предшеству
ющих строк («Затем что чаша влаги страстной, / Как голова твоя — пуста»).

Автограф — ИРЛИ.Тетр. VIII. Под текстом позже приписана да
та: «1830 года — 4 октября». Заглавие в скобках. Впервые: Соч. под ред. 
Висковатого 1: 130. Датируется на основе пометы в автографе.

литература 
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ГРЕЧ НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (1787-1867), руССКИЙ 
писатель, журналист, издатель журнала «Сын отечества» и (вместе 
с Ф.В. Булгариным) газеты «Северная пчела». До 1825 г. был близок к ли
беральным кругам. В 1830-1840-е гг. позиция Греча носила официозный 
характер и в целом отождествлялась с позицией Булгарина. Тем не ме
нее в обзоре русских книг 1840 г. (журнал «Русский вестник») Греч от
нес роман Лермонтова «Герой нашего времени» к числу «превосходней
ших произведений нашей литературы вообще»; Греч возражал против 
мнения о «ложном направлении» романа, отделяя образ Печорина от са
мого Лермонтова, «пламенного, умного, разнообразного, благородно
го», чему свидетельством был для Греча сборнике «Стихотворений» Лер
монтова (1840). Близка этому суждению и краткая характеристика
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Лермонтова, включенная Гречем в з-е изд. его книги «Учебная книга 
российской словесности» (СПб., 1844. Ч. 4. С. 328; см. также: Ч. 2. С. 42-49; 
Ч. 3. С. 55,158-160,334-336), где в качестве образцов приведены несколь
ко произведений Лермонтова. Однако в том же году в книге «Разбор со
чинения, озаглавленного „Россия в 1839 г.“ маркиза Кюстина» (1844),на
писанной по прямому заказу правительства (которое было задето 
книгой Кюстина, направленной против российского самодержавия), 
Греч присоединился к официальной точке зрения на Лермонтова: «Его 
смерть — событие весьма горестное, так как с ним ушел в могилу и его 
блестящий талант, но вся его жизнь доказывает, что правительство бы
ло совершенно право, когда удалило его из Петербурга: остается только 
пожалеть, что стремление к добру не преобладало в его моральном обли
ке, ни в его литературной деятельности».

сочинения
Взгляд на произведения литературы в 1840 г. // de М. le marquis de Custine, intitulé

Русский вестник. 1841. T. 1. “La Russie en 1839”. Paris, 1844. P. 68.
C. 233-234; Examen de l ’ouvrage

ГРУЗИНОВ ИОСИФ РОМАНОВИЧ (1812-1858[?] ), рус
ский поэт; однокашник Лермонтова в Пансионе в четвертом и пятом 
классах (1829). Лермонтов адресовал ему стихотворение «К Грузинову» 
(1829), где иронически отозвался о его первых литературных опытах. 
Предполагалось, что Грузинов изображен и во втором стихотворении 
цикла «Портреты» (1830). В 1830 г. вышел сборник стихов Грузинова 
«Цитра», отличавшийся технической беспомощностью. В 40-е гг. Гру
зинов опубликовал два сборника стихов и книгу повестей. Лирика Гру
зинова, преимущественно любовные стихи и религиозные медитации, 
носит эпигонский характер (подражание А.С. Пушкину, В.Г. Бенедик
тову, В.А. Жуковскому, Лермонтову). Некоторые его стихи («Портре
ты», 1842, «Слыхали ль вы старинное преданье», 1849) тематически близ
ки к пансионским стихам Лермонтова; высказывалось предположение, 
что второй «портрет» цикла «Портреты» имеет в виду Лермонтова. 
В стихах и повестях Грузинов изображает также «разочарованного» 
героя-имморалиста, наделяя его резко отрицательными чертами («Порт
реты», повесть «Асмодей»). К посмертно изданной (1863) автобиогра
фической повести «Записки покойного Якова Васильевича Базлова» 
Грузинов взял эпиграфом стихи Лермонтова «И скучно и грустно».
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Эйхенбаум 1935-1937 I: 4̂ 7» 43°; Бродский Портреты. Этюды. Исторические
1945:126-127; Майский 1947· повествования. Очерки. Воронеж,
240-241,258; Пешков В. «Муз при- 1971. С· 246-250.
лежный обожатель» // Собеседник.
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ГУБЕР ЭДУАРД ИВАНОВИЧ (1814-1847), русский 
поэт; переводчик «Фауста» И.В. Гёте. Лирические темы и мотивы, тради
ционные для романтической поэзии 1830-1840-х гг. (конфликт поэта 
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«ж а л о б ы  т у р к а », юношеское стихотворение 
Лермонтова (1829), в котором даны приметы политического строя, 
враждебного народу и личности. В нем отразились укрепившиеся в рус
ском обществе после начала освободительной борьбы греков (20-е гг.) 
представления о Турции как об эталоне деспотического государства. Эти 
темы характерны для русской политической поэзии декабристской ори
ентации; они сочетались с антидеспотическими выступлениями против 
русской политической системы. Стихотворение Лермонтова подчеркну
то аллюзионно (см. последнее четверостишие и предшествующую ему 
строку); оно касается и специфически русских проблем; так, в строке 
«там стонет человек от рабства и цепей» несомненен намек на кре
постное право. Первые строки стихотворения («Ты знал ли дикий 
край») соотносятся с известной «Песней М иньоны» И.В. Гёте («Ты 
знаешь край»). Элементы абстрактно-романтической стилистики не за
слоняют лермонтовской энергии стиха, явственно ощ утимой уже 
в этом раннем сочинении.

По своей стилистике стихотворение приближается к инвекти
вам, распространенным в гражданской поэзии 20-х гг.; Лермонтов

О Л Е Р М О Н Т О В Е



широко пользуется абстрактными понятиями, тяготеющими к олице
творениям («хитрость и беспечность злобе дань несут»); анафорические 
повторы, начинающие и заверш ающ ие стихотворение, придают ему 
сходство с ораторским периодом. Вместе с тем стихотворение являет
ся одной из первых попыток Лермонтова наметить социально обуслов
ленный характер (упоминание во втором четверостиш ии о мощ ных 
умах, под властью деспотизма утративших стремление к добру).

Автограф: ИРЛИ. Тетр. II. Впервые: Стихотворения М.Ю. Лермон
това, не вошедшие в последнее издание его сочинений. Берлин, 1862. С. 6. 
Без заглавия, с пропуском заключительных четырех стихов; полностью: 
Соч. под ред. Висковатого 1: 41. Датируется по положению в тетради.
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жа нр ы  п о э з и и  Ле р м о н т о в а . Литературная дея
тельность Лермонтова протекала в эпоху разрушения и диффузии жанро
вой системы XVIII в., и его творческое наследие далеко не всегда поддает
ся жанровой классификации, отражая в то же время поиски новых форм.

Ученическая лирика Лермонтова (1828-1829) ориентирована от
части на традиционные образцы, представленные в сборниках его поэ
тических учителей: так, «Опыты в стихах и прозе» К.Н. Батю шкова 
(1817), «Стихотворения» А.С. Пушкина (1826) и другие еще сохраняли 
в известной мере в структуре элементы ж анровой классификации 
XVIII в. К ней восходят уже архаичные для 20-х гг. опыты Лермонтова 
в «легкой поэзии»: антологическая басня-аллегория «Заблуждение Ку
пидона», моралистические эпиграммы, «Мадригал», идиллия «в древнем 
роде» в александрийских стихах «Пан» и анакреонтические стихи типа 
«Пира», «Веселого часа», «К друзьям» и другие. В дальнейшем эти жан
ровые формы у Лермонтова исчезают (исключение — немногочислен
ные эпиграммы-сентенции и мадригалы «на случай»). Несмотря на ар
хаическую литературную среду Пансиона и университета, юный 
Лермонтов ориентируется на малые (младшие, сложившиеся позднее) 
жанры: ни ода, ни псалмодическая лирика, ни дидактическое послание 
в его поэзии не отразились.

Устойчивыми для лирики Лермонтова оказываются жанры эле
гии, романса («мелодии», литературные песни), баллады. Все они не имеют 
четких границ и сильно деформированы в сравнении с классическими 
образцами. Так, признаки сюжетного строения баллады обнаруживают
ся в послании «К NN ***» («Не играй моей тоской»), «Грузинской песне»;

напротив,
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напротив, балладная форма («Два сокола») лишена балладного сюжета; 
нет сколько-нибудь четких различий между романсом, литературной 
песней и «мелодией».

Из «старших» жанров Лермонтов обращается к элегии. Самим 
поэтом названы «элегией» всего два стихотворения; в 1829-м — тради
ционная для 20-X гг. «унылая элегия» — угасание чувств, старение души 
(«О! Если б дни мои текли»), в 1830 г. — аналогичная медитация («Дро
бись, дробись, волна ночная»), произносимая от имени «добровольно
го изгнанника» — лирического героя чайльд-гарольдовского типа, по- 
видимому, воспринятого через призму пуш кинского «Кавказского 
пленника». К различным типам элегии тяготеет у Лермонтова ряд сти
хов 1828-1830 гг., несмотря на отсутствие авторских жанровых обозна
чений; такова «Цевница» в александрийских стихах или близкие к «клад
бищенской» элегии «Оставленная пустынь предо мной», «Кладбище»; 
их содержание — медитация при виде руин, символизирующих брен
ность человеческого существования. Несколько стихотворений 1829 г. 
ориентированы на элегию Е.А. Баратынского середины 20-х гг., при
ходящую на смену старой «унылой элегии»: «К ...» («Не привлекай ме
ня красой»), «К ***» («Мы снова встретились с тобой»). В раннем твор
честве определяется и жанр исторической элегии с элементами романса 
и баллады, близкой к элегиям Батюшкова, но с более ясно выраженны
ми чертами лиро-эпического повествования: «Наполеон» («Где бьет 
волна о брег высокой»).

Первые опыты романсов Лермонтова сохраняют характерную 
«рефренную» композицию [«Романс» («Невинный нежною душою»)]; 
что было нередко и в русских романсах 30-х гг.; следы этой традиции 
ощущаются и в произведениях, лишенных жанрового обозначения, но 
тяготеющих к романсу («Благодарю»). О литературной песне у Лермон
това см. в статье Фольклоризм.

Лиро-эпические жанры представлены в ранней лирике Лермон
това прежде всего балладой. Лермонтов варьирует или переводит ряд об
разцов литературной баллады; особое значение для него в это время 
приобретает Ф. Шиллер. Ранние баллады Лермонтова имеют исключи
тельно любовные сюжеты и непосредственно сближаются с чисто лири
ческими опытами юного Лермонтова. Уже с 1828 г. Лермонтов обра
щается к жанру лирической поэмы («Черкесы», «Кавказский пленник», 
«Корсар», «Преступник» и др.), перерабатывая сюжеты пушкинских 
«южных поэм». Увлечение байронической поэмой Пушкина, И.И. Коз
лова и других подготовило Лермонтова к активному восприятию под
линного духа поэзии Дж. Байрона в 1830-1831 гг. Из русской байрониче
ской поэмы он усваивает мелодраматизм ситуаций и стремительное 
развитие сюжета; для него характерен интерес к байроническому «ге- 
рою-преступнику». Очевидно, эти же литературные устремления сказа-
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лись в балладных опытах Лермонтова типа «Атамана». В ранних поэмах 
Лермонтов сохраняет непрерывную сюжетную линию, избегая времен
ных сдвигов и характерной для Байрона поэтики «тайн»; позднее поэ
мы Лермонтова увеличивают лирический потенциал, допуская сюжет
ные эллипсы, нередко заполняемые эмоциональны ми пейзажными 
описаниями («Последний сын вольности», 1831 и др.). Перенося центр 
тяжести с событийного повествования на психологию героя, Лермон
тов создает и поэму-фрагмент, представляющую собой монолог-испо
ведь с ослабленной сюжетной основой («Исповедь»); такой монолог по
лучит развитие в «Боярине Орше» и «Мцыри».

В поэмах с национально-героической темой (на древнерусском 
материале), связанных с декабристской гражданской традицией («По
следний сын вольности»), видоизменяется самый жанр поэмы; герой 
утрачивает черты «преступника», но усилен элемент «тайны» в постро
ении сюжета; вводятся монологи в духе гражданской политической оды 
или трагедии эпохи декабризма. Воздействие декабристского романтиз
ма в 1830-1831 гг. отозвалось в жанровых поисках Лермонтова: появля
ется замысел политической трагедии из эпохи римского республиканиз
ма («Марий») и поэмы о борьбе с татарами («Мстислав»); вторая в еще 
большей степени, нежели «Последний сын вольности», должна была 
приблизиться к традиции декабристской гражданской поэмы.

1830-1831 гг. — период особенно интенсивного и преимущ е
ственно лирического творчества, хотя параллельно идет работа над дра
матическими опытами. Если в поэмах Лермонтова лирическая доминан
та вполне очевидна, то в драматургии лирическое начало сказывается 
косвенно: в ориентации на драму шиллеровского образца, с мелодрама- 
тизацией конфликта, эмфатической лирической прозой и ясно выра
женным автобиографическим началом («Menschen und Leidenschaften», 
«Странный человек»). В драматические опыты Лермонтов переносит 
полностью некоторые лирические стихи автобиографического значе
ния («Видение» и др.). Вместе с тем именно в названных драмах вопло
щается объективно-эпическая струя творчества Лермонтова — в опи
саниях быта, в том числе социального (см. Драматургия). В эти же годы 
появляется у Лермонтова лирико-символическая драматическая поэма 
с условными персонажами и местом действия («Ангел смерти», «Азра
ил»); она близка к «мистериям» Байрона и шире — к жанру символи
ко-аллегорических «мистерий», распространявшемуся в русской лите
ратуре 30-х гг.

Наибольшее жанровое разнообразие в ранней лирике Лермон
това приходится на 1830-1831 гг. Наметившиеся в 1828-1829 гг. жанры 
не исчезают, но видоизменяются. Историческая элегия под воздейст
вием декабристской традиции приближается к рылеевской «думе»; это 
обозначение появляется при стихотворении «Наполеон» («В неверный

час...»),
С Т А Т Ь И  ИЗ « Л Е Р М О Н Т О В С К О Й  Э Н Ц И К Л О П Е Д И И »

358 I 359



час...»), «Могила бойца»; к думам примыкает «Св. Елена». В отличие от 
лиро-эпических дум Рылеева лермонтовские думы сохраняют большее 
родство с элегической медитацией и не связаны жесткой композицион
ной структурой. Сильнее традиция гражданской поэзии сказывается 
в жанре политической оды [«ю июля (1830)», «30 июля. — (Париж) 
1830 года», «Новгород»], которая воспринимает ораторско-деклама
ционные интонации антитиранических стихов декабристов вместе с по
литической лексикой, «словами-сигналами», специфическими синтак
сическими конструкциями (анафора, период, обилие риторических 
обращений побудительного или инвективного характера и т.д.). П о
литическая ода у Лермонтова не образует автономного жанра; она соче
тается с традицией сатиры-инвективы и даже медитативной элегии, что 
было характерно, в частности, для французской поэзии периода Рево
люций 1789 (А. Шенье) и 1830 гг. (О. Барбье); русским образцом такого 
смешанного жанра явилась политическая элегия Пушкина «Андрей Ше
нье» (отразившаяся у Лермонтова). К этому жанру тяготеет ряд стихо
творений Лермонтова— как гражданских [«К***» («О, полно извинять 
разврат»), «Приветствую тебя, воинственных славян»], так и интим 
ных («Безумец я! вы правы, правы»); в 1830-1831 гг. в русле этой ж ан
ровой традиции возникает цикл стихов, построенных как предсмерт
ный монолог поэта перед гибелью (казнью): «Из Андрея Шенье», 
«Настанет день — и миром осужденный» и другие, где мотив самопо
жертвования «за дело общее» является в то же время лирической ситуа
цией любовной элегии; эти стихи опираются на традицию Шенье, отча
сти воспринятую через Пушкина. Таким образом, жанровые границы 
элегии и политической оды оказываются зыбкими, подчас неопределен
ными; это будет свойственно и поздней лирике Лермонтова.

В романсах 1830-1832 гг. лирическая ситуация обычно объекти
вирована; однако, как правило, объективация условна или аллегорич
на [«Романс» («Стояла серая скала на берегу морском»)]. Как романс, так 
и «мелодия» этих лет не обладают ясно выраженными жанровыми при
знаками и по существу представляют собой жанр лирической миниатю
ры, сохранившейся до конца творческого пути Лермонтова; они стре
мятся к повышенной музыкальности ритмико-мелодического строя. 
Сравните «Еврейскую мелодию» («Я видал иногда, как ночная звезда») 
с внутренней рифмой, «Звезду» («Светись, светись, далекая звезда»), 
близкую к «мелодиям» Т. Мура. Жанровыми образцами «мелодий» слу
жат Лермонтову «Еврейские мелодии» Байрона и «Ирландские мело
дии» Мура.

Увлечение Байроном (1830-1831) сказалось в появлении новых 
жанровых образований, отчасти подготовленных стихами 1828-1829 гг. 
К ним в первую очередь относятся «стансы». Стансы как стихи неболь
шого объема с неопределенными жанровыми и тематическими призна-
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ками известны в русской поэзии с XVIII века. У Лермонтова так обозна
чено шесть стихотворений 1830-1831 гг. элегического характера, 
имеющих, однако, в отличие от элегий, строфическую форму (четверо
стишия, шестистишия, восьмистишия); обычный размер — четырех
стопный ямб, позднее прибавляется анапест или хорей с анапестической 
анакрузой («Не могу на родине томиться»). Их содержание — неразде
ленная или обманутая любовь; обычное построение — обращение к воз
любленной от имени лирического героя или медитация, но более напря
женная, нежели в обычной элегии. Можно думать, что такое понимание 
«стансов» подсказано знаменитыми «Стансами к Августе» Байрона — 
лирическими медитациями в форме послания, отразившимися, между 
прочим, в стихотворении «Хоть давно изменила мне радость». Формы 
подобного рода, в большей или меньш ей степени навеянные Байро
ном (ср. стихотворение Лермонтова «Farewell», 1830), особенно часты 
в лирике Лермонтова 1830-1831 гг.; помимо литературной традиции, по
явление их объясняется и творческой историей, и назначением стихо
творений, как правило, обращенных к конкретным адресатам и обра
зующих лирические циклы; дневниковый характер (см. Дневник) лирики 
раннего Лермонтова в известной мере определяет собой ее жанровые 
особенности.

От Байрона приходит к Лермонтову особая жанровая форма, за
нимающая срединное положение между поэмой-исповедью и лириче
ской медитацией и обозначаемая им иногда как «отрывок» [«Отрывок» 
(«Три ночи я провел без сна — в тоске»)] или «монолог» (что подчерки
вает ее близость к фрагменту из поэмы или поэме в форме фрагмента — 
см. выше); иногда Лермонтов озаглавливает такие стихи датой, как днев
никовую запись («1830. Майя. 16 число», «1831-го июня и  дня»); они на
писаны от первого лица и представляют собой философскую медита
цию; любовная тема обычно отсутствует или приглушена. Нередко 
медитация принимает символико-аллегорический характер: «Сон» 
(«Я видел сон»), «Смерть» («Ласкаемый цветущими мечтами»), «Ночь» 
(I—III), «Видение» и др.; отличительная их особенность — стиховое 
оформление: пятистопный безрифменный ямб; в символике ощущают
ся эсхатологические мотивы. Их жанровый образец — «Тьма» и «Сон» 
Байрона. В пределах этого жанра Лермонтов в 1830-1831 гг. разрабаты
вает широкий круг тем, преимущественно философских. На протяже
нии 1832 г. нарастают изменения в системе лирических жанров; увели
чивается удельный вес эпических элементов. Особое значение 
приобретает баллада, которая впитывает фольклорные мотивы, ослож
няясь воздействием литературных переработок фольклора (см. Фольк- 
лоризм). Разработка в пределах лиро-эпических форм национальной те
мы, начавшаяся еще в 1831 г. («Поле Бородина»), идет с возрастающей 
интенсивностью; в балладе ощ ущ аются черты сказа и ст илизации:

«Тростник»,
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«Тростник», «Два великана», «Желанье» («Отворите мне темницу»). Сказ 
способствовал преодолению ранней лирической субъективности (см. 
Автобиографизм); другим средством оказалась ирония.

Уже в 1830-1831 гг. Лермонтов обращается к собственно сатири
ческим жанрам (вообще редким в его творчестве, хотя в посланиях, по
эмах, драмах и прозе Лермонтова постоянно встречаются элементы са
тиры). Первая сатира Лермонтова «Булевар» — тип сатирической 
панорамы, получившей некоторое распространение в 30-е гг.; самая те
ма в значительной мере подсказана требованиями жанра. Вторая — «Пир 
Асмодея» — основана также на обычной для того времени символике са
тирического фельетона; здесь сатира приобретает политическую окра
ску. На протяжении всего творчества Лермонтов писал эпиграммы; од
нако они значительно уступают эпиграммам Пушкина, Вяземского, 
Баратынского, культивировавших этот жанр как средство литературной 
борьбы; в этом отразилось общее падение культуры эпиграммы в 30-е гг.

В 1832 г. ироническую тональность приобретают у Лермонтова 
баллада («Из ворот выезжают три витязя в ряд»), послание («Примите 
дивное посланье»), лирическая медитация («Что толку жить!.. Без при
клю чений...»), эротический фрагмент («Девятый час; уж темно; близ 
заставы»). В дальнейшем, под воздействием атмосферы игриво-непри
стойной удали, царившей в юнкерской школе, у Лермонтова появляют
ся сгущенно-эротические и натуралистические мотивы (так называемые 
юнкерские поэмы); обращение к бытовой сфере, анекдоту, стихотворной 
новелле сказывается на жанровой природе лирического стиха, где иро
ния переходит в пародию и гротеск («Юнкерская молитва», «На сере
бряные шпоры», «Катерина, Катерина!»). Эти творческие тенденции по
лучают завершение в иронической стихотворной новелле «Тамбовская 
казначейша» и в поэме (стихотворной повести) «Сашка», где ирониче
ская картина нравов усложняется традицией философской медитации 
(в лирических отступлениях).

Своеобразную эволюцию в 1832-1835 гг. претерпевает жанр ро
мантической поэмы: начиная с «Измаил-Бея» в ней прочно закрепляет
ся «кавказская тема» («Каллы», «Аул Бастунджи», «Хаджи Абрек»). При 
сохранении и даже оживлении внешних композиционных форм бай
ронической поэмы (с элементами «тайны», сюжетными эллипсами, «не
истовым» героем), она в значительной мере теряет первоначальный ли
рический характер, насыщаясь бытовыми этнографическими реалиями 
и мотивировками и усиливая повествовательный элемент в духе роман
тического ориентализма 30-х гг. В этом отчасти сказалось знакомство 
Лермонтова с ориентальной балладой В. Гюго [ср. «Прощанье» («Не уез
жай, лезгинец, молодой»)]. В 1832-1834 гг. Лермонтов уже прямо обра
щается к прозе («Вадим»), оставаясь в русле традиции «неистовой» про
зы Гюго.
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Последний этап эволюции Лермонтова, начавшийся в 1836-1837 гг., 
характеризуется преодолением традиций «неистовой школы» и оживле
нием лирического начала, при сохранении значимости эпического 
элемента. Чертами переходности отмечен «Маскарад», сочетавший ком
позиционно-стилистические особенности мелодрамы и сатирической 
«высокой комедии» (типа «Горя от ума»), и незаконченная «Княгиня Ли
товская», где остроромантический конфликт, окрашенный социально, 
облекается в форму повести, предвосхищающей натуральную школу. 
К 1837 г. относится кульминация фольклорных интересов Лермонтова, 
результат которых — создание «микроэпоса»: «Бородино» — в форме 
солдатского сказа и «Песня про... купца Калашникова» — стилизован
ная былина с балладными элементами (аналогичные явления на кавказ
ском материале — сказка «Ашик-Кериб» и «Беглец»).

Вместе с тем именно жанр поэмы в творчестве Лермонтова ока
зывается наиболее устойчивым; сохраняя сюжетно-повествовательный 
характер, усилившийся в 1832-1835 гг., поздние поэмы в то же время 
остаются генетически связанными с жанром поэмы-исповеди, опреде
лившимся еще в раннем творчестве. Работа над «Демоном» не прерыва
ется с 1829 г., завершающий ее этап относится к 1839 г.; ранняя «Испо
ведь» включается как центральный монолог героя в «Боярина Оршу» 
и затем в «Мцыри». Магистральной линией эволюции поэмы у Лермон
това можно считать лирическую поэму с единым центральным геро
ем, чей субъективный мир преимущественно интересует поэта. По-ви- 
димому, в неоконченной «Сказке для детей» начал вырисовываться 
несколько иной тип поэмы, сохраняющей лирический колорит, но ста
вящий душевную жизнь героя в связь с формирующей средой; показа
тельна здесь строфа — п-стиш ие, близкое к октаве, которая в дальней
шем становится обычной для «повести в стихах»; к такому жанровому 
определению склоняют также иронические интонации начала. Эта тен
денция творчества была оборвана гибелью Лермонтова. Подобное вза
имопроникновение эпики и лирики присуще и стихам позднего Лер
монтова. Дескриптивными батальными сценами насыщается любовное 
послание («Валерик»). Особое значение приобретают лиро-эпические 
жанры, прежде всего баллада, нередко написанная от лица рассказчика 
и получающая форму сказа, где сознание повествователя близко народ
ному сознанию: «Узник», «Соседка», «Завещание» («Наедине с тобою, 
брат»), «Свиданье». В поздних балладах определяющие черты жанра 
приглушены; они легко приобретают песенные и романсные признаки 
(ср. близкую к ним «Казачью колыбельную песню» с напряженным вну
тренним сюжетом). Особенность их — отсутствие события, «эпизода», 
центр тяжести переносится на ситуацию, атмосферу, психологию героя, 
сюжет нередко остановлен на кульминации, развязка лишь предполага
ется; в поэтике особая роль принадлежит символике («Листок»). Все это
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увеличивает лирический потенциал баллад; в некоторых случаях мож 
но говорить о лирической доминанте [ср. «Пленный рыцарь», «Сон» 
(«В полдневный жар в долине Дагестана»)], тем более что ряд баллад 
разрабатывает драматическую любовную ситуацию. К последним при
мыкают лирические миниатюры с близким символическим значением 
(«Утес», «На севере диком»).

Лирическая медитация у позднего Лермонтова представлена так
же синкретическим жанром, наметившимся уже в 1830-1831 гг. и вобрав
шим в себя черты медитативной элегии, сатиры и инвективы, по типу 
«ямбов» О. Барбье («Смерть Поэта», «Кинжал», «Поэт», «Дума», «Не верь 
себе», «Как часто, пёстрою толпою окружён»). В «Последнем новоселье» 
этот жанр преобразован в политическую оду. В русской поэзии 40-х гг., 
где «Дума» Лермонтова получила особую популярность, название сти
хотворения приобрело оттенок жанрового обозначения — для рефлек
тивных стихов о современном поколении, ни структурно, ни темати
чески не связанных с традицией рылеевских дум. Среди медитаций 
Лермонтова выделяются также образцы романсного типа («Тучи», «От
чего», «И скучно, и грустно» «Выхожу один я на дорогу», «Нет, не тебя 
так пылко я люблю»).

Особняком в поэзии Лермонтова стоит лирическое стихотво
рение программно-декларативного характера, построенное как драма
тическая сцена («Журналист, читатель и писатель»).

Позднее творчество Лермонтова характеризуется, таким обра
зом, все развивающ ейся тенденцией к стиранию жанровых границ 
и созданию своеобразных синтетических жанровых форм. Установка на 
«прозаизацию» лирики, освобождение от традиционных «поэтизмов», 
упрощение внешних особенностей формы и т.д. стоят в прямой связи 
с усиленной работой Лермонтова над созданием большой прозаической 
формы и шире — с эволюцией русской литературы в целом, в том числе 
с процессом вытеснения поэзии прозой. Вместе с тем в творчестве Лер
монтова этот процесс носит особый характер, так как его роман («Герой 
нашего времени») испытывает сильное воздействие не только эпиче
ской, но и собственной лирической поэзии, что находит прямое под
тверждение в его стилистике (см. Проза, Русская литература XIX века).
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«ж е н а  с еве ра » («Покрыта таинств легкой сет
кой»), раннее стихотворение Лермонтова (1829), мифологическая ал
легория, в основе которой лежит якобы существовавшее древнее преда-
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ние о таинственной женщине, предмете суеверного поклонения «фин
нов»; взгляд этой женщ ины считался смертельным («Кто зрел ее, тот 
умирал»), и смотреть на нее могли только скальды (поэты), посвящав
шие ей свои вдохновения. Лирический сюжет стихотворения, по-ви- 
димому, принадлежит самому Лермонтову, хотя отдельные элементы 
его находят себе аналогии в литературе, в том числе по истории и мифо
логии скандинавских народов. Стихотворение отражает увлечение юно
го Лермонтова оссианическими (см. Оссиан) и шире — «северными» 
мотивами, что сказалось и в его ранних поэмах; вслед за старшими со
временниками (Е.А. Баратынский и др.) Лермонтов свободно объеди
няет разнородные культурные комплексы (скандинавский, финский, 
«оссианический»), создавая условный «северный» колорит.

Центральный образ стихотворения — прекрасная ж енщ ина 
с чертами демонизма, окруженная суеверной легендой, — по-видимо- 
му, навеян стихотворением А.С. Пушкина «Портрет», посвящ енным
А.Ф. Закревской (опубл. 1829); в русской поэтической традиции (Пуш
кин, «Бал» Баратынского, 1828) Закревская послужила прототипом «вак
ханки», обуреваемой страстями и дерзко нарушающей законы света. 
К «Портрету» восходит и парафраза «жена севера», хотя в поэтической 
концепции «Портрета» героиня противопоставлена холодным северян
кам как неистово-страстное «южное» начало, и самый облик ее кон 
кретизирован иначе, нежели у Лермонтова. Романтический образ пре
красной губительницы в разных вариантах прослеживается в ранних 
сочинениях Лермонтова и получает закрепление в позднем творчестве 
(«Тамара»).

Автограф: ИРЛИ.Тетр. II;копия (без разночтений): ИРЛИ.Тетр. 
XX. Впервые: Соч. под ред. Висковатого 1:46. Датируется по положению 
в тетради.
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ческой литературе (1825-1840) //

«ж у р н а л и с т , ч и т ат е ль  и п и с а т е л ь », одна ИЗ 
важнейших литературно-общественных поэтических деклараций позд
него Лермонтова: написана на Арсенальной гауптвахте 20 марта 1840 г. 
(помета в копии, сделанной В.А. Соллогубом) во время ареста за дуэль 
с Э. Барантом; 12 апреля (до освобождения Лермонтова) стихотворение 
вышло в свет в «Отечественных записках».

Жанровым образцом стихотворения в значительной мере послу
жил «Разговор книгопродавца с поэтом» А.С. Пушкина (1824),где впер
вые в русской литературе поставлена проблема положения поэзии

в «коммерческий
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в «коммерческий век». К 30-м гг. эта тема в поэтической форме декла
ративного «разговора» становится популярной (ср. «Журналист и злой 
дух» С.П. Ш евырева, 1827; «Поэт и дух жизни» А.А. Баш илова, 1836, 
и др.). Лермонтов дает свою интерпретацию темы, отличную от пуш 
кинской. Видоизменяя жанровую форму (не диалог, а трилог), он воз
вращается к первоисточнику — «Прологу в театре» в «Фаусте» И.В. Гё
те. Связь с Гёте отчасти подтверждается и эпиграфом, восходящим к его 
«Изречениям в стихах».

Существует несколько попыток установить прототипы дей
ствующих лиц стихотворения Лермонтова. Было обращено внимание 
на рисунок в его альбоме 1840-1841 гг., в точности повторяющий экспо
зиционную ремарку стихотворения; на нем изображены сам Лермонтов 
в позе Читателя и А.С. Хомяков в позе Писателя; предполагалось 
(Б. Эйхенбаум),что прототип Читателя — Лермонтову Писателя — Хо
мяков. По другой версии (Э. Герштейн), в Читателе изображен П.А. Вя
земский. В Журналисте обычно находят черты Н.А. Полевого (Н. Мор- 
довченко). В стихотворении, действительно, отразились наблюдения 
Лермонтова над конкретными лицами и фактами литературного быта 
(так, слова «войдите в наше положенье» — устное речение, распростра
ненное в пушкинском кружке), — однако сама литературная ситуация 
обобщена и для характеристики персонажей отобраны типовые черты 
(Э.Найдич).

В стихотворении Лермонтова развертывается спор вокруг не
скольких социальных и эстетических проблем, бывших предметом поле
мики в русской литературе и журналистике. В первом монологе Журна
листа звучит мысль о поэтическом уединении как непременном условии 
вдохновенного творчества; мысль эта, затем развитая Писателем, при
обретает, однако, в устах Журналиста тривиально-прагматическую фор
му и слегка окрашена иронией. В его монолог вкраплены реминисцен
ции из Пушкина: «Ну, что вы пишете? нельзя ль / Узнать?» — парафраза 
из «Разговора...»;утверждение о благодетельности «изгнанья,заточе- 
нья» — из «Ответа анониму» Пушкина (1830). Таким образом,суждения 
Журналиста сближены с психологией Книгопродавца и «любителей ис
кусств», которые в пушкинском понимании принадлежат к массовым 
потребителям поэзии (ср. также суждения Директора театра и отчасти 
Комического актера у Гёте).

В ответе Писателя уже намечается обоснование его поэтическо
го молчания, пока только как нежелания следовать расхожим темам 
массовой романтической лирики: экзотическим «ориентальным» кар
тинам («Восток и юг / Давно описаны, воспеты»), противопоставле
нию поэта и толпы («Толпу ругали все поэты»), устремленности к «не
бесному» («Все в небеса неслись душою») и т.д. Тема «массовой 
литературы» (журналистики) продолжается на ином уровне в диалоге
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Читателя и Журналиста; в словах Читателя есть отзвуки полемик пуш
кинского круга и «Отечественных записок» против «торговой словесно
сти» и консервативной прессы 30-40-х  гг. («Библиотека для чтения», 
«Северная пчела», «Сын отечества» и др.). Так, ироническое определение 
журнала, который «страшно» брать в руки «без перчаток», — парафраза 
известного замечания Вяземского («Отрывок из письма к А.И. Гсотов- 
цевой>», 1830), вызвавшего полемический отклик Полевого (Москов
ский телеграф. 1830. № i. С. 79); рассказы, где «над М осквой смеются / 
Или чиновников бранят», — вероятнее всего, нравоописательные очер
ки и повести Ф.В. Булгарина, которого упрекали в вымышленности об
щей картины «нравов» (cp.: «С кого они портреты пишут? / Где разгово
ры эти слышат?»). Нападки на «опечатки» и «виньетки» содержались 
в мелочно-придирчивой критике Полевого, где в недоброжелательном 
тоне говорилось и о Лермонтове.

Оправдываясь, Журналист прямо сознается, что вынужден под
чиняться требованиям коммерции, пренебрегая для них «приличьями» 
и «вкусом». Журналистика, таким образом, перестает быть посредни
ком между производителями и истинными потребителями высоких 
культурных ценностей; не удовлетворяя Читателя, она заставляет и пи
сательскую элиту замыкаться в себе; возникает тип не пишущего (не 
печатающегося) писателя, молчащего таланта. Здесь, по-видимому, ска
зывались впечатления Лермонтова от общения с поздним пушкинским 
кругом, после смерти Пушкина все больше отходившим от литерату
ры и чуждавшимся современной журналистики (Вяземский, А.И. Тур
генев, П.Б. Козловский).

Более глубокие основания кризиса литературы вскрываются в за
ключительном монологе Писателя. Как и в «Разговоре...» Пушкина 
и «Прологе...» Гёте, этому монологу принадлежит особая роль; в рус
ских романтических интерпретациях Гёте монолог Писателя нередко 
завершал сцену, превращаясь в апофеоз поэзии, независимой от времен
ного, утилитарного назначения (переводы А.С. Грибоедова, 1824,
А.А. Шишкова, 1831, и др.). У Пушкина этот монолог перенесен к нача
лу стихотворения и теряет значение апофеоза: поэт уступает доводу кни
гопродавца, что деньги в «железный век» являются непременным усло
вием поэтической свободы. В «Журналисте...» решение проблемы во 
многом противоположно пушкинскому; Лермонтов делает монолог Пи
сателя заключительным кульминационным моментом стихотворения, 
но принципиально меняет его смысл. Писатель продолжает свою ранее 
начатую речь,что подчеркнуто анафорическим подхватом («...О  чем 
писать?..»); вся композиция сцены кольцеобразно замыкается. Заклю
чительный монолог распадается на две части; каждая из них, в свою оче
редь, строится как «тезис» и «антитезис», в соответствии с антиномиче
ским характером проблемы. Обе части монолога начинаются апологией
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истинной поэзии; здесь они соприкасаются с Гёте, Пушкиным и роман
тической лирикой 30-х гг. Однако каждый раз эта апология оказыва
ется снятой; плоды творческого вдохновения Писатель уничтожает или 
скрывает от читательских глаз. Искусство субъективно-лирическое 
и облагораживающее мир, несмотря на свою абсолютную эстетическую 
ценность, предстает аудитории как «странные творенья», «воздушный, 
безотчетный бред», не находя понимания и отклика. При этом аудито
рия, «толпа» рассматривается как объективный и полноправный участ
ник функционирования литературы; здесь Лермонтов продолжает те
му стихотворения «Не верь себе» (1839). Иные, но столь же печальные 
последствия вызывает и иное искусство — социальные инвективы, кар
тины земных страстей, либо встречающие агрессию со стороны «тол
пы», либо, помимо воли творца, развращающие наивных и неискушен
ных (в этой части стихотворения намечается тема «Пророка»). Тем 
самым Писатель неизбежно вынужден прийти к отказу от творчества: 
для него закрыты пути социальной коммуникации. Осознание общ е
ственной обусловленности и социальной функции поэзии было ш а
гом в становлении реализма в русской литературе. Некоторые идеи сти
хотворения получили отражение в предисловии к «Герою...» (1841).

Стихотворение знаменовало дальнейшее сближение Лермонтова 
с редакцией «Отечественных записок» и особенно с Белинским, высоко 
оценившим «Журналиста...»; оно оказало воздействие на творчество кри
тика. В современной Лермонтову литературе и критике стихотворение, 
как правило, не воспринималось в целом; в романтической лирике был 
воспринят только апофеоз поэзии; в критической полемике 40-х годов 
нередко цитировалась памфлетная характеристика журналистики.

Стихотворение вызвало полемические отклики; с разных пози
ций его отрицательно оценивали С.П. Ш евырев (1841), С.А. Бурачок 
(1840), В.Н. Майков (1846), А.В. Дружинин (1850); тем не менее оно окон
чательно утвердило в русской литературе жанр поэтической декларации 
с участием Поэта (например, «Поэт и гражданин» Н.А. Некрасова; «Раз
говор с фининспектором о поэзии» В.В. Маяковского).

Стихотворение иллюстрировал М.А. Врубель. Беловой автограф: 
ИРЛИ. Тетр. XV. В автографе помета: «Печатать позволяется. С.-Петер
бург, 19 марта 1859 г. Цензор И. Гончаров». Копия (рукой В.А. Соллогу
ба): ИРЛИ. Оп. 2. № 62. Впервые: Отечественные записки. 1840. Т. 9. № 4. 
Отд. III. С. 307-310, с опечаткой в стихе 84 («светлое» вместо «свежее»).
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и з д а н и я  Лермонтова, п р и ж и з н е н н ы е  и з д а 
н и я . Единственным прижизненным сборником были «Стихотворения 
М. Лермонтова» (СПб., 1840; тираж ю о о  экз.); он включал 26 стихо
творений и две поэмы — «Мцыри», «Песня про ... купца Калаш нико
ва» — из 30 поэм и около 400 стихотворений, написанных к этому вре
мени; сборник вышел в свет 25 октября (ценз, разрешение 13 августа). 
Отбор произвел сам Лермонтов; в сборник вошли, за единичными ис
ключениями, только поздние стихи. Открывали книгу «Песня...» и «Бо
родино», произведения эпического характера; значительное место зани
мали лиро-эпические стихи общественного звучания («Дума», «Как 
часто, пестрою толпою окружен»); заключало сборник стихотворение 
«Тучи», с намеком на изгнание поэта. По-видимому, расположение тек
стов было продуманной структурой, также принадлежавшей Лермонто
ву. Сборник издавался в отсутствие автора, находившегося в ссылке; ре
дактор — А.А. Краевский, издатели — И.Н. Кушинников и А.Д. Киреев. 
Тексты подверглись корректорской правке; имеются пропуски и искаже
ния, как цензурные (см. Цензура), так и возникшие при переписывании 
или наборе. Тем не менее сборник 1840 г. сохраняет значение источника 
текстов Лермонтова (рукописи ряда произведений не сохранились).

При жизни Лермонтова вышел отдельным изданием и роман 
«Герой нашего времени» (1840; редакторы и издатели те же). Лермонтов 
пересмотрел текст журнальных публикаций глав романа и внес исправ
ления. Цензурное разреш ение — 19 февраля, роман вышел в свет 
к 27 апреля. Корректуры Лермонтов не читал, находясь с ю  марта до се
редины апреля под арестом за дуэль с Э. Барантом; в книге есть невы- 
правленные ошибки переписчика и опечатки. Роман вышел в 2 частях;
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тираж был распродан, и уже в 1841 г. Лермонтов продал Кирееву пра
во на 2-е издание в количестве 1200 экз. В это издание (СПб., 1841) Лер
монтов внес несколько исправлений, в остальном оно повторяет пер
вое, вплоть до совпадения страниц и строк. В издании 1841 г. впервые 
появилось предисловие к роману, видимо, поступившее во время печа
тания и поэтому набранное с отдельной нумерацией страниц и не 
включенное в оглавление. В обоих изданиях есть незначительные цен
зурные купюры.

п о с м е р т н ы е  и з д а н и я . После смерти Лермонтова стихи его по
являются в журналах («Библиотека для чтения», «Современник» и др.), 
в сборнике «Вчера и сегодня», но более всего — в «Отечественных за
писках», редактор которых Краевский располагал значительным коли
чеством рукописей Лермонтова. В 1842 г. он редактировал «Стихотво
рения М. Лермонтова» (ч. 1-3), изданные в расш иренном объеме 
и с предисловием, в котором указывалось, что по мере обнаружения 
стихов Лермонтова будут выходить и последующие части. В части 1-2 
вошли опубликованные ранее стихи и поэмы, в часть 3 — впервые дра
ма «Маскарад», с цензурными искажениями. В 1844 г. вышла часть 4 
с поэмой «Измаил-Бей» и стихами, напечатанными в «Отечественных 
записках» в 1843-1844 гг.

На протяжении 1847-1856 гг. выходят еще три издания сочине
ний Лермонтова: А.Ф. Смирдина (т. 1-2,1847) и два — Ив.И. Глазуно
ва (1852,1856), пополненные новыми журнальными публикациями; они 
носят коммерческий характер. С 1856 г. начинают выходить загранич
ные издания Лермонтова на русском языке, в том числе произведения, 
запрещенные в России; среди них поэма «Демон»; известно пять ее из
даний в Берлине [издание Шнейдера 1856,1857,1858; Б. Бэра (Е. Бока) 
1875, И.П. Ладыжникова, не ранее 1907] и семнадцать в Лейпциге (из
дание Э. Каспровича, 1876-1894). Из зарубежных изданий особое значе
ние имеет «Демон», дважды выпущенный в Карлсруэ в 1856 и 1857 гг.
А.И. Философовым (см. Философовы). Первое издание воспроизводит 
текст списка, сделанного Философовым непосредственно с автографа 
последней редакции поэмы; издатель — Ф. Рейф, тираж 28 экземпляров; 
книга не поступала в продажу и предназначалась для раздачи родствен
никам Лермонтова (Столыпиным). Во 2-м издании добавлен исключен
ный Лермонтовым в результате автоцензуры диалог о Боге (стихи 742— 
749). В 1857 г. Философов издал в Карлсруэ поэму «Ангел смерти» 
с автографа, хранящегося у А.М. Верещагиной; до обнаружения авто
графа в 1962 г. это издание служило источником текста. Первая попыт
ка издать критическое собрание сочинений Лермонтова принадлежит 
С.С.Дудышкину (т. 1-2, i860), сотруднику «Отечественных записок». Из
данию предшествовала публикация юношеских стихов и фрагментов 
ранних поэм Лермонтова, осуществленная Дудышкиным в статье «Уче-
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нические тетради Лермонтова» (1859) по материалам, хранивш имся 
у Краевского. В стремлении опереться на весь известный к тому време
ни фонд рукописей Лермонтова и проанализировать их с точки зре
ния творческой эволюции поэта Дудышкин следовал П.В. Анненкову, 
издавшему в 1855-1857 гг. первое научно-критическое собрание сочине
ний Пушкина, с «материалами» для его биографии. Однако Дудышкин 
не обладал ни историко-литературной эрудицией, ни критической ин
туицией Анненкова; кроме того, он должен был учитывать полемику во
круг наследия Лермонтова, которая заставляла его соблюдать осмо
трительность, устанавливая пропорции между произведениями раннего 
и позднего Лермонтова. Эти трудности Дудышкин пытался преодолеть, 
выделив в ι -й том поздние произведения, в большинстве уже известные 
по журнальным публикациям и сборнику 1840 г., как предназначен
ные для печати самим Лермонтовым; в том 2 вошли ранние стихи 
и поэмы (в отрывках и монтажах), а также «Боярин Орша», «Тамбов
ская казначейша», «Маскарад», несколько поздних стихотворений. Та
ким образом, единый принцип отбора и расположения материала не вы
держан; уязвимым было компромиссное положение издания «между 
полным и избранным»; текст изобиловал неверными прочтениями, про
извольными контаминациями и т.п. Тем не менее издание i860 г. было 
первой попыткой издать Лермонтова как классика и в значительной сте
пени определило тип последующих изданий. 2-е издание Дудышкина 
(1863, т. 1-2) стремилось усовершенствовать принятый тип: в том ι во
шли стихи (в хронологическом порядке), драмы и поэмы; в том 2 — сти
хи, напечатанные или предназначавшиеся к печати самим Лермонто
вым, с добавлением совершенных поздних стихов.

Третье критическое издание вышло в 1873 г. под редакцией 
П.А. Ефремова, библиографа и историка литературы, близкого в эти го
ды к демократической журналистике. Он вернулся к построению изда
ния i860 г., но текстологические решения Дудышкина подверг критике 
в заметке «Несколько слов об издании». Исправляя неверные прочте
ния, Ефремов уточнил тексты «Сказки для детей», «Демона», «Мцыри» 
и некоторых стихотворений («Выхожу один я на дорогу», «Пророк») 
и передатировал несколько произведений; он впервые напечатал стихо
творения «Жалобы турка», «Ужасная судьба отца и сына» и др., а также 
впервые ввел в сочинения письма Лермонтова. Много сделал Ефремов 
для восстановления цензурных купюр (см. Цензура). В примечании он 
дал библиографические и текстологические справки, с указанием на ру
кописные источники текста, и снабдил издание новой биографией Лер
монтова, написанной А.Н. Пыпиным и включившей ряд неизвестных 
мемуарных свидетельств (в первую очередь Краевского). Издание 1873 г. 
совершеннее дудышкинского, и оно послужило основой последующих 
изданий под редакцией Ефремова (издания 4-7,1880-1889), по мере
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возможности уточнявших тексты и датировку произведений и учитывав
ших новые публикации. В 1880 г. Ефремов выпустил отдельным изданием 
«Юношеские драмы Лермонтова», где впервые напечатана драма «Men
schen und Leidenschaften» и полностью — «Испанцы» и «Два брата».

В издании Ефремова отразились характерные для конца XIX в. 
методика текстологического чтения рукописи и эдиционные принци
пы. Основной задачей издателя считалось достижение максимальной 
полноты корпуса, вплоть до вариантов черновых автографов; главное 
внимание обращалось на правильность прочтения рукописного текста. 
При неразработанности принципов анализа черновой рукописи сводка 
вариантов не имела системы и не характеризовала движения замысла, 
а являлась суммой строк и фрагментов лермонтовского текста. Не бы
ла разработана и методика конъектуры (редакторского исправления ис
порченного текста); самая проблема источника текста находилась в пер
воначальной стадии изучения. При этих условиях каждый из редакторов 
Лермонтова, упрекая предшественников в произволе, неизбежно впа
дал в те же ошибки; стремление же к полноте приводило к текстологи
ческому эмпиризму, стиранию граней между завершенным произве
дением и черновым наброском и т.д. Основной корпус собрания 
сочинений не имел четких границ, издания не дифференцировались 
по своему назначению (массовое, научное и т.д.).

Эти черты присущи также изданиям, выпущ енным к юбилею 
Лермонтова 1891 г.; наиболее значительными из них являются «Сочине
ния» под редакцией П.А. Висковатого, в течение многих лет занимав
шегося собиранием материалов для биографии Лермонтова (Сочине
ния М.Ю. Лермонтова.М., 1889-1891.Т. ι -б). В 1881-1885 гг. Висковатый 
печатает в «Русской мысли» и «Русской старине» главы из подготавли
ваемой биографии, где публикует неизвестные стихи Лермонтова 
1828-1832 гг., извлеченные им из черновых рукописей, преимуществен
но Лермонтовского музея (ныне — в ИРЛИ). Висковатый произвел 
сквозной просмотр автографов Лермонтова; в его издании впервые по
явилось несколько десятков ранних лирических стихотворений 
1828-1832 гг. (в том числе абсолютное большинство известных ныне сти
хов 1828-1830 гг.), а также были напечатаны полностью ранние поэмы 
Лермонтова. Тем самым подрывалась традиция рассматривать раннее 
творчество Лермонтова лишь как материал для биографии, лишенный 
самостоятельной ценности. Висковатый обследовал как материалы го
сударственных хранилищ , так и находивш иеся в частных руках 
(у В.Х. Хохрякова, в архиве Верещагиных-Хюгель); некоторые из них 
были позднее утрачены. В построении издания Висковатый принял ком
промиссный принцип: том ι — лирические стихотворения 1828-1841 гг.; 
том 2 — поэмы 1829-1841 гг.; том з — «первые юношеские поэмы» и «Де
мон» (с пятью редакциями); том 4 — драматические произв.; том 5 —
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проза и письма. Том 6 составила биография Лермонтова, написанная 
Висковатым на обш ирном и частью уникальном материале и сохра
няющая значение доныне (см. Лермонтоведение) . К тому з приложена 
библиография литературы о Лермонтове за 1825-1891 гг., составленная 
Н.Н. Буковским и также не утерявшая ценности. Комментарии Вискова- 
тый стремился насытить библиографическими и особенно текстологи
ческими данными, а также биографическими сведениями, поданными, 
впрочем, довольно случайно. В текстологическом отношении издание 
Висковатого слабо; он не поднялся над общим уровнем текстологических 
знаний и навыков, а в иных случаях даже изменял лермонтовский текст 
(«Сашка», некоторые стихотворения); в качестве источника текста «Де
мона» появился сомнительный список, обнаруженный Висковатым 
и вызвавший споры; позднее была доказана его подложность.

К юбилею Лермонтова 1891 г. вышло еще несколько изданий: под 
редакцией А.И. Введенского (Т. 1-4. СПб.: Изд-во А. Ф. Маркса, 1891); под 
редакцией И.М. Болдакова (М.: Изд-во Е. Гербек, 1891. Т. 1-5; ему пред
шествовала осуществленная Болдаковым в 1889 г. в «Северном вестни
ке» публикация около 40 стихотворений 1830-1832 гг. из рукописной 
XX тетради Лермонтова); широко иллюстрированное юбилейное двух
томное издание (издатели И.Н. Кушнерев и П.К. Прянишников, под тек
стологической редакцией Н.Н. Буковского; в 1899 г. вышел как «Прило
жение» к тому 3); здесь появились впервые рисунок В.М. Васнецова 
к «Песне про ... купца Калашникова», М.А. Врубеля к «Демону», В.А. Се
рова к «Герою...» и др. (см. Иллюстрирование произведений Лермонто
ва). Следующее иллюстрированное издание было выпущено в 6 томах 
в 1914-1915 гг. под редакцией В.В. Каллаша (6-й том — свод мемуаров 
о Лермонтове, к тому времени единственный).

Последнее значительное дореволюционное издание, имевшее ха
рактер академического, — Полное собрание сочинений М.Ю. Лермон
това (1910-1913. Т. 1-5) в серии «Академическая библиотека русских пи
сателей»; редактор — известный филолог Д.И. Абрамович. Корпус 
произведений пополнился здесь поэмами «Последний сын вольности» 
и «Две невольницы», стихотворениями «Черны очи» и «К ***» («Когда 
твой друг с пророческой тоскою»), а также несколькими письмами. 
Издание снабжено обширным научным аппаратом; помимо примеча
ний к каждому тому, весь том 5 отведен историографии и библиографи
ческим обзорам (рукописей и изданий Лермонтова, литературы о нем 
на разных языках), документированной биографии Лермонтова с хроно
логической канвой. Большая часть обзоров и статей принадлежит редак
тору. Историко-литературная часть комментария была расширена ука
заниями на источники произведений и сопоставлениями их с русскими 
и западноевропейскими аналогами. Несмотря на некоторые пропуски, 
в издании учтен основной фонд накопленных наукой фактических
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сведений о Лермонтове; как свод материалов оно представляет собой 
неоспоримую ценность до настоящего времени. Однако в текстологи
ческой части повторены прежние и появились некоторые новые 
ошибки (в «Испанцах», «Боярине Орше», «Мцыри», «Герое... » и др.). Наи
менее удовлетворителен текст «Демона», напечатанный по контами- 
нированной редакции корректурных листов «Отечественных записок». 
Неудачно и построение издания, где в едином хронологическом ряду по
мещены стихи и большие поэмы, что создает лишь иллюзию хроноло
гической строгости (большое произведение нередко пишется несколь
ко лет). Нельзя не учитывать также, что жанровое деление объективно 
существует в сознании писателя, равно как и различие между закончен
ным произведением и неоформленным наброском. Особенно очевидна 
непригодность «единой хронологии» при наличии произведений, дати
руемых приблизительно или неопределенно, что у Лермонтова нередко. 
Таким образом, издание Абрамовича отразило как достижения, так и су
щественные слабости дореволюционного изучения Лермонтова и тек
стологических и эдиционных методов; в то же время оно явилось ито
гом дореволюционного лермонтоведения.

п о с л е р е в о л ю ц и о н н ы е  и з д а н и я . Декретом ВЦИК от 29 декабря 
1917 г. (и  января 1918 г.) о Государственном издательстве были опреде
лены два типа изданий русских классиков: полные, академического ха
рактера, и избранные, массового типа, которые подготавливались бы на 
основе критически установленного текста, тем самым сближаясь с на
учными изданиями. В 1924 г. вышли избранные Сочинения Лермонто
ва под редакцией К. Халабаева и Б. Эйхенбаума (4 книги); редакторы пе
ресмотрели текст Лермонтова и устранили ряд ошибок академического 
издания под редакцией Абрамовича. В 1926 г. под той же редакцией вы
шло в одном томе первое советское Полное собрание сочинений, где 
текст Лермонтова был проверен полностью по всем доступным источ
никам и критически учтены чтения наиболее авторитетных изданий, на
чиная с i860 г.; в примечаниях дана сводка чтений и в ряде случаев — 
подробная мотивировка выбора источника текста (в частности, уже 
здесь найдено решение проблемы текста «Демона»: карлсруйское из
дание 1856 г. с интерполяцией диалога о Боге из издания 1857 г.,что поз
же получило документальное обоснование). В структуре издания редак
торы пытались совместить ж анрово-хронологический принцип 
с принципом «авторской воли», выделяя в пределах каждого жанрово
го раздела (стихи, поэмы и повести в стихах, проза, драматургия) напе
чатанное при жизни Лермонтова. Композиция издания оказалась слож
ной и спорной; признак наличия прижизненной публикации, будучи 
внешним и нередко случайным, не может быть организующим при по
строении собрания сочинений, он не позволяет ни представить эволю
цию писателя, ни выдвинуть на передний план лучшую часть его на-
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следил. В дальнейш ем подобная композиция не удержалась; одна
ко структурные поиски 1926 г. были учтены массовыми изданиями 
Лермонтова.

В 1928-1934 гг. вышло пять переизданий однотомника 1926 г. 
В 1935 г. в статье «О текстах Лермонтова» Эйхенбаум обобщил тексто
логический опыт советских изданий Лермонтова и дал критику до
револю ционной текстологии Лермонтова; при этом он опирался на 
достижения советской текстологии в целом, как в области теории, так 
и эдиционной практики.

К середине 1930-х гг. в процессе подготовки академического со
брания сочинений А.С. Пушкина определяются кардинально новые 
принципы текстологического изучения и издания классиков. Авторская 
рукопись рассматривалась теперь как «стенограмма творческого про
цесса», подлежащая временному развертыванию; задача текстолога за
ключалась в последовательном восстановлении всех этапов процесса 
работы писателя над черновой рукописью и установлении соотнош е
ний между всем фондом автографов, относящихся к данному произ
ведению; лишь в результате такого анализа, требующего всесторонних 
знаний биографии, индивидуальных творческих особенностей, литера
турной среды писателя, устанавливалась последняя редакция произве
дений и мотивировался выбор источника текста. Новые принципы под
хода к тексту повлекли за собой изменение основных текстологических 
понятий (вариант, редакция, черновая и беловая рукопись), выдвинули 
на первый план проблему критики текста, обоснования конъектуры, си
стемы подачи вариантов и т.д. Под этим углом зрения осуществлялся 
пересмотр работы прежних текстологов и формировались теоретиче
ские принципы научных изданий.

Выход в свет первого советского академического издания Лер
монтова (под редакцией Эйхенбаума, т. 1-5, «Academia», i935-1937) сов
пал с выходом первых томов изданий Пушкина. Эйхенбаум привлек 
к работе молодых ученых (И. Андроников, Б. Бухштаб, В. Мануйлов, 
Т. Хмельницкая и др.). В издании было принято жанрово-хронологиче
ское расположение материала, ставшее традицией для советских изда
ний академического типа (том ι — лирика 1828-1835; том 2 — лирика 
1836-1841; том з — поэмы и повести в стихах; том 4 — драматургия; 
том 5 — проза и письма). В издание вошли новонайденные тексты [сти
хотворения «Никто моим словам не внемлет», «Мое грядущ ее в ту
мане», ранняя редакция «Маскарада» (в извлечениях, как варианты 
к основному тексту), 5 писем]. Ранние редакции и варианты не выделя
лись в особый раздел, а печатались либо как «Приложения» («Демон»), 
либо в составе примечаний; в системе подачи вариантов издание «Aca
demia» было еще связано с предшествующей текстологической тради
цией. Справочно-библиографический аппарат издания очень широк;
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в примечаниях даны обоснования датировки лермонтовских рукопис
ных тетрадей, ссылки на литературу и собран обширный сопоставитель
ный материал (русские и западноевропейские источники и аналогии). 
В ряде случаев комментарии явились результатом специально предпри
нятых разысканий по «творческой истории» и биографическим реа
лиям; так, здесь был установлен адресат лирического цикла Лермонто
ва 1830-1832 гг. (Н.Ф. Иванова), высказаны гипотезы о С.П. Шевыреве 
как адресате «Романса» (1829), П.Я. Чаадаеве как прототипе «великого му
жа» в стихотворении «Великий муж! Здесь нет награды» и др. Недостат
ки комментария — перегруженность параллелями и аналогиями с про
изведениями других писателей (хотя это и отражало реальное состояние 
изучения Лермонтова; то же можно сказать и о ряде гипотез, позднее 
отвергнутых). В справочно-библиографическом отнош ении издание 
1935-1937 гг. остается лучшим современным изданием Лермонтова.

На его основе сложился тип полных и избранных изданий сочи
нений Лермонтова популярного характера, с облегченным коммента
рием и хронологическим расположением материала (издание Гослит
издата, т. 1 -4 ,1939_194о; однотомники 1941,1953 и др.). Среди них 
особняком стоят издания большой и малой серий «Библиотеки поэта»; 
согласно замыслу всей серии, первое из них приближается к изданиям 
полуакадемического типа, второе — рассчитано на массовую ауди
торию , в нем произведен строгий отбор лучших произведений. 
В 1940-1941 гг. оба издания вышли под редакцией Эйхенбаума. Изда
ние Большой серии (т. 1-2,1940-1941) отказалось от хронологическо
го принципа и осуществило интересный эксперимент, циклизуя стихи 
Лермонтова по жанрово-тематическим признакам: автобиографиче
ская, философская и гражданская лирика, эпические и фольклорные 
жанры. При неизбежной условности такого деления, не привившегося 
в дальнейших изданиях, оно наглядно показывало характер поэтиче
ской эволюции Лермонтова. Концепция творчества Лермонтова, сложив
шаяся в советском литературоведении, содержалась, таким образом, уже 
в самой структуре издания, снабженного, кроме того, вступительной 
статьей и комментарием-исследованием, носивш им проблемный 
характер.

В 1947-1948 гг. под редакцией Эйхенбаума выходит новое иллю
стрированное массовое 4-томное издание сочинений Лермонтова, где 
были учтены находки и исследования 1940-1946 гг.: изменены не
которы е датировки, от поэмы «Сашка» отделена так называемая 
«вторая глава» как самостоятельное произведение, включены ново- 
найденные письма. Здесь возродилась традиция выделять в популяр
ных изданиях Лермонтова произведения 1836-1841 гг. и печатать их 
в ι -м разделе тома, относя юношеские опыты во 2-й раздел; коммен
тарий в каждом томе открывался вступительной заметкой, характери-

О Л Е Р М О Н Т О В Е



зующей соответственно лирику, поэмы, драматургию и прозу Лермон
това. Последующие массовые издания Лермонтова в большинстве слу
чаев строились по этому принципу. Издание было повторено в 1948 г. 
На его основе подготовлено 3-томное издание Лермонтова в малой 
серии «Библиотеки поэта» (2-е издание, под редакцией В. Мануйлова, 
1950), включившее вновь обнаруженные стихотворные тексты Лермон
това из альбома М.Д. Жедринской («В альбом Д.Ф. Ивановой», «В аль
бом Н.Ф. Ивановой»).

В 1952 г. ИРЛИ (Пушкинский Дом) начинает интенсивную рабо
ту по подготовке нового академического издания Лермонтова; пред
варительные данные, полученные в ходе работы, использовались 
в массовом 4-томном издании Лермонтова, под наблюдением И. Ан
дроникова («Библиотека “Огонек”», 1953), куда также введены новые 
тексты (эпиграммы, 3 письма и др.). Комментарий 4-томника, рас
считанный на ш ирокий круг читателей, тем не менее включил ряд 
новаций и обоснований (появивш ихся затем в академическом изда
нии) и в иных случаях содержит их расш иренную мотивировку. 
В 1954-1957 гг· выходит академическое 6 -томное собрание сочинений 
Лермонтова (ЛАБ) под общей редакцией Н. Бельчикова, Б. Городецко
го и Б. Томашевского, который был научным руководителем всей тек
стологической работы. В издании принял участие большой коллектив 
сотрудников, что обусловило как достоинства, так и некоторые недо
статки ЛАБ. В издание вошло несколько новых текстов (эпиграммы на 
Ф.В. Булгарина, стихотворение «А.А. Олениной»).

Основной заслугой издания явился полный пересмотр фонда ав
тографов Лермонтова под углом зрения принципов научной тексто
логии, сложившихся в процессе подготовки академического издания 
Пушкина (1937—!9 4 9 ) ïв соответствии с этими принципами в ЛАБ уста
навливался не только конечный результат творческой работы Лермон
това (дефинитивный текст), но и процесс этой работы, что выразилось 
в полноте свода вариантов и редакций, в усовершенствованной систе
ме их подачи. Для этого, в частности, был впервые прочитан ряд не под
дававшихся ранее чтению черновых автографов и полностью проана
лизированы черновые редакции поэм «Сашка», «Сказка для детей», 
стихов из так называемой записной книжки В.Ф. Одоевского и др. В ре
зультате сквозного пересмотра и анализа всех источников текста были 
внесены исправления в основной текст «Сашки», «Смерти Поэта», «Ге
роя ... », уточнены датировки стихотворений 1830,1831,1837-1838 гг. И з
дание заключалось летописью жизни и творчества Лермонтова, состав
ленной Мануйловым.

Являясь первым опытом академического издания Лермонтова 
на современном уровне научной текстологии, ЛАБ не свободно от ря
да серьезных недостатков. В критических отзывах на ЛАБ отмечались
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неполнота состава издания (отсутствие «юнкерских поэм» и некоторых 
стихотворений), недостаточная аргументированность ряда текстологи
ческих решений, а также разнотипность комментария и подчас прямые 
противоречия и ошибки в нем. Заново возник вопрос о типе академи
ческого комментария. В отличие от издания «Academia» комментарий 
в ЛАБ лаконичен и минимально библиографирован в историко-лите
ратурной части; исключением являются лишь некоторые примечания 
(к «Сашке», «Маскараду», «Герою...» и др.), перерастающие в самостоя
тельные этюды об истории текста, истории создания и публикации про
изведений. ЛАБ ясно обозначило также круг спорных или нереш ен
ных вопросов в историко-литературном и текстологическом изучении 
Лермонтова, например, о текстах стихотворения «Прощай, немытая 
Россия», «Демона» и др. На основе ЛАБ в 1958-1859 гг. ИРЛИ было вы
пущено 4-томное издание полуакадемического типа (ЛАМ) с избран
ными черновыми редакциями и комментарием, освобожденным (по 
сравнению с ЛАБ) от узкоспециальных сведений, но расширенным в ис
торической и биографической части; здесь были учтены и некоторые ре
зультаты дискуссии о ЛАБ и внесены соответствующие поправки (уточ
нены датировки стихотворений 1837-1838 гг. и др.); недостаточно 
мотивированными оказались (явившиеся как следствие этой дискус
сии) поправки в тексте «Демона» (ошибочность их доказана поздней
шими исследованиями).

Последующие массовые издания, используя достижения ЛАБ, но 
преследуя преимущественно практические цели установления дефини
тивного текста, стремились найти самостоятельное решение спорных 
вопросов и в ряде случаев возвращались к предложенным ранее; так, ряд 
новаций по сравнению с ЛАБ содержало издание Гослитиздата (т. 1-4, 
i957-i958, под общей редакцией И. Андроникова, Д. Благого, Ю. Оксма- 
на); одной из наиболее существенных было возвращение к трактовке 
«Сашки» как самостоятельного законченного произведения (с выделени
ем из поэмы так называемой «второй главы»). Впрочем, некоторые реше
ния и здесь оказались спорными и вызвали возражения в исследователь
ской литературе. Это издание стало основой научно-массового собрания 
сочинений, выпущенного к юбилею Лермонтова в 1964-1965 гг. под ре
дакцией Андроникова и Оксмана (т. 1-4). Сюда вошло несколько новых 
текстов, обнаруженных в архиве Верещагнной-Хюгель в 1962 г. («Один, 
среди людского шума», «Катерина, Катерина» и др.); здесь же были ис
пользованы новонайденные автографы (ранняя редакция стихотворения 
«Есть речи — значенье», поэма «Ангел смерти»). Комментарий в форме 
свободных этюдов отразил данные юбилейной литературы, в ряде слу
чаев пополнив и обогатив их (см. примечания к «Трем пальмам», к стихо
творениям «К М.И. Цейдлеру», «Опять, народные витии» и др.). Структур
ной основой обоих изданий, как и подготовленного Андрониковым
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4-томника 1975-1976 гг., стал принцип, принятый в издании 1947-1948 гг. 
К юбилею 1964 г. вышло и 2-томное собрание стихотворений Лермонто
ва в большой серии «Библиотеки поэта» (2-е изд., редактор Э. Найдич), 
по тексту издания 1947-1948 гг., с учетом последующих новаций; здесь 
также внесены новые данные в комментарии (к стихотворению «Слышу 
ли голос твой» и др.), изменены некоторые датировки (эпиграммы на
О.И. Сенковского и Н.В. Кукольника). В 1962 г. в серии «Литературные 
памятники» вышло отдельное издание «Героя... », подготовленное Най- 
дичем и Эйхенбаумом, с их статьями о романе, о восприятии его русской 
критикой, подборкой высказываний о нем русских писателей и с библио
графией переводов на иностранные языки.

Советские издания Лермонтова явились новым этапом как в тек
стологическом и историко-литературном изучении наследия Лермон
това, так и в эдиционной практике; в главных чертах они разреш или 
и задачу сближения, и одновременно типологической дифференциации 
научных и массовых изданий Лермонтова. Об изданиях Лермонтова 
на других языках см. Переводы и изучение Лермонтова в литературах на
родов СССР, Переводы и изучение Лермонтова за рубежом.

литература
Александров, Кузьмина 1936; Абрамович

1913: 60-76; Мануйлов, Гиллельсон, 
Вацуро i960:172-206; Найдич 1964; 
Мануйлов 1948В: 3 7 2 - 3 7 7 » 3 84 ~3 85 î 
Иванова Т. 1967:148-185; Найдич 
1971; Андроников 1964В: 187-188, 
207-210; Эйхенбаум 1935; Ашукина 
1957; Городецкий Б. [и др.]. Серьез
ные недостатки одной рецензии // 
Русская литература. 1958· № 2; Еще 
раз о недостатках издания сочине

ний Лермонтова // Вопросы литера
туры. 1959. № 2; Эйхенбаум Б. О тек
сте «Героя нашего времени» // Там 
же. № 7; Семенов Л.П., Гиреев Д.А. 
Новое академическое издание 
М.Ю. Лермонтова // М.Ю. Лермон
тов: Сб. статей и материалов, Ставро
поль, i960; Найдич Э.З. Избранное 
самим поэтом. (О сборнике стихо
творений Лермонтова 1840 г.) // 
Русская литература. 1976. № 3.

«к г р у з и н о в у », раннее стихотворение Лермон
това (1829), эпиграмматическое послание, в котором поэт иронизи
рует над графоманскими наклонностями И.Р. Грузинова, своего това
рищ а по Пансиону. Стихотворение построено по канонам «легкой 
поэзии» с семантическим каламбуром («музы — женщины»); на кото
ром основана вторая строфа, заключающаяся иронической концовкой. 
Первая строфа содержит реминисценцию из послания Н.М. Языкова 
«В альбом А.Н. Очкину», опубликованного в «Невском альманахе на 
1828 г.» («Муз неверных обожатель, / Им я жертвовал собой»); концов
ка, возможно, восходит к стихотворению П.А. Вяземского «К друзьям» 
(1814 или 1815).

Автографы: ИРЛИ. Тетр. II; ГБЛ [ОР РГБ] (тетр. А.С. Солониц- 
кого из собр. Н.С. Тихонравова). Копия с автографа ГБЛ: ИРЛИ. Оп. 2.

№ 39.
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№ 39· Впервые: Отечественные записки. 1859. № ι. Отд. i. С. 19. Написано 
не позднее 6 апреля 1829 г., когда Грузинов перестал посещать Пансион.

литература
Тынянов Ю. Литературный источник «Смер

ти поэта» // Вопросы литературы. 
1964. № io. С. 105.

«к д [у р н о ]ву», раннее послание Лермонтова 
(1829), обращенное к его товарищу по Пансиону Д.Д. Дурнову. Стихо
творение носит явные черты ученичества; они сказываются как в неус- 
тоявшейся поэтической фразеологии (в первой строфе), так и в исполь
зовании традиционных метафор («странник меж людей», ш ипящ ие 
«змии коварства») и мотивов; некоторые из них (разочарование в бес
корыстной дружбе, женская измена и пр.) в новых модиф икациях 
варьируются Лермонтовым и в дальнейшем. Драматическое начало 
составляет, однако, лишь экспозицию стихотворения; вслед за ним идет 
апология дружбы, что и является основным содержанием. Поэт отчет
ливо соприкасается здесь с литературной традицией — культ дружбы 
был характерен для декабристской поэзии, причем дружба иногда про
тивопоставлялась любви как единственная и непреходящая жизненная 
ценность. Стихотворение имеет и прямой образец — посвящ ение 
К.Ф. Рылеева к поэме «Войнаровский» (1823-1824), обращ енное 
к А.А. Бестужеву.

Автограф: ГБЛ [ОР РГБ] (тетр. А.С. Солоницкого из собр. 
Н.С. Тихонравова). Копия: ИРЛИ. Оп. 2. № 39. Впервые: Соч. под ред. Ви- 
сковатого 1: 27. Датируется по положению в тетради.

литература
Бродский 1945* 119-120; Федоров 1967: 61-62; 

Удодов 1973: 290.

Ка в е р и н  ПЕТР Па в л о в и ч  (1794-1855), офицер 
л.-гв. Гусарского полка (1816-1819), где позднее служил и Лермонтов; 
приятель А.С. Пушкина, П.Я. Чаадаева, А.С. Грибоедова. Человек либе
ральных взглядов и ш ироких интересов, Каверин в то же время стя
жал репутацию кутилы и бретера, непременного участника гусарских 
проказ. Обе эти стороны личности Каверина отмечены Пуш киным, 
в том числе в главе ι «Евгения Онегина» и в стихотворении «К Кавери
ну» (опубл. в «Московском вестнике», 1828, № 17, под заглавием: «К К.»). 
Лермонтов, по-видимому, знаком с Кавериным не был, однако мог слы
шать о нем от сослуживцев Каверина по Гусарскому полку (М.Г. Хому
тов, П.Д. Соломирский и др.), а также от П.А. Вяземского и др. В «Княжне
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Мери» Печорин цитирует в сокращенном виде поговорку не назван
ного им Каверина — «одного из самых ловких повес прошлого време
ни, воспетого некогда Пушкиным»: «Где нам дуракам чай пить, да еще 
со сливками» (VI: 300).

литература
Щербачев Ю.Н. Приятели Пушкина М.А. М., 1913. С. 201; Мануйлов 1966:

Щербинин и П.П. Каверин. 220.

к о р д  (KORD) ф о м а  ф о м и ч  (год рожд. неизв. — 
1852), гувернер (в 1830 г.) А.Д. Столыпина, двоюродного брата М.М. Лер
монтовой. Автор краткой грамматики английского языка (1835). 
Лермонтов встречался с Кордом в Середникове летом 1830 г., что под
тверждается позднейш ей припиской поэта в автографе стихотворе
ния «К Су(шковой)»: «(При выезде из Середникова к Miss black-eyes. 
Шутка — преположенная от М. Kord)» (1: 406).

литература
Северная пчела. 1853. 20 января. С. 57;

Висковатый 1891: loo.

<В соавторстве с Н.М. Владимирской>

КРАСОВ ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ (181O-1854), русский 
поэт. В 1830-1834 гг. учился в Московском университете на одном кур
се с Лермонтовым, В.Г. Белинским, был другом Н.В. Станкевича и вхо
дил в его кружок. К концу 1831 или началу 1832 г. относится первая (не
удачная) попытка Красова познакомиться с Лермонтовым (Висковатый 
1891:114). Возможно, что несколько позднее знакомство состоялось 
(Красов вспоминал, что он «короткое время» был товарищем Лермон
това по университету). Около 22 апреля 1841 г. они встретились в Мос
кве, в зале Благородного собрания, о чем в июле того же года Красов пи
сал в письме А.А. Краевскому (см.: Воспоминания 1964). В 1839-1843 гг. 
Красов — активный участник «Отечественных записок», где его стихи 
появляются вместе со стихами Лермонтова. В начале 1840-х гг. Белин
ский рассматривал творчество Красова в одном ряду с Лермонтовым 
и Кольцовым; эта ассоциация была в полемических целях подхвачена 
противниками «Отечественных записок» (С.П. Шевырев); позже она 
отразилась в оценке Н.Г. Чернышевским стихов Красова («едва ли не 
лучший из наших второстепенных поэтов в эпоху деятельности Коль
цова и Лермонтова»). В 1843 г· Белинский несколько меняет свое отно
шение к Красову и в письме В.П. Боткину от 6 февраля 1843 г. проти
вопоставляет ему Лермонтова.

Основные
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Основные жанры Красова — элегия и романс, проникнутые ду
хом самоанализа; в них явно ощущаются мотивы «Думы» и других ре
флективных стихов Лермонтова («Свой век я грустно доживаю», 1843; 
«Как до времени, прежде старости», 1840-е гг.). Обращается он и к сти
лизации народной песни, и к религиозно-философским темам. По- 
видимому, полемическим ответом на «Молитву» Красова (1839) было 
стихотворение Лермонтова «Благодарность» (1840). Сам Красов востор
женно следил за «чудно-прекрасными» стихами Лермонтова; ю  ф е
враля 1840 г. он писал Белинскому о «Завещании» как «одной из луч
ш их... пьес» Лермонтова, а статью Белинского о его поэзии считал 
лучшей из работ критика (см.: Литературная мысль. Пг., 1923. II. С. 177). 
Вариациями на темы Лермонтова были стихи Красова «Романс Печори
на» (1845) и, по-видимому, «Песня» («Он быстрей, он отважней нагор
ных орлов...», 1840-е гг.). Позднее,будучи педагогом, Красов присма
тривался к литературным дарованиям учеников, рассчитывая найти 
среди них «будущих Лермонтовых».

сочинения
Стихотворения / Предисл. В.В. Гуры. Волог

да, 1959-
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л е р м о н т о в е д е н и е , изучение жизни и творче- 
ства Лермонтова. Первые попытки осмысления творчества Лермонто
ва начались уже в приж изненной критике, с выходом в свет «Стихо
творений М. Лермонтова» (1840) и «Героя нашего времени» (1840,1841). 
В 1840-е гг. проза и поэзия Лермонтова становятся объектом литератур
но-общественной борьбы, в которой выдвигается ряд проблем, ставших 
впоследствии предметом научного изучения. Наиболее существенные 
из них поставлены в критических статьях В.Г. Белинского, определив
шего Лермонтова как центральную фигуру в поэзии послепушкинско- 
го периода. Белинский поднял вопрос о связи творчества Лермонтова 
с общественной и умственной жизнью России, с исканиями, рефлек
сией и самоанализом русской интеллигенции; он показал отнош ения 
Лермонтова с русской литературной традицией; ему принадлежат 
и некоторы е общ ие характеристики «лермонтовского элемента» 
(«субъективность» и др.), оказавшие влияние на последующее восприя
тие творчества Лермонтова. Проблема места Лермонтова в русской 
литературе стала одной из главных в литературно-общ ественной по-
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лемике 1840-х гг.; антагонисты Белинского выдвинули тезис о подража
тельности Лермонтова по отношению к А.С. Пушкину (С.П. Шевырев, 
Е.Ф. Розен, П.А. Плетнев, отчасти П.А. Вяземский) и шире — о его «про
теизме» (Ш евырев). Т.е. о воспроизведении у него черт поэтики ряда 
русских и западноевропейских авторов (Дж. Байрон, В. Скотт, В. А. Жу
ковский, В.Г. Бенедиктов и др.; см. статью Заимствования). Наблюдения 
Шевырева, вне зависимости от его общей оценки Лермонтова, были уч
тены затем исследователями Лермонтова.

Особое место в 1840-е гг. занял вопрос о «байронизме» Лермон
това. Выделяя ориентацию Лермонтова на поэзию Байрона, Шевырев, 
Розен, а позднее славянофилы возводили ряд героев и произведений 
Лермонтова к «западным» началам и отрицали корни их в русской дей
ствительности. Ш евырев наметил развитое позж е «почвенниками» 
противопоставление Максима Максимыча и Печорина как характеров 
национального и «западного», неорганичного для русской жизни. 
В 1840-1850-е гг. «байронизм» Лермонтова, таким образом, рассматривал
ся не только в аспекте непосредственной преемственности, но и в более 
широком смысле — как обозначение протестующего, «отрицательного» 
характера поэзии Лермонтова. Взгляд Белинского в разных модифика
циях был воспринят «западнической» критикой — В.Н.Майковым (1844),
А.П. Милюковым (1847), подчеркивавшими общественный характер лер
монтовского отрицания. Наиболее развернутым выражением «западни
ческих» взглядов явилась статья А.Д. Галахова «Лермонтов» (1858), где бы
ли заявлены принципы формирующейся культурно-исторической 
школы. Основное внимание Галахов уделял воздействию на Лермонтова 
европейской культуры и месту поэта в общеевропейском умонастроении; 
ему принадлежит подробный анализ типологии лермонтовского героя 
в сопоставлении с байроническим героем, идеями Ж.-Ж. Руссо и т.д. Сход
ные проблемы затрагивались в отзывах о Лермонтове представителей 
«эстетической критики» (А.В .Дружинин, В.П. Боткин, П.В. Анненков).

Существенной для осмысления наследия Лермонтова на фоне 
сменяющихся общественных движений явилась полемика о «лишних 
людях», то есть о типологических особенностях героя 40-х гг., и о ме
сте Печорина в этой галерее (Бельтов, Рудин, Тамарин и др.). Эта про
блема, намеченная Белинским (1847) в разборе «Кто виноват?» А.И. Гер
цена, была подхвачена А.А. Григорьевым (1847), сблизивш им романы 
Герцена и Лермонтова как произведения «школы трагизма», в отличие 
от «юмористической» школы Н.В. Гоголя. В 1849-1851 гг., в связи с вы
ходом романа М.В. Авдеева «Тамарин», Григорьев, Дружинин и другие 
начинают говорить об исчерпанности «отрицательного» направления 
Лермонтова в произведениях его последователей.

В конце 50-х гг. полемика вступила в новую фазу; в 1857 г. С.С. Ду- 
дышкин в «Отечественных записках» начинает от Печорина генеалогию

«лишних
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«лишних людей» И.С. Тургенева и др.; с возражением ему в «Современ
нике» (1857) выступает Н.Г. Чернышевский, определивш ий П ечори
на как тип эгоиста, полностью пренебрегшего «общими вопросами», 
т.е. общественной деятельностью. Полемическая позиция Чернышев
ского, направленная прежде всего против современных «лишних лю
дей» либерального лагеря, была поддержана Н.А .Добролюбовым («Что 
такое обломовщина?», 1859), поставивш им особый акцент на общ е
ственной бесполезности «Печориных». Эта тенденция вызвала резкие 
протесты Герцена («Very dangerous!!!», 1859; «Лишние люди и желче- 
вики», i860); он требовал историзма во взгляде на «лишних людей», со
глашаясь с низкой оценкой их эпигонов в 1850-е гг., но настаивая на их 
прогрессивной роли, их «необходимости» в предшествующие десяти
летия. Еще в 1850 г. Герцен рассматривал Лермонтова как фигуру, ти
пичную для последекабрьского поколения дворянской интеллигенции, 
замкнувш егося в скептическом отрицании николаевской России 
и умершего в «безвыходной безнадежности печоринского направле
ния», против которого уже восставали люди 1840-х гг.— западники 
и славянофилы («О развитии револю ционных идей в России», 1850; 
«Еще раз Базаров», 1868; см. также ст. «Михаил Лермонтов», i860, напи
сана совместно с М. Мейзенбуг). Взгляд на Лермонтова как на законо
мерное порож дение последекабрьской эпохи оказал значительное 
влияние на советское лермонтоведение.

Герцен прямо связывал Лермонтова с развитием революцион
ных настроений в русском обществе и опубликовал в «Полярной звез
де» его стихотворение «Смерть Поэта». Герценовская характеристика 
поколения Лермонтова более исторична, нежели у его оппонентов; но, 
с другой стороны, ни Чернышевский, ни Добролюбов не отождествля
ли Лермонтова и «Печориных» (как Герцен). Они не отрицали истори
ческого значения его творчества. Чернышевский подчеркивал принад
лежность Лермонтова к поколению Белинского и высказал ряд важных 
суждений о его художественном методе (так, он заметил в «Герое...» 
истоки толстовского психологизма — «диалектики души»; «Очерки 
гоголевского периода...», 1856). Полемическую сторону выступлений 
Чернышевского и Добролюбова развили Д.И. Писарев, Н.В. Шелгунов 
и особенно В. А. Зайцев, осудившие Печорина вместе с его аристократи
ческой средой.

До конца 1850-х гг. осмысление Лермонтова опиралось на чрез
вычайно неполные собрания сочинений (см. Издания Лермонтова), не 
позволявш ие представить себе его творческую эволюцию. В 1856 
и 1857 гг. ничтожным тиражом выходит за границей поэма «Демон» (до 
этого ходившая в списках); в 1858-1859 гг. появляются первые крупные 
публикации юношеских драм и стихов (С.Д. Шестаков, Дудышкин) и на
чинается планомерная работа по освобождению его текстов от цен-
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зурных искажений (см. Цензура). В 1850-1870-е гг. печатаются первые 
мемуары о Лермонтове (Е.П. Ростопчина, А.М. Меринский, Е.А. Сушко- 
ва, И.И. Панаев и др.).

В 1860-е гг. Дудышкин осуществляет первую попытку критическо
го издания сочинений Лермонтова. Оно было предпринято вслед за изда
ниями Пушкина (Анненков) и Гоголя (П.А. Кулиш) как издание третье
го классика новой русской литературы и тем самым способствовало 
утверждению историко-литературной концепции Белинского. К изданию 
был приложен биографический очерк — неполный как по недостатку 
данных, так и по невозможности говорить в печати о слишком свежих со
бытиях и живущих людях. В рецензии на это издание в «Современнике» 
(1861) М.Л. Михайлов опубликовал в своем переводе и пересказе статью 
Ф. Боденштедта, касавшуюся политической оппозиционности Лермон
това, и отметил, в частности, антикрепостническую направленность ран
ней драматургии поэта. Рецензия явилась одним из первых опытов ана
лиза социальных мотивов у Лермонтова, поставившим задачу создания 
его социальной биографии. В духе «Современника» Михайлов полеми
зировал с либерально-западнической критикой (Дудышкин, Галахов и 
др.). Его статья противостояла также славянофильским и «почвенниче
ским» трактовкам Лермонтова, среди которых наиболее авторитетна 
концепция Григорьева, развернутая в статье «Лермонтов и его направле
ние. Крайние грани развития отрицательного взгляда» (1862).

Статья Григорьева, наряду с критической оценкой демонически - 
отрицательного пафоса «лермонтовского» направления, содержала ряд 
важных идей и наблюдений: о связи Лермонтова с социально-психо- 
логическими основами русского быта, об отражении в типах Арбени
на и Печорина разрушительно-необузданных сил русского националь
ного характера (сопоставление со Степаном Разиным). Это в глазах 
Григорьева делало Лермонтова национальным поэтом, ограничивало 
его «байронизм» и позволяло наметить эволюцию Лермонтова к «ис
конным», «народным» началам. Проблема эволю ции Лермонтова 
в дальнейшем окажется в центре внимания последователей «почвенни
чества», которые усматривали в пути Лермонтова тенденцию к прими
рению с жизнью и судьбой (этюд историка В.О. Ключевского «Грусть», 
1891; работы П.А. Висковатого).

«Фактографическое» изучение Лермонтова в 1860-1870-е гг. ста
новится достоянием преимущественно культурно-исторической ш ко
лы, придававшей биографическому исследованию особую важность. 
Следующая после дудыш кинской биография Лермонтова написана 
в 1873 г. (для ι -го тома сочинений Лермонтова под редакцией П.А. Ефре
мова) представителем этой школы А.Н. Пыпиным, который пользовался 
воспоминаниями знакомых Лермонтова, прежде всего А.А. Краевского; 
его очерк в некоторых отношениях сохраняет значение первоисточника.

Однако
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Однако неполнота и недостаточность его обнаруживалась по мере ин
тенсивной публикации мемуаров и выявления документальных источ
ников в последней трети XIX в. Особая заслуга здесь принадлежит
В.Х. Хохрякову, знакомому П.П. Шан-Гирея и С.А. Раевского, собравше
му уникальную коллекцию материалов для биографии Лермонтова, ку
да входили автографы, копии с автографов и записи мемуарных сви
детельств, полученных из первых рук. М атериалами Хохрякова 
пользовались Дудышкин, Ефремов, Пыпин, затем Висковатый и др. 
В 1870 г. Хохряков передал коллекцию в Императорскую публичную 
библиотеку, уже начавшую систематическое собирание рукописей Лер
монтова. В 1883 г. А.А. Бильдерлинг основал второй значительный центр 
сосредоточения материалов о Лермонтове — Лермонтовский музей при 
Николаевском кавалерийском училище; здесь был собран богатейший 
фонд автографов и рисунков Лермонтова (ныне в ИРЛИ).

К середине 1880-х гг. биографы и текстологи располагали уже со
лидной суммой источников для нового издания и новой биографии 
Лермонтова. То и другое осуществил профессор Дерптского универси
тета П.А. Висковатый (Висковатов), с 1879 г. собиравш ий материалы 
о Лермонтове как в России, так и за границей. В 1880-е гг. он опублико
вал многие тексты Лермонтова, а в 1889-1891 гг. выпустил новое издание 
сочинений, в которое вошел и его биографический труд «Михаил Юрье
вич Лермонтов. Ж изнь и творчество» (1891). Помимо документального 
материала, Висковатый воспользовался рассказами и неизданными вос
поминаниями современников Лермонтова (А.П. Шан-Гирей, Д.А. Сто
лыпин, А.З. Зиновьев, Краевский, Боденштедт, В.А. Соллогуб, А.М. Ве
рещагина и др.). Работа Висковатого явилась наиболее полным 
и систематическим сводом данных о поэте; некоторые периоды и собы
тия из его жизни были изучены здесь впервые (семья, детские годы, Мо
сковский университет, последняя кавказская ссылка, дуэль и смерть). 
Висковатый затронул такие проблемы, как связь Лермонтова с декабри
стами, отношение его к Революции 1830 г., антикрепостнические тен
денции, конфликт со светом и правительственными кругами (Бенкен
дорф ), общ ественные причины дуэли. В освещ ении этих проблем 
Висковатый во многом следовал за демократической (Белинский, Бо
денштедт) и либеральной критикой (Пыпин); в то же время, примыкая 
по своим общественным симпатиям к позднему славянофильству, он 
акцентировал тяготение Лермонтова к раннеславянофильским круж
кам (1836-1837) и его эволюцию к народным и религиозным началам, 
а «байронизм» сводил к сравнительно частному феномену социально
психологического сходства обоих поэтов. Методологически близкий 
к культурно-исторической школе, Висковатый рассматривал произве
дения Лермонтова преимущественно как проекцию общественных, но 
более всего биографических реалий.

О Л Е Р М О Н Т О В Е



Последующие биографии Лермонтова вплоть до конца 1930-х гг. 
почти ничего не добавили к труду Висковатого и обычно являлись его 
пересказами. В обширном очерке Д.И. Абрамовича (1913) дан лишь си
стематизированный обзор биографических источников (в том числе по
явившихся после работы Висковатого), снабженный краткими (иногда 
случайными) характеристиками. Работа Абрамовича (с приложением 
первого опыта летописи жизни и творчества Лермонтова) не была био
графическим исследованием в точном смысле, но она облегчила даль
нейшие разыскания в области научной биографии Лермонтова.

Несмотря на публикации биографических материалов, создав
ших базу для углубленного изучения Лермонтова, лермонтоведение 
1880-1890-х гг. не дало выдающихся научных работ. Наиболее харак
терные его жанры: критический этюд — интерпретация текста, с экс
курсами в область психологии творчества, носящими обычно субъек
тивно-импрессионистический характер (Ключевский, В.Д. Спасович,
С.А. Андреевский), или компилятивны й критико-биограф ический 
очерк в духе культурно-исторической школы (Н.А. Котляревский). Об
щая тенденция этих работ — подчеркивание эволюции Лермонтова 
к резиньяции и примирению — уже обозначилась ранее. В противопо
ложность им народническая критика (Н.К. Михайловский, Р.В. Ива- 
нов-Разумник) акцентировала в Лермонтове действенное, протесту
ющее начало, но также не ставила целью конкретно-историческое 
изучение. Религиозно-философская эстетика (В.С. Соловьев,Л.С.Мереж
ковский, позднее В.В. Розанов) сосредоточила преимущественное вни
мание на демонизме Лермонтова; первые, расходясь в общей оценке 
Лермонтова, сходились в признании его предтечей ницшеанства (с про
тивоположной оценкой). Розанов находил и одобрял у Лермонтова пре
имущественно «демона эротической страсти», но осуждал мотивы де
монической мятежности. Символисты относили Лермонтова, наряду 
с Ф.И. Тютчевым, Гоголем, Ф.М. Достоевским, к числу своих духовных 
предков в русской литературе. В статьях А.А. Блока о Лермонтове нашли 
выражение его собственные мысли о судьбах интеллигенции и народа. 
Эти статьи (как и импрессионистические этюды Ю.И. Айхенвальда) бы
ли проявлениями обострившейся борьбы вокруг имени Лермонтова 
в конце XIX — начале XX в. и важны не столько для научного лермон- 
товедения, сколько для изучения русской общественной и литератур
но-художественной атмосферы названного периода.

Особняком стояли работы психологической школы; так, Д.Н. Ов
сянико-Куликовский сопоставлял психологические характеристики 
Лермонтова и его героя и стремился описать общественно-психологи
ческий тип эпохи, привлекая как литературный, так и биографический 
материал — о кружке Н.В. Станкевича, о Белинском (История русской 
интеллигенции. 1906. T. i; М.Ю. Лермонтов. СПб., 1914).

Для развития
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Для развития науки о Лермонтове большее значение имело срав
нительно-историческое исследование частных проблем творчества, на
чатое главным образом учеными культурно-исторической школы. 
В 1888 г. Спасович вернулся к проблеме «байронизма» и поднял вопрос 
о связи творчества Лермонтова и А. Мицкевича; его сопоставления но
сили несколько прямолинейный характер и не были подкреплены до
статочным фактическим материалом. Однако самая проблема интен
сивно разрабатывалась Алексеем Н. Веселовским (Западное влияние 
в новой русской литературе. 1881-1882; отд. изд.: 1883) и в особенности 
Э. Дюшеном (Поэзия М.Ю. Лермонтова в ее отношении к русской и за
падноевропейским литературам. 1910; рус. пер. 1914)» суммировавшим 
и обогатившим наблюдения о связи Лермонтова с западноевропейской 
и русской литературами; эти работы, методологически еще не подни
мавшиеся над компаративизмом своего времени, с его несколько ме
ханическим пониманием «влияний» и «заимствований», тем не менее 
опирались на всю сумму известных к тому времени биографических 
и историко-литературных данных о Лермонтове.

Дальнейшее изучение проблемы шло по линии установления 
литературной преемственности мотивов и образов (В.В. Сиповский, 
1914; С.И. Родзевич, 1913,1914; И.И. Замотин, 1914; Н.П. Дашкевич, 1914) 
и исследования конкретных литературных воздействий. Систематиче
ское обследование последних (на уровне источников и реминисцен
ций) предприняли Б.В. Нейман, Л.П. Семенов, С.В. Шувалов, обнару
ж ивш ие в ряде произведений Лермонтова следы заимствований из
В.А. Жуковского, В.В. Капниста, А.А. Бестужева (Марлинского), Е.А. Ба
ратынского, И.И. Козлова, поэтов «М осковского вестника», Скотта 
и др. Почти исчерпывающе были собраны скрытые цитаты и реминис
ценции из Пушкина (Нейман, Семенов). Работы эти, носившие кон
кретно-фактографический характер и шедшие в русле традиционно
го компаративизма, расширяли скудный круг сведений о литературных 
связях Лермонтова и в дальнейшем позволили уточнять его литератур
ную ориентацию в разные периоды творчества. Заслугой сравнитель
ного литературоведения было установление круга фольклорных источ
ников поэзии Лермонтова (П.В. Владимиров, 1892; Н.М. Мендельсон, 
1914). В 1914 г. к юо-летнему юбилею Лермонтова выходит сборник «Ве
нок Лермонтову», где сравнительно-историческое направление полу
чило отчетливое выражение; здесь, однако, были поставлены и более 
общие проблемы воздействия Байрона и Руссо на Лермонтова (И.Н. Ро
занов) и начато типологическое изучение ближайшей лермонтовской 
среды, прежде всего поэтов кружка Станкевича (Н.Л. Бродский). Сбор
ник также отразил устойчивый интерес к мировоззрению  Л ермон
това — в первую очередь к психологии и «метафизике» «земного» 
и «небесного», одиночества, религиозного бунта и т. π. (П.Н. Сакулин,
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И.М. Соловьев). В этом отношении «Венок» был итоговым для дорево
люционной науки о Лермонтове.

С начала 1900-х гг. Лермонтов попадает в поле зрения марксист
ской критики, стремившейся выявить его связь с русским революцион
но-общественным движением (М. Горький, А.В. Луначарский); первые 
опыты не были свободны от прямолинейного социологизма, который 
сказался и в работах академических ученых старшего поколения, пытав
шихся овладеть марксистской методологией уже после революции (Шу
валов, 1925). Попытка социологического анализа содержится в книге 
М.А. Яковлева «Лермонтов как драматург» (1924), богатой наблюдения
ми (в частности, о «шиллеризме» Лермонтова), но эклектичной по ме
тодологии.

В начале 1920-х гг. наиболее значительными работами о Лермон
тове оказались исследования не «социологов», а представителей «фор
мальной школы». Возникшие как реакция на импрессионизм и эмпи
ризм дореволю ционной науки о Лермонтове и воспринявш ие ряд 
методических приемов лингвистики и стиховедения, они рассмотрели 
лермонтовскую поэтику на фоне предшествующей литературной тра
диции, показали эволюцию мелодической основы лермонтовского сти
ха, жанровой системы, композиционного строения прозы, отношения 
к поэтическому слову и т.д. (Эйхенбаум Б.М. Мелодика русского стиха. 
1922; Лермонтов. 1924). Так был сделан значительный шаг вперед в на
учном изучении стиля Лермонтова и его места в литературном процес
се (понятие, заново обоснованное «формалистами»). Однако в работах 
«формальной школы» Лермонтов рассматривался только в пределах 
имманентного литературного ряда.

На протяжении 1930-х гг. меняются методологические основы 
изучения Лермонтова. Его биография и творческий путь рассматрива
ются в контексте общественно-исторических факторов, формирующих 
личность, философские и литературные движения его времени; в цен
тре внимания оказывается общественная среда Лермонтова. В эти годы 
расширению биографических и текстологических исследований сопут
ствовало уточнение и обогащение лермонтоведческой проблематики. 
В 1929 г. появляется «Книга о Лермонтове» — почти исчерпывающий 
свод биографических материалов, составленный П.Е. Щеголевым при 
участии В.А. Мануйлова. В 1930-е гг. разыскиваются и публикуются но
вые материалы, в том числе мемуары о Лермонтове (А.Ф. Тиран, Зи
новьев, Д.А. Милютин и др.). Еще в 1926 г. Б. Эйхенбаум и К. Халабаев 
подготовили новое издание сочинений Лермонтова с полным пересмо
тром текстов; в 1935-1937 гг. выходит первое советское академическое 
издание Лермонтова в 5 томах, под редакцией Эйхенбаума; коммента
рии к нему содержат оригинальные биографические и историко-лите
ратурные разыскания; так, был раскрыт адресат лирического цикла

1830-1832 гг.
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1830-1832 гг. — Н.Ф. Иванова и адресат стихотворения «Романс» («Ко
варной жизнью недовольный») — С.П. Шевырев (см. И.Л. Андроников).

В работах 1935~1941 ΓΓ· Эйхенбаум формулирует основные про
блемы нового этапа в изучении Лермонтова: ранняя лирика, не про
комментированная и лиш ь приблизительно датированная; идейные 
связи Лермонтова с декабристами, «Кружком шестнадцати»; отнош е
ние его к философско-исторической концепции П.Я. Чаадаева и др. 
Задачи эти отчасти диктовались нуждами академического издания, от
части намечали более отдаленные перспективы изучения, освещенные 
исследователем в статье «Художественная проблематика Лермонтова» 
(1940) и «Литературная позиция Лермонтова» (1941): философский суб
страт творчества Лермонтова — воздействие на его раннюю лирику 
философии и эстетики Ф. Шеллинга, Ф. Шиллера и др.; преломление 
в творчестве Лермонтова декабристской традиции; пути эволюции Лер
монтова и роль фольклора в ней; наконец, социальная и литературная 
ориентация Лермонтова в последние годы (в том числе отнош ения 
с кругом «Отечественных записок» и «Москвитянина»). Этими задача
ми определялась тематика ряда трудов, подготовленных к юбилею Лер
монтова 1941 г. [Сб. Гослита; два тома «Литературного наследства» 
(т. 43-44,1941,и т · 45_46> опубл. в 1948)]; в значительной мере они ос
таются актуальными и для современного лермонтоведения.

В 1930-1940-е гг. заново возникает тема, в общих чертах постав
ленная еще Висковатым: формирование личности Лермонтова в дет
стве, его семейная драма и крепостной быт Тархан (В.А. Мануйлов, 1939; 
Н.Л. Бродский, 1945; П.А. Вырыпаев, 1952,1972; Т.А. Иванова, 1959» 1962;
С.А. Андреев-Кривич, 1976). Другая тема, почти не затронутая прежде, — 
окружение Лермонтова в Пансионе, в том числе его литературно-фило
софская среда (Ф.Ф. Майский, 1941,19475 Т.М. Левит, 1948; Л. П. Гроссман, 
1948; Т.А. Иванова, 1950,1957)· Этот ранний период жизни поэта полу
чил наиболее полное освещение в первом и пока единственном опыте 
научной биографии Лермонтова (доведенной до 1832 г.) — книге 
Н. Бродского «М.Ю. Лермонтов. Биография» (т. 1,1945). Автор значи
тельно раздвинул рамки традиционного биографического исследова
ния; широко привлекая журнальный и архивный материал, он сумел де
тально воссоздать картину брожения философских, общ ественных 
и литературных идей в ближайшем лермонтовском окружении, преж
де всего в Пансионе и университете; литературные и идейные позиции 
Лермонтова соотнесены с литературой и журналистикой того време
ни, системой преподавания, литературными интересами товарищ ей 
Лермонтова; специальному обследованию подверглись опосредствован
ные связи Лермонтова с кругом Герцена и Станкевича.

Продолжается изучение лирики Лермонтова — как ее философ
ской проблематики (Эйхенбаум, 1940; В.Ф. Асмус, 1941), так и поэтиче-
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ского строя. Обследуются стилистические черты и ритмико-мелодиче
ские особенности стиховой речи Лермонтова; интерес к поэтике Лер
монтова, начавшийся еще в предреволюционные годы (А. Белый, 1910;
В.М. Фишер, 1914) и выросший в период интенсивной разработки вопро
сов стиховедения и поэтического языка (Эйхенбаум, 1924), в 1940-е гг. 
вызвал к жизни целый ряд работ (Шувалов, 1941; И. Розанов, 1941,19425 
Гроссман, 1948) (см. Стихосложение, Поэтический язык).

Следующая тема, возникшая на новой основе, — отношение Лер
монтова к фольклору, изучаемое в связи с общей проблемой народности 
у Лермонтова и эволюции его метода. Фолъклоризм Лермонтова соот
носится с борьбой общественно-литературных сил вокруг оценки народ
ного творчества; определяются точки соприкосновения и расхождения 
Лермонтова со славянофилами, Пушкиным и др. (Эйхенбаум, 1940-1941; 
М.К. Азадовский, 1941; М.П. Штокмар, 1941; В.И. Чичеров, 1941; Г.С. Вино
градов, 1941, Бродский, 1948)· Тогда же появляются и первые работы 
о Лермонтове и фольклоре народов Кавказа (Семенов, 1939,1941).

Особое внимание исследователей привлекало творчество и об
щественная позиция Лермонтова зрелых лет. Политической проблема
тике лермонтовской лирики посвятил ряд работ В.Я. Кирпотин (1939, 
1941). Однако ощущался недостаток документально-биографических 
данных (особенно о периоде 1833-1836 гг.). Изучение «Кружка шестна
дцати», дворянской аристократической оппозиции из окружения Лер
монтова, начатое по новым материалам Э.Г. Герштейн (1941), заставило 
отказаться от ряда первоначальных предположений, в том числе от мы
сли о непосредственном отражении у Лермонтова идей «Философиче
ского письма» Чаадаева; вместе с тем обследование архивных материа
лов (А.И. Тургенева, Елагиных, Самариных и др.) позволило внести 
в политическую биографию Лермонтова новые данные, характеризу
ющие его отношения с двором, московскими славянофильскими кру
гами и т.д. (Герштейн, 1941,1948; И. Боричевский, 1948). Меньше нового 
дали поиски материалов о связях Лермонтова с декабристами (Г.В. Мо
розова, 1941; Н.И. Бронштейн, 1948). Зато плодотворным оказалось изу
чение поздних деклараций Лермонтова (стихотворение «Журналист, 
читатель и писатель», предисловие к «Герою...») в контексте обществен
но-литературных полемик конца 1830-х — начала 1840-х гг.; оно позво
лило наметить линии идейной связи Лермонтова с «Отечественными за
писками» и Белинским и пролило свет на полемическую позицию 
позднего Лермонтова, установив точки его отталкивания от выступле
ний Н.А. Полевого, Ф.В. Булгарина, С.А. Бурачка, Шевырева (Н.И. Мор- 
довченко, 1941; Мануйлов, 1948).

Изучению этих новых моментов общественной и творческой био
графии Лермонтова сопутствовала разработка уже традиционных для 
науки о Лермонтове вопросов, но с иных методологических позиций,
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например о связи Лермонтова с русской и западноевропейской лите
ратурной традицией. Преемственность понимается теперь не как инди
видуальное влияние или заимствование и даже не как филиация обра
зов и мотивов, но как соотнош ение литературно-эстетической 
и идеологической систем Лермонтова и исследуемого писателя — Пуш
кина (Д.Д. Благой, 1941), Байрона (М.Л. Нольман, 1941), Гейне (А.В. Фе
доров, 1940), французской прозы бальзаковской ориентации (Б.В. То
маш евский, 1941), русской «светской повести» (М.А. Белкина, 1941). 
Общая постановка проблемы преемственности, наряду с обзором ф ак
тического материала, содержится в статье Неймана (1941) и Федорова 
(1941). Н овизной отличалась тема «Лермонтов и культуры Востока» 
(Гроссман, 1941).

Со второй половины 1930-х гг. начинает складываться современ
ное представление о художественном методе Лермонтова (см. в статье 
Романтизм и реализм). У же Белинский характеризовал эволюцию Лер
монтова как движение от «лиризма» к «объективности» и противопо
ставлял его позднеромантической поэзии и прозе [В.Г. Бенедиктов, Бе
стужев (Марлинский)] как художника в самой своей «субъективности» 
верного «действительности», т.е. примыкающего (в современной тер
минологии) к формирующемуся критическому реализму. В дальнейшем 
исследователи неоднократно писали о движении Лермонтова от роман
тизма к художественному реализму (Овсянико-Куликовский и др.); 
однако до конца 1920-х гг. реализм понимался не как метод, а как «на
правление» или даже индивидуальный стиль. К началу 1930-х гг. утверж
дается представление о движении Лермонтова к демократической 
литературе через «приближение к действительности», ослаблявшее 
субъективизм его раннего творчества; через создание жизненно досто
верного типа «рефлектирующего» современного героя (отсюда преиму
щественный интерес к психологическому анализу), через «опрощение» 
языка. Эта общая схема несла, однако, на себе печать прямолинейного 
социологизма, характерного для времени (эволюция стиля связывалась 
с социальным «деклассированием» Лермонтова). Самое понимание ро
мантизма и реализма страдало антиисторической догматичностью: в ро
мантизме усматривался стиль бунтарской «мечты», отрицающей дей
ствительность; критический реализм, напротив, расценивался как стиль, 
содержавший потенции примирения с действительностью, в связи с чем 
романтические тенденции Лермонтова акцентировались в ущерб реали
стическим.

Преодоление вульгарного социологизма к середине 1930-х гг. при
вело к дифференциации понятий «метода» и «стиля», к освобождению 
от априорных схем; характерная для второй половины 1930-х гг. раз
работка исторической поэтики на материале индивидуального твор
чества вызвала к жизни ряд работ о творческой лаборатории классиков,
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в том числе Лермонтова (С.Н. Дурылин, 1934,1941)· Анализируя дви
жение Лермонтова к реалистическому отражению действительности, 
Дурылин рассматривает как этап этой эволюции бытовые и даже нату
ралистические юнкерские поэмы Лермонтова, расширявшие, по его мне
нию, диапазон жизненного материала; черты той же эволюции он про
слеживает и в развитии поэтического языка Лермонтова (отход от 
романтической гиперболы, метафоризации, образной символики; см. 
Стилистика). Эти наблюдения в дальнейшем были уточнены; так, уже 
Л.В. Пумпянский (1941) поставил вопрос о формировании в стиховой 
речи Лермонтова, наряду с экспрессивным, предметно-точного стиля, 
ориентированного на фольклор, о демократизации его лирики и появле
нии в ней второго, «простонародного» голоса.

Исследования начала 1940-х гг. расш иряли понятие «поэтика 
и стиль Лермонтова», охватывая все более глубокие пласты художе
ственной структуры. В работе Л.Я. Гинзбург (1940) предметом анализа 
становятся столь существенные категории стиля Лермонтова, как психо
логизм (в прозе), лирический субъект в его эволюции (в поэзии; см .Ли
рика, Лирический герой), изменение в лирике Лермонтова характерных 
романтических мотивов (например, мотива «поэт» и «толпа»), стили
стической функции иронии и пр. Для исследований этого типа харак
терно новое обращение к литературному «фону» — современная Лер
монтову литература привлекается с особым вниманием к существенным 
чертам метода, к дифференцирующим признакам, отделяющим поздне
го Лермонтова от современных ему романтиков. Анализ такого рода 
представлен в работе В.В. Виноградова о стиле прозы Лермонтова (1941), 
где лингвистический аспект по ходу исследования расширяется до об
щелитературоведческого; Виноградов показал движение Лермонтова от 
ранней романтической прозы к языку и стилю натуральной школы 
и Гоголя, а также проанализировал словесно-образное воплощ ение 
психологии героя у Лермонтова. Эти и другие работы в значительной 
степени изменили первоначальное представление о смене методов 
в творчестве Лермонтова, уточнив в то же время самые характеристики 
романтизма и реализма, проблему их генезиса и исторического соот
ношения.

Для лермонтоведения весьма важной оказалась также типология 
романтических стилей, намеченная в ряде работ 1930-1940-х гг. 
(Ю.Н. Тынянов, Б.С. Мейлах, В.А. Гофман, Г.А. Гуковский, Гинзбург), 
в частности, стилевое определение декабристского романтизма, с его 
аллюзионностью, декламационно-ораторской речью, «словами-сигна
лами», тяготением к национально-историческим темам и т.д. Сформи
ровавшееся понятие «декабристской литературы» как литературно-эс
тетической категории позволило поставить вопрос о связи с нею 
Лермонтова на конкретную историко-литературную основу. С другой
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стороны, лермонтоведение обогатили исследования о поэзии 1830-х гг. 
в ее жанровых, идейных и стилистических отличиях от предшествующе
го периода (Эйхенбаум, Гинзбург).

К юо-летию со дня смерти Лермонтова (1941) был приурочен ряд 
вышеназванных изданий, подводивших некоторые итоги развития лер- 
монтоведения; были выпущены альбомы, включавшие значительную 
часть живописного и графического наследия Лермонтова, иллюстратив
ный материал (1940,1941; см .Живописное наследие, Иллюстрирование 
произведений); в исследовании этих тем особая роль принадлежала 
работам Н.П. Пахомова (1940,1948). Специальный сборник статей о ли
тературной и сценической истории «Маскарада» был издан в 1941 г. Все
союзным театральным обществом; в издании ставились как литерату
роведческие, так и театроведческие задачи: вопрос об основном тексте 
драмы (Эйхенбаум), анализ драматургии Лермонтова в литературном 
и социальном аспекте (Дурылин, Нейман, К.Н. Ломунов), наконец, обоб
щение опыта советского театра в работе над романтическим спектаклем.

На следующем этапе лермонтоведения (вторая половина 1940-х — 
начало 1950-х гг.) сказались распространенные в эти годы в советском 
литературоведении ошибочные методологические тенденции и уста
новки. Акцентируя национальное своеобразие и самобытность творче
ства Лермонтова, критика нередко изолировала его от общеевропейско
го литературного процесса; сравнительно-историческое изучение 
Лермонтова почти прекратилось. Тенденциозное «выпрямление» слож
ностей общественно-литературного развития, упрощение реальной свя
зи классической литературы XIX в. с революционно-демократической 
мыслью привело в начале 1950-х гг. к некомпетентной критике исследо
ваний о Лермонтове и славянофильстве, о Лермонтове и «Кружке шестна
дцати», о связи Лермонтова с идеалистической философией и т.д.; про
блемы эти решались в тот период почти исключительно негативно. На 
лермонтоведение также отрицательно повлияло неоправданное расши
рение понятия «реализм», приобретшего тогда универсально-оценоч
ный характер; в романтизме видели своего рода историческое заблуж
дение или в лучшем случае этап, подлежащ ий преодолению. Общие 
работы о Лермонтове в большинстве случаев носили популярный или 
компилятивный характер. Успешно разрабатывался лишь ограничен
ный круг частных тем. Так, подробно исследовался юношеский роман 
Лермонтова «Вадим», в том числе его семейно-биографические и ис
торические источники, характер изображения крестьянской войны (Ан
дроников, 1939,1951» 1952; А.М. Докусов, 1947,1949; Н.К. Пиксанов, 1947, 
1967); в историческом и литературном аспекте изучаются «Бородино» 
(Андроников, 1941; Бродский, 1948) и ряд ранних стихотворений: 
«ίο июля (1830)», «О, полно извинять разврат!», «Веселый час» и др. 
(Н.А. Любович, 1952; Э.Э. Найдич, 1952). Обнаруживаются неизвест-
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ные тексты Лермонтова (эпиграммы на Булгарина, совместное 
с В. А. Соллогубом стихотворение «О как прохладно и весело нам») и ме
муары о нем (Л.И. Арнольди). Эти и другие материалы составили лер
монтовский раздел одного из выпусков «Литературного наследства» 
(т. 58,1952).

Более общ ий характер носила тема «Лермонтов на Кавказе», 
включавшая как биографические (тифлисское и пятигорское окруже
ние, связь с деятелями культуры Кавказа), так и историко-литературные 
аспекты (отражение литературы и фольклора Грузии, Азербайджана 
и других народов Кавказа в творчестве Лермонтова, исторические реа
лии и прототипы кавказских стихов и поэм — «Измаил-Бей», «Беглец», 
«Хаджи Абрек», сказки «Ашик-Кериб»). Изучение этих проблем, нача
тое Семеновым, Андрониковым, И.К. Ениколоповым (1940) и др., раз
вернулось широко и продолжается доныне ( Андреев-Кривич, 1946,1954; 
М.О. Косвен, 1957; И.Я. Заславский, 1958,1959.1963» 1967; Семенов, i960; 
Андроников, 1955,1958» i960,1964; Б.С. Виноградов, 1950,1963,1972; 
Т. Иванова, 1975). В научный оборот вводятся новые данные об окруже
нии Лермонтова на Кавказе: общение его с Ш. Ногмовым (Андреев-Кри
вич, 1946, 1954), Р. Дороховым (Герштейн, 1948; А.В. Попов, 1951), 
М.А. Назимовым (Л. Иванова, 1952, С.И. Недумов, i960), К.Х. Мамаце- 
вым (Мануйлов, 1957; В.С. Шадури, 1974; Л.Н. Назарова, 1977), Д.С. Ко- 
дзоковым (Андроников, i960,1964). Наиболее интересен в историко- 
литературном отнош ении вопрос о тифлисской культурной среде 
Лермонтова, ш ироко освещенный в трудах Андроникова (1939, 1955» 
1958,1964), позднее Шадури (1964,1977) и др.; прослеженные биографи
ческие связи позволяют предполагать, что Лермонтов соприкасался, 
в частности, с кругом А.Г. Чавчавадзе — одним из интеллектуальных 
центров Грузии. Наконец, в 1940-1950-е гг. интенсивно ведется тексто
логическое изучение Лермонтова (см. Издания Лермонтова, Рукописи 
Лермонтова).

Развивая конкретно-биографическое и историко-культурное из
учение Лермонтова, наука 1940-х — начала 1950-х гг. почти не продвину
ла вперед исследование его стиля, поэтики и метода. Исключение соста
вили работы А.Н. Соколова (1946,1949,1952,1957» 1958), посвященные 
вопросам романтизма и реализма у Лермонтова. Отправляясь от типо
логических образцов байронической поэмы (проанализированных еще 
в 1924 году В.М. Ж ирмунским), Соколов исследовал «лермонтовский 
вариант романтической поэмы», установив его сходство и отличие от 
других образцов жанра (декабристская поэма и др.). Полемизируя с точ
кой зрения на романтизм как «неполноценный реализм», он устанавли
вает сосуществование в творчестве Лермонтова обоих методов до конца 
его творческого пути; в пределах романтизма он также усматривает эво
люцию от субъективизма к «поэзии действительности».

Преодоление
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Преодоление догматизма в методологии, общее углубление ли
тературоведческой проблематики во второй половине 1950-х — нача
ле 1960-х гг. затронули и лермонтоведение. Возродился острый инте
рес к поэтике Лермонтова и его мировоззрению  — своеобразная 
реакция на преимущественно «культурно-историческое» направление 
предшествующего периода. В 1957 г. вышла (посмертно) концептуаль
ная работа Е.Н. Михайловой о прозе Лермонтова, опирающаяся на ее 
предшествующие статьи (1941,1952) и прослеживающая движение Лер
монтова от романтизма «Вадима» к реализму «Героя...»; основное место 
уделено реалистической прозе позднего Лермонтова — системе обра
зов, авторскому освещению событий (проблема субъективно-лириче
ского и «объективного» начала, героя и среды, соотнош ения метода 
и жанра у Лермонтова и его современников — в «светской повести», 
психологическом романе А. де Мюссе). За книгой Михайловой последо
вал ряд работ об историко-философском контексте, методе и стиле «Ге
роя...»  (Д.Е. Тамарченко, 1961; А. А. Титов, 1961; И.И. Виноградов, 1964; 
Б.Т. Удодов, 1964), о проблеме фатализма (И.М. Тойбин, 1959) и др.

В начале 1960-х гг. развернулась серия дискуссий по общим про
блемам стиля, в которых корректировались или пересматривались вопро
сы соотношения индивидуального стиля и стиля эпохи, романтизма и ре
ализма. В этих условиях закономерным было повышение интереса 
к «Герою...» — произведению периода становления критического реализ
ма, когда русский романтизм оставался еще живым явлением. Обнаружи
лись симптомы отхода от традиционной трактовки романа Лермонтова 
как реалистического. Так, в 1962 г. на V Всесоюзной лермонтовской кон
ференции состоялась дискуссия о методе и стиле романа и литературной 
позиции позднего Лермонтова, причем выявились полярные точки зре
ния: Лермонтов определялся как реалист (Мануйлов, 1963), последова
тельный романтик (К.Н. Григорьян, 1963), писатель, объединивший и ро
мантический, и реалистический методы (У.Р. Фохт, 1963). К 1960-м гг. 
относится появление монографий, посвященных романтизму Лермонтова 
в целом; так, Григорьян («Лермонтов и романтизм», 1964), анализируя по
этическое сознание Лермонтова (проблема «мечта и действительность», 
восприятие природы,этический идеал и т.д.), отрицает эволюцию Лермон
това к реализму и трактует его метод как монистически романтический 
(критически отталкиваясь при этом от существующих определений ро
мантизма; продолжением этой работы явилась монография Григорьяна 
о «Герое...», 1975). В 1964 г. вышла и книга В.А. Архипова, посвященная 
преимущественно социальной функции романтизма Лермонтова и ста
вящая акцент на бунтарских устремлениях его «поэзии познания и дей
ствия», с точки зрения автора, общественно более активной, нежели ли
тература складывающегося реализма. Новый этап поисков в области 
теории и поэтики романтизма не завершен (М.М. Уманская, 1971).
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Большинство исследователей склонно рассматривать творчество 
Лермонтова как явление синтетическое, вобравшее в себя — и в  поздний 
период в значительной степени преодолевшее — романтическую поэ
тику и мировоззрение (В.И. Коровин, 1973; Фохт, 1975); предметом изу
чения становятся внутренние закономерности творчества поэта; изуче
ние приобретает не столько экстенсивный, сколько интенсивный 
характер, иногда с уклоном в область психологии творчества. Специаль
но этой проблеме посвящена монография Удодова (1973), ставившая це
лью рассмотреть Лермонтова как творческую индивидуальность со спе
цифическими особенностями эволюции, в произведениях которого 
взаимодействуют динамические и устойчивые элементы (так называе
мые «творческие константы»; см. Творческий процесс). Подробному ана
лизу подвергается лирика Лермонтова, «Демон» и поздняя проза 
(«Герой...», «Штосс»), рассматриваемые как результат синтеза роман
тического и реалистического элементов. Тем же повышенным интере
сом к внутренним темам и мотивам в прозе Лермонтова (в том числе 
и романтическим по происхождению) отмечена небольшая моногра
фия Герштейн о «Герое...» (1976), где выдвинут ряд новых соображений 
о творческой истории и хронологии создания романа.

Волна интереса к романтизму, характерная для литературоведе
ния 1960-1970-х гг., несколько изменила проблематику и методику изу
чения Лермонтова. Одним из распространенных путей исследования, во 
многом характерным и для названных монографий, становится анали
тическое прочтение текста, с прослеживанием преимущественно вну
тритекстовых связей, философской и этической проблематики, данной 
непосредственно в художественной ткани произведения. Такой путь, 
ограничивая сферу историко-литературных сопоставлений, вместе с тем 
углублял исследование художественной специфики текста, почти остав
ленной в стороне историческим и социологическим изучением. 
Д.Е. Максимов (1939,1954» 1957» 1959» 1964) именно так проанализировал 
«Мцыри» и всю совокупность лирического наследия Лермонтова; он 
впервые рассмотрел вопрос о социальной и нравственной сущности 
«лермонтовского человека» и положительных идеалах Лермонтова; ре
алистические тенденции в лирике исследователь связал с демократиза
цией лирического героя и объективацией в пределах лирики образа 
«простого человека».

Последующие работы расширили область исследования, поста
вив вопрос о структуре образа лирического героя и автора-повество- 
вателя (см .Автор. Повествователь. Герой) у Лермонтова (И.Е. Усок, 1963, 
1964; Т.А. Недосекина, 1969,1972; В.И. Левин, 1974), о поэтических моти
вах лирики и поэм (В.Н. Турбин и Усок, 1957), литературного времени 
у Лермонтова (Усок, 1973)> формах «диалогичности» жанров в поэзии 
и прозе (Турбин, 1978), психологизме Лермонтова (Е. Пульхритудова,
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i960; Удодов, 1976), символических и иносказательных (см. Символ) об
разах (Найдич, 1973) и т.д. Предметом внимания становится личностное 
начало в творчестве Лермонтова, а также его «философичность» как 
один из основных атрибутов лермонтовской поэзии. Отсюда, между 
прочим, идет возрастание интереса к ранней лирике Лермонтова как 
объекту исследования; в меньшей степени привлекают внимание дра
матургия (В.К. Богомолец, 1961; Н.М. Владимирская, i960,1963,1976) 
и поэмы, за исключением, может быть, «Демона» (А. Докусов, i960; АД. 
Жижина, 1968,1976; Л.С. Мелихова и В. Турбин, 1969; А.И. Глухов, 1971; 
Е.В. Логиновская, 1977).

В ряде работ творчество Лермонтова рассматривается в свете 
общефилософской и этической проблематики (этический идеал, про
блема добра и зла и т.д.; А.М. Гуревич, 1964; В.М. М аркович, 1967;
А.Л. Рубанович, 1963; С.В. Ломинадзе, 1976). В известной степени эти 
работы носят экспериментальны й характер; однако эта область и з
учения Лермонтова уже утвердилась на правах некоторой автономии 
и имеет определенную исследовательскую традицию (Эйхенбаум, Ас
мус). Всестороннее исследование нравственно-философской пробле
матики лермонтовского творчества остается насущной задачей совет
ской науки о Лермонтове.

Изучение стиля Лермонтова в работах последних лет, как прави
ло, стремится к выходу в общетеоретическую плоскость и во многом свя
зано с оживившимся интересом к литературной теории и к достижениям 
смежных наук, в том числе философии и психологии. Положительно ска
залась на лермонтоведении и интенсивная разработка проблем стихове
дения (в том числе экспериментального), появился целый ряд исследо
ваний стиха Лермонтова — строфики, метра и ритма (К.Д. Вишневский, 
1965» 1969; Н.Е. Меднис, 1972; М.А. Пейсахович, 1972,1974; М.Л. Гаспа
ров, 1974; см. ритмика, метрика, строфика в статье Стихосложение).

Разрешение сложных и малоразработанных проблем метода 
и стиля, наметившееся в 1960-1970-е гг., встречает и специфические 
трудности. Пересмотр некоторых сложившихся точек зрения на соот
ношение методов привел к смещению традиционных дефиниций и к из
менению объема и содержания понятий «романтизм» и «реализм». Вновь 
возник вопрос об отношении индивидуальных и типологических черт 
творчества; в ряде исследований обнаружилась тенденция избежать 
употребления понятий, объем которых грозил сделаться неопределен
ным. Отчасти, вероятно, поэтому обострился интерес к исследованиям 
более частного характера, в том числе сравнительно-историческим. П о
является много конкретных исследований о Лермонтове и современной 
ему, преимущественно романтической, литературе — Байроне, Мюссе, 
Т. Муре, Пушкине, Кюхельбекере, В. Ирвинге, любомудрах, Бестужеве 
(Марлинском), А.С. Хомякове, Герцене (Н.Я. Дьяконова, 1971; Е.Н. Ми-
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хайлова, 1957; В.Э. Вацуро, 1964,1965; Найдич, 1963; Пульхритудова, i960;
А.И. Журавлева, 1967,1978; М.И. Гиллельсон, 1964; Л.М. Аринштейн, 
1979, и др.), а также и о влиянии Лермонтова на последующее литератур
ное развитие. В 1964 г. вышла монография А. Федорова, где творчество 
Лермонтова осмысляется в контексте литературного движения его эпо
хи — как русского, так и западноевропейского.

В 1960-е гг. новые разыскания и находки вновь привлекли внима
ние к сложным и малоизученным периодам биографии Лермонтова. 
В 1956 г. Андроников опубликовал извлечения из новонайденной пере
писки Карамзиных с упоминаниями о Лермонтове; в конце 1950-х гг. бы
ла обнаружена неизвестная часть архива Е.Н. Мещерской с письмами
С.Н. Карамзиной, где содержались сведения о встречах Лермонтова 
с Карамзиными в 1838-1841 гг. (Майский, i960). Ряд новых автографов 
Лермонтова, мемуаров и документов о нем, в частности в архиве Вере- 
щагиных-Хюгель, был разыскан Андрониковым (см. Издания Л.; Андро
ников, 1964; И.А. Гладыш, Т.Г. Динесман, 1963). Материалы этого же 
архива (в США и ФРГ) составили значительную часть сборника 
«М.Ю. Лермонтов. Исследования и материалы» (1979), созданного на ос
нове сотрудничества советских и американских лермонтоведов; сюда во
шли работы об автографах и рисунках Лермонтова из альбомов Е. А. Ве
рещагиной [А. Глассе (США), Т.П. Голованова, Е.А. Ковалевская] и статьи 
и публикации по материалам советских архивохранилищ. Эти и другие 
данные внесли коррективы в существующие представления об окруже
нии Лермонтова в детские годы (В.Б. Сандомирская),в Пансионе и Шко
ле юнкеров (П. Заборов, Назарова), в годы ссылки (И.С. Чистова, Шаду- 
ри). В 1964 г. Андроников проанализировал окружение Лермонтова 
в 1836-1837 гг. и точки соприкосновения его в это время с пушкинским 
кругом; Герштейн (1964,1979) на расширенной документальной основе 
возвратилась к проблеме «Кружка шестнадцати», петербургским связям 
Лермонтова и его взаимоотношениям со двором (ср. также Андроников, 
1979)· Обнаружились новые сведения, касающиеся общения Лермонто
ва с Жуковским, Ростопчиной, московскими литературными кружками 
(Гиллельсон, 1977>!979)· Работы последних лет проясняют идейную и ли
тературную атмосферу, в которой создавались «Смерть Поэта», «Журна
лист, читатель и писатель», «Штосс», и обогащают картину последнего, 
наиболее важного периода литературной биографии Лермонтова.

Оживился интерес и к теме «дуэль и смерть» Лермонтова. Изуче
ние обстоятельств гибели поэта, личных и общественных взаимоотно
шений в его пятигорском окружении в 1841 г., материалов следственно
го дела, реакции современников и т.д. было начато еще ранними 
биографами Лермонтова (Висковатый, П.К. М артьянов); в советское 
время социальные причины дуэли Лермонтова выдвинулись как особая 
исследовательская проблема (Герштейн, 1939,1948,1964; В.С. Нечаева,
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1939; Андреев-Кривич, 1954; А.В. П опов, 1959; А ндроников, 1964; 
С.Б. Латышев и Мануйлов, 1966; Т. Иванова, 1967; Недумов, 1974; Вацу- 
ро, 1974, и др.) (см .Дуэли Лермонтова).

Названные проблемы создают биографический и историко-ли
тературный контекст для более углубленного осмысления наследия Лер
монтова. Задача расширенного и уточненного комментирования его 
произведений приобретает поэтому все большую важность. Поставлен
ная еще в середине 1930-х гг. Эйхенбаумом, она вновь актуализирова
лась в процессе подготовки академического издания 1953-1957 гг. (ЛАБ). 
Спорными оказались адресаты стихотворений или реальные события, 
стоящие за ними: «Великий муж! здесь нет награды» (Эйхенбаум, 1935; 
Андроников, 1948); «О,полно извинять разврат!» (Найдич, 1952; С.В. Об
ручев, 1964); «ίο июля (1830)» (Любович, 1952). Существенной для уточ
нения вопроса об эволюции Лермонтова остается датировка ряда сти
хотворений, от нее зависит более точная периодизация раннего 
творчества Лермонтова; в последнее время особое внимание привле
кает к себе 1832 год (Голованова, 1971). Не до конца решенными остают
ся вопросы датировки «Сашка» (Найдич, 1958) и отдельные поздние 
стихотворения (Герштейн, 1964), комментарий к которым нередко за
трагивает узловые вопросы идейного развития Лермонтова (коммента
рий Ю.Г. Оксмана к стихам 1835-1841; см. Издания Лермонтова).

Особой проблемой остается творческая история «Демона». Пред
принятые в 1940-1950-х гг. разыскания на эту тему обогатили лермон- 
товедение текстологическими, историко-литературными и докумен
тальными данными ( А.Н. Михайлова, 1948,1951; Андроников, 1955,1958; 
Д.А. Гиреев, 1958); однако лишь в последнее время были документально 
обоснованы дата последней редакции поэмы и, соответственно, выбор 
основного текста (Найдич, 1971).

Систематизация этого материала отчасти осуществлена в не
скольких компендиумах и сводах: семинариях (Мануйлов, Гиллельсон, 
Вацуро, i960; Журавлева и Турбин, 1967), комментариях к роману «Ге
рой...» (Дурылин, 1940; Мануйлов, 1966,1975), комментированном сво
де мемуаров о Лермонтове (Мануйлов, Гиллельсон, 1964,1972), наконец, 
в наиболее полном варианте «Летописи жизни и творчества М.Ю. Лер
монтова» (Мануйлов, 1964). К работам этого рода примыкают докумен
тированные монографии, содержащие систематизированное изложение 
биографии Лермонтова в целом или ее отдельных периодов (С.В. Ива
нов, 1964; книга Мануйлова о Лермонтове в Петербурге, 1964).

Характерной чертой послевоенного лермонтоведения является 
широта его географического ареала и приобщение к научной деятель
ности студенческой молодежи и любителей. П опуляризации науки 
о Лермонтове значительно способствовали устные и печатные выступ
ления Андроникова, осуществляющего систематические розыски лер-
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монтовских материалов и привлекающего к ним большой любитель
ский актив. Той же цели служат периодически (раз в два года) созы
ваемые всесоюзные лермонтовские конференции, возникшие по ини
циативе Мануйлова (1957) и объединяю щ ие как исследователей, так 
и учащуюся молодежь. Сложились периферийные центры изучения 
Лермонтова; научные силы концентрируются вокруг музеев Лермонто
ва и высших учебных заведений (в Пятигорске, Ставрополе, Тбилиси, 
Воронеже и др.). Для многих из них характерен краеведческий уклон 
изучения, который оказался важным как в биографическом, так и в ис
торико-литературном отношении, прежде всего для комментирования 
и интерпретации текста (работы Семенова, Андреева-Кривича, А Попо
ва, Б.С. Виноградова, М.Ф. Николевой и др.). Обширный свод данных 
о лермонтовском Пятигорске был собран в посмертно вышедшей кни
ге Недумова (i974)> появились монографические работы о Лермонто
ве в Дагестане (Б.И. Гаджиев, 1965), Ставрополе, Пятигорске (Е.И.Яков- 
кина, 1965; П.Е. Селегей, 1968,1978), статьи о Лермонтове в Тамани 
(Л.И. Прокопенко, 1964) и др.; новое обращение к литературной топо
графии Подмосковья выявило новые материалы о связях Лермонтова 
с семейством Поливановых и Ивановых (Я.Л. Махлевич, 1977).

Расширение географического диапазона лермонтоведения способ
ствовало успешной разработке проблемы восприятия творчества Лермон
това национальными литературами: украинской (И. Заславский, 1973,1977), 
грузинской (М. Барамидзе, 1973; Шадури, 1977; Л.Д. Хихадзе, 1977), узбек
ской (З.Умарбекова, 1973) и др. (см .Переводы и изучение Лермонтова в ли
тературах народов СССР). В 1974 г. в Ереване вышел сборник «Лермонтов 
и литература народов Советского Союза», обобщивший накопленный ма
териал и открывший ряд новых, не разрабатывавшихся ранее тем.

С конца 1950-х гг. появляются работы о воздействии Лермон
това на Достоевского и «натуральную школу» (В.И. Кулешов, 1959; Жу
равлева, 1964; А. Жук, 1975; В. Левин, 1972; Чистова, 1978), Некрасова 
(Журавлева, 1972), Тургенева (Назарова, 1971,1974), Л. Толстого (С. Ле- 
ушева, 1964; Мануйлов, 1978), Блока (Максимов, 1959; Усок, 1974), М ая
ковского (К.Г. Петросов, 1963) и советскую поэзию в целом (Головано
ва, 1972, 1978), а также рассматривающ ие творчество Лермонтова 
в общем процессе эволюции русской литературы и ее отдельных поэти
ческих и прозаических жанров (В.А. Евзерихина, i960,1961; Фохт, 1963; 
Г.М. Фридлендер, 1965; М аркович, 1967; Е.Е. Соллертинский, 1973;
А.Н. Березнева, 1976; Ю.В. Манн, 1976, и др.; см. статью Русская литера
тура 19 века, Советская литература).

Приток в лермонтоведение новых исследовательских сил, обнов
ление проблематики, поиски нетрадиционных путей и приемов изуче
ния Лермонтова, увеличение теоретического потенциала — характер
ная черта современной науки о Лермонтове. Вместе с тем в процессе
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исследования явственно обозначается круг нерешенных проблем пер
востепенной важности — как теоретического, так и фактического харак
тера. Недостаточность, лакунарность и противоречивость источников все 
еще затрудняет создание научной биографии Лермонтова на современ
ном уровне; во многом гипотетически устанавливается отношение Лер
монтова к ряду современных ему литературно-идеологических течений 
(модификации формирующегося «западничества» и «славянофильства» 
и др.); не до конца обследованными остаются важные периоды биогра
фии Лермонтова (1830-1832,1835-1836); ряд спорных и нерешенных про
блем обнаруживается при интерпретации «Демона», «Сашки», «Сказки 
для детей», ранней и поздней лирики и т.д. Для аргументированного ре
шения этих проблем необходимы учет и систематизация всего фактиче
ского и теоретического богатства, накопленного лермонтоведением: со
здание полной библиографии Лермонтова, исчерпывающих сводов 
документов и материалов, снабженных критическим аппаратом, наконец, 
комментария к его литературному наследию, отражающего современной 
уровень науки. К числу изданий такого рода принадлежит и настоящая 
«Лермонтовская энциклопедия». <.. .>

литература
[Пыпин А.Н.] Лермонтовская литература

в 1891 г. // Вестник Европы. 1891. № 9; 
[Абрамович Д.И.] Обзор литературы 
о Лермонтове // Лермонтов М.Ю. 
Поли. собр. соч. СПб., 1913. Т. 5; 
Максимов А.Г. Юбилейная лермон
товская литература 1914 г. // Изве
стия Отделения русского языка 
и словесности. 1914· Т. 19. Кн. 4; 
Покотилова О. Обзор юбилейной 
литературы о Лермонтове // Рус
ская школа. 1914· ^  12; 1915· № 2; 
Багрий А. М.Ю. Лермонтов в юби
лейной литературе // Журнал 
Министерства народного просве
щения. 1915· N« 6 ; Семенов 1915: 
51-203; Нейман Б.В. Новые биогра
фические работы о Лермонтове // 
Литература в школе. 1940. № 3;
Он же. Новые работы о Лермонто
ве // Литература в школе. 1953· № 6; 
Зигес И.Р. Лермонтоведение по
следних лет // Литература в школе. 
1941. № 4; Иванов С. Новейшая ли
тература о Лермонтове // Новый 
мир. 1941. № 7-8; Мануйлов, Гил-

лельсон, Вацуро i960:18—171;
Усок И. Вокруг Лермонтова (по 
страницам «Ученых записок») // 
Вопросы литературы, i960. № 7; 
Гиреев Д.А. Итоги и перспективы 
изучения жизни и творчества Лер
монтова // М.Ю. Лермонтов. Во
просы жизни и творчества. Ор
джоникидзе, 1963; Герштейн Э. 
Новый Лермонтов // Библиоте
карь. 1964. № ю; Соколов А.Н. Со
ветское лермонтоведение юбилей
ного года // Изв. АН СССР. ОЛЯ. 
1965. Т. 24. Вып. 3; Нейман Б.В. 
Юбилейная «Лермонтовиана» // 
Литература в школе. 1965. № 3; Ва
цуро В.Э. [Лермонтоведение] // Со
ветское литературоведение за 
50 лет. Л., 1968; Удодов 1973: 3-23; 
Библиография литературы 
о М.Ю. Лермонтове (1917-1977 гг.) / 
Сост. О.В. Миллер. Л., 1980; Наза
рова Л.Н. Обзор юбилейной лите
ратуры о М.Ю. Лермонтове // Ces- 
koslovenskâ rusistika. 1976. Ne 1.

<Опущена часть статьи «Библиографическое изучение Лермонтова», 
подготовленная О.В. Миллер.>
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«м а д р и г а л », раннее четверостиш ие Л ермон
това (1829) альбомного характера, выдержанное в традициях «легкой 
поэзии». Несомненно, обращено к конкретному, но неустановленно
му адресату. Стихотворение строится на типичном каламбурном 
сдвиге: философский вопрос о «материальности души» переводится 
в шутливый план галантного комплимента («духовность тела»).

Автограф: ИРЛИ. Тетр. II. Впервые: Соч. под ред. Висковатого 1:27. 
Датируется по положению в тетради.

МАЙЕР (МЕЙЕР) НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1806-1846), 
знакомый Лермонтова, ставший прототипом доктора Вернера в «Княж
не Мери». Окончил Медико-хирургическую академию, в 1830-е гг. врач 
в Пятигорске и Ставрополе. По воспоминаниям современников, Май
ер был человеком острого саркастического ума и многосторонних ин
тересов, хорошо знал литературу, философию, историю. Резко крити
чески относясь к политическому строю николаевской России, Майер 
сблизился со ссыльными декабристами (С.М. Палицын, Н.И. Лорер,
А.А. Бестужев, А.И. Одоевский), которые, по словам Огарева, «его лю
били как брата». В 1834 г. Майер был арестован по политическим по
дозрениям; во время следствия обнаружились его вольнодумные пись
ма и сведения о его антимонархических карикатурах.

Лермонтов познакомился с Майером летом (до ю  августа) 1837 г. 
в Пятигорске (возможно, через Н.М. Сатина); их дружеское общение 
продолжалось в октябре-декабре в Ставрополе. В «Княжне Мери» упо
минается об окружавшем Вернера в С ... (Ставрополе) «шумном круге 
молодежи» — намек на декабристское окружение Майера. В повести 
Лермонтова дан документальный портрет Майера; совпадают как внеш
ние (маленький рост, хромота), так и психологические характеристики 
(любовь к парадоксам, мягкость под маской саркастичности); в повести 
сохранены даже детали биографии (история любви Майера) и поведе
ния Майера (привычка рисовать карикатуры).

О фициальная переписка о Майере (1836) содержит сведения 
о конфликте его со ставропольскими врачами и о его «совершенном 
бескорыстии», о чем также упомянуто у Лермонтова. В «Княжне Ме
ри» Вернер — «скептик и матерьялист». Знавшие же Майера отмечали 
как его скептическое отношение к официальной религиозной догмати
ке, так и его тяготение к мистицизму. По свидетельству современников, 
изображение Майера у Лермонтова отличается большой верностью; од
нако сам Майер, прочитав роман, был обижен и писал Сатину о Лермон
тове и его таланте как о «ничтожных». В семье Майера хранились пись
ма Лермонтова (позднее утраченные).
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Оленина // ЛН. Т. 58. С. 482-485;

МЕЛЬГУНОВ НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1804-1867),
русский прозаик, критик. В 1826 г. совместно с С.П. Ш евыревым 
и В.П. Титовым опубликовал перевод книги Л. Тика «Об искусстве и ху
дожниках», которую, по-видимому, знал Лермонтов [см. «Поэт» («Ког
да Рафаэль вдохновенный»)]. В середине 1830-х гг. Мельгунов жил в Гер
мании, выступал как пропагандист русской литературы. В статье 
«Журнальные выдержки» (Литературные прибавления к Русскому И н
валиду». 1839.13 мая. № 19) Мельгунов поднял интересовавшую Лермон
това тему взаимоотношений писателя и публики (см. «Журналист, чита
тель и писатель»), там же процитировал «Думу» Лермонтова («молодого 
поэта с большим дарованием») как характерный симптом обществен
ных настроений. В статье на немецком языке «Русская литература в ее ны
нешних направлениях» (1840) Мельгунов говорил о Лермонтове как про
заике, который должен стать рядом с А.С. Пушкиным и Н.В. Гоголем. 
Особенно подчеркивал он «объективность» Лермонтова, приводя как об
разец «Песню про... купца Калашникова» и «Бородино».

К.А. Фарнхаген фон Энзе по совету Мельгунова перевел на не
мецкий язык «Бэлу» (перевод вышел с посвящением Мельгунову, да
тированным 9 июля 1840 г.). Известно письмо Мельгунова к Н.М. Язы
кову от 1 декабря 1841 (н. с.) из Ф лоренции: благодаря Языкова за 
присланные стихи Лермонтова, М ельгунов сдерж анно-критически 
отозвался о «Завещании» и выразил сожаление по поводу гибели поэ
та. Из письма видно, что Мельгунов располагал известиями о Лермон
тове (так, он пересказывал версию, что прототипом княжны Мери яви
лась Н.С. Мартынова).
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МЕНЦОВ ФЕДОР НИКОЛАЕВИЧ (1817-1848), рус
ский поэт, критик, ориенталист, близкий к О.И. Сенковскому. Сотруд
ничал в «Библиотеке для чтения», «Сыне отечества» и др. Как постоян
ный обозреватель «Журнала Министерства народного просвещения» 
систематически откликался на прижизненные и первые посмертные пу
бликации произведений Лермонтова. В 1839 г. Менцов заявил о Лермон
тове и В.И. Красове как поэтах, достойных «особенного отличия» и «по
казывающ их свой талант в значительном блеске». В пример таланта 
Лермонтова он приводил «Думу» и «Кинжал», упрекая, однако, поэта 
за «недостойное» сравнение поэтического творчества с орудием убий
ства (Журнал Министерства народного просвещения. 1839. Ч. 23. Отд. 6. 
С. 76-77). В том же году Менцов анализировал «Три пальмы» как одно 
из самых удачных стихотворений Лермонтова (Там же. Ч. 24. Отд. 6. 
С. 179-181). Общую характеристику Лермонтова он дал в обзоре 1840 г.: 
«Г. Лермонтов — наш Альфред Мюссе; та же бойкость, та же щеголе
ватость и вместе та же сила стиха у обоих поэтов. У обоих также больше 
энергии и чувства, нежели обдуманности; но вместе с тем ни тому, ни 
другому нельзя отказать в необыкновенном таланте, хотя нельзя и не 
пожалеть о том, что он иногда не надлежащим образом употребляется» 
(Там же. 1840. Ч. 28. Отд. 6. С. 101-102). Упреки Менцова относились, по- 
видимому, к социальному пессимизму и критицизму Лермонтова; 
так, в отношении к его прозе журнал солидаризировался с суждением 
С.П. Шевырева.

сочинения
Обозрение русских газет и журналов... // 

Журнал Министерства народного 
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С. 101-102; Ч. 29. Отд. 6. С. 156; 1841. 
Ч. 31. Отд. 6. С. 23; Ч. 32. Отд. 6.
С. 288,335.

мур (Moore) томас (1779-1852), английский поэт. 
По происхождению ирландец. Друг Дж. Байрона. В России с 1820-х гг. 
были известны главным образом его поэма «Лалла-Рук» (1817) и «Ир
ландские мелодии» (1807-1834). Последние сочетали лирическое ро 
мансное начало с патриотическими гражданскими мотивами и часто ас
социировались с «Еврейскими мелодиями» Байрона. По свидетельству
A. П. Ш ан-Гирея, Лермонтов в пору пребывания в Пансионе, наряду 
с Байроном и В. Скоттом, «читал Мура» (Воспоминания 1964: 37).
B. С. Межевич вспоминал, что в рукописных пансионских изданиях Лер
монтова помещал переводы «мелодий» Мура, в том числе «Выстрел» 
(стихотворение «Ты помниш ь ли, как мы с тобою» — перевод стихо
творения Мура «Вечерний выстрел» — «The Evening Gun»), а также 
отрывков из «Лалла-Рук». Стихотворение «Когда одни воспоминанья»

из драмы
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из драмы «Странный человек» варьирует темы мелодии Мура «Когда 
тот, кто обожает тебя» («When he who adores thee»), драматизируя лири
ческую ситуацию и характер героя; ряд мотивов и формул, восходя
щих к этой мелодии Мура (мотив женской слезы, смывающей «приго
вор» врагов поэта, и др.), сохраняется и при дальнейшей разработке 
темы в стихах Лермонтова 1831 г. («Романс к И ...», «К Н. И ...», «Наста
нет день, и миром осужденный», «Из Андрея Шенье») и позднее, вплоть 
до «Оправдания». Можно считать,что «Романс» («Ты идешь на поле би
твы») является переработкой стихотворения Мура «Иди туда, где ждет 
тебя слава» («Go where glory waits thee»). Высказывалось предположение, 
что образ звездного луча, отраженного водой, в стихотворении Лермон
това «Еврейская мелодия» восходит к мелодии Мура «Как иногда бли
стает луч на поверхности вод» («As a beam o’er the face of the waters may 
glow»), однако это стихотворение обнаруживает большую близость 
к мелодии Байрона «Солнце неспящих». Можно думать, что и в «Вади
ме» уподобление героя «плодам, растущим на берегах Мертвого моря, 
которые, блистая румяной корою, таят под нею пепел» (VI: 89), связа
но с соответствующим сравнением в «Лалла-Рук».

Однако по общему характеру творчества и направлению поэти
ческой эволюции Лермонтов не был близок к Муру, воздействие любов
ной лирики Мура иногда трудноуловимо; ее мотивы постоянно высту
пают в переработанном виде и осложняются мотивами оригинальными 
или идущими от иных образцов элегической и романсной английской 
(Байрон), французской и немецкой поэзии. По-видимому, наряду с «Ев
рейскими мелодиями» Байрона «Ирландские мелодии» Мура служили 
для Лермонтова образцом жанра «мелодии» — небольшого лирическо
го стихотворения романсного типа, иногда окрашенного национальным 
колоритом (ср. «Русская мелодия» у Лермонтова). Точки соприкоснове
ния с «Ирландскими мелодиями» есть и в гражданских стихах Лермон
това; ср. его «Песнь барда» и стихотворение Мура «Молодой певец» («The 
Minstrel-boy»), которое переводили также И.И. Козлов (1823) и Д.П. Оз
нобишин (под названием «Юноша-певец», 1828, за подписью «Р.»).

Воздействие Мура отмечалось в поэмах Лермонтова. Так, в «Де
моне» разрабатывается сюжет («любовь падшего ангела к смертной де
ве»), представленный, в частности, поэмами Мура «Лалла-Рук» (ч. 2, 
«Рай и Пери»), известной в России по переделкам В.А. Ж уковского 
и А.И. Подолинского, и особенно «Любовь ангелов» (1823), прямые ре
минисценции из которой обнаруживаю тся в «Демоне». Лермонтов 
отчасти воспринимает характерную для Мура «мистериальную» трак
товку темы с чертами ориентальной аллегории (поэмы «Азраил», «Ан
гел смерти»). Поэзия Мура является и здесь одним из творческих им 
пульсов, подсказывая ж анровы е формы , мотивы и отдельные 
поэтические формулы, включавшиеся Лермонтовым в собственно по-
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этический контекст. Лермонтов хорошо знал изданные Муром письма 
и дневники Байрона, которые прочел в 1830 г., сразу же по выходе в под
линнике или французском переводе; автограф стихотворения «К ***» 
(«Не думай, чтоб я был достоин сожаленья») имеет помету: «Прочи
тав жизнь Байрона (<написанную> Муром)» (1, 407). Книга Мура яви
лась для Лермонтова основным источником знакомства с биографи
ей Байрона; следы чтения ее обнаруживаются в автобиографических 
заметках Лермонтова и в некоторых мотивах его ранних лирических 
циклов (более всего в сушковском).
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МЭТЬЮРИН,МЕТЬЮРИН (MATURIN) ЧАРЛЗ РОБЕРТ
(1780-1824), английский писатель. Автор одного из наиболее известных 
«готическихроманов» («романыужасов») «Мельмот-Скиталец» (1820), 
получившего широкую популярность в Западной Европе, а также в Рос
сии. Мельмот — английский дворянин, продавший душу дьяволу за зем
ные блага и обреченный скитаться после смерти, пока кто-нибудь не 
согласится заменить его. Ища замены, Мельмот выступает в роли демо
нического соблазнителя, искушающего своих жертв в минуту их духов
ного кризиса. Символом посмертного бытия М ельмота является его 
портрет, оживающий раз в столетие. В черновом варианте предисловия 
к «Герою нашего времени» Лермонтов упомянул М ельмота наряду 
с Вампиром (героем одноименной повести Дж. Полидори) как пример 
«вымысла», более «ужасного и уродливого», нежели Печорин, но не вы
зывающего критического отношения публики (см. VI: 563). Соприкос
новения с романом М этьюрина есть в произведениях Лермонтова на 
испанские темы («Испанцы», «Исповедь»); к Мельмоту-Скитальцу воз
водят обычно и мотив оживающего портрета в «Штоссе». Воздействие 
«Мельмота-Скитальца» на Лермонтова осложнено, однако, другими ис
точниками, часть из которых, в свою очередь, возникла под влиянием 
романа Мэтьюрина; такова, например, поэма «Элоа» А. де Виньи, отра
зившаяся в «Демоне».
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«НА БУЙНОМ ПИРШЕСТВЕ ЗАДУМЧИВ ОН СИДЕЛ», 
стихотворение позднего Лермонтова (1839), завершающее цикл «про
виденциальных» стихов, в которых лирический герой предчувствует 
свою гибель «на плахе» или в изгнании («Настанет день — и миром 
осужденный», «Не смейся над моей пророческой тоскою» и др.)· Стихо
творение не закончено: сохранилось три строфы (последняя в автогра
фе зачеркнута). В основе сюжета — пророчество о грозящ ей собрав
шимся гибели под «секирой», произнесенное среди пиршественного 
веселья не названным по имени героем. Стихотворение написано как бы 
от имени очевидца; в отличие от ранних «провиденциальных» стихов 
в ореоле трагической жертвы выступает здесь не лирическое «я» поэ
та, а некое объективированное лицо.

В публикации 1857 г. стихотворение появилось под редакторским 
названием «Казот» (может быть, цензурного происхождения); однако ин
терпретация стихотворения как поэтического рассказа о пророчестве Ка- 
зота, широко известном в передаче Ж.Ф. Лагарпа, весьма вероятно, и те
перь считается общепринятой. Согласно Лагарпу, французский писатель 
Жак Казот (1719-1792),роялист,мистик-иллюминат, погибший на гильо
тине, в 1788 г. на вечере в кругу вельмож и членов Академии предсказал ре
волюцию и насильственную смерть большинства присутствующих, в том 
числе и свою собственную. С легендой о Казоте стихотворение сближает 
его «мемуарный» характер и сходство ряда деталей (экспозиция пира с не
умеренным весельем гостей, задумчивость предсказателя и т.п.). Рассказ 
Лагарпа был несколько раз перепечатан в русских сборниках, журналах 
и газетах (Вестник Европы. 1806. № 19. С. 201-209; сб.: Некоторые любо
пытные приключения и сны из древних и новых времен. М., 1829; Литера
турные прибавления к «Русскому инвалиду». 1831. № 19. С. 722-724) и ис
пользован в беллетристике (Н. Греч. Черная женщина. 1834; и др.).

Образно-лексический строй стихотворения характерен для опи
саний Французской революции (1789-1794): «дряхлеющий мир» — 
предреволюционная французская монархия, «секира» — поэтический 
эвфемизм, обозначающий, как и у Пушкина, гильотину во время яко
бинского террора; ср. «Сашка», стих 86о. Не вполне ясна последняя (за
черкнутая) строфа: по прямому ее смыслу следует, что герой, в отли
чие от Казота, должен один стать жертвой грядущих событий. Может 
быть, Лермонтов контаминировал несколько мотивов; так, аналогич
ный мотив есть в знаменитом предсмертном «ямбе» А. Шенье «Когда 
блеющему барану...» («Quand au m outon bêlant la sombre boucherie»,
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1794)> построенном на контрасте между судьбой обреченного и судьбой 
его друзей, остающихся наслаждаться жизнью.

С фигурой Шенье, казненного французского поэта, связана у Лер
монтова первоначальная кристаллизация мотива насильственной гибели 
в стихотворении «Из Андрея Шенье», позднее — «К ***» («Когда твой друг 
с пророческой тоскою») и «Не смейся над моей пророческой тоскою», где 
ощущаются следы воздействия пушкинской элегии «Андрей Шенье». 
В поэме «Сашка» картинам Французской революции, с описанием казни 
Шенье, посвящены строфы 77-80. В 1839 г. из этого комплекса мотивов 
выделились два самостоятельных, но генетически связанных замысла: эле
гия «Памяти А.И. Одоевского» и стихотворение «На буйном пирш е
стве. .. », записанное рядом с ней и восходящее ко всей группе стихов о Ше
нье. Однако в отличие от них и других стихов «провиденциального» 
цикла, где предчувствие героем собственной гибели неизменно объеди
няется с темой любви, возникающей на фоне социального катаклизма, 
в данном стихотворении любовная тема вообще отсутствует. Рассказ о Ка- 
зоте, вероятно, привлек внимание Лермонтова как драматический эпи
зод, позволявший сконцентрировать в пределах одного стихотворения 
весь комплекс уже сложившихся исторических ассоциаций.

Стихотворение иллюстрировала Т.А. Маврина. Автограф: ГИМ. 
Ф. 445. № 227а (тетр. Чертковской библиотеки). Л. 55. Впервые: Совре
менник. 1854. Т. 43. № 1. Отд. 1. С. 8. Под названием «Отрывок», без 
3-й строфы и с пропуском слова «безумными» во втором стихе; вторич
но: Современник. 1857. Т. 65. № ю . Отд. i. С. 189. Под названием «Казот» 
и с восстановленной третьей строфой. Датируется 1839 годом, т.к. запи
сано рядом со стихотворением этого года «Памяти А.И. Одоевского».

литература
В.Г. Объяснение к стихотворению Лермон- 91-96; Федоров 1967: 337-338; Най

това «Казот» // Русский архив. 1892. дич 1976:122-123.
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«НА ТЕМНОЙ СКАЛЕ НАД ШУМЯЩИМ ДНЕПРОМ», 
раннее стихотворение Лермонтова (1830 или 1831) с характерной паралле
лью: дерево, которое ветер «ломает и гнет», — лирический герой, испыты
вающий постоянные удары судьбы. Несмотря на традиционную элегиче
скую фразеологию («остылая жизнь» и пр.), стихотворение, очевидно, 
имеет биографическую подоснову. Строфика стихотворения (схема 
ababcc, с чередованием четырех- и трехстопного амфибрахия) была рас
пространена в 1810-1830-х гг. в стихах балладного («Песнь о вещем Оле
ге» Пушкина) и элегического характера; Лермонтов воспользовался этой 
строфой также в стихотворении «Стансы» («Мне любить до могилы 
творцом суждено», 1830-1831) и «Челнок» (1830). В данном стихотворе-

творении,
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нии, как и в «Стансах», Лермонтов сочетает амфибрахий с анапестом, 
что придает стихотворению ритмическое своеобразие.

Автограф неизвестен. Копия: ИРЛИ. Тетр. XX. Впервые: Северный 
вестник. 1889. № 3. Отд. i. С. 84. Датируется по положению в тетради.

литература 

Пейсахович 1964: 460.

ОЗНОБИШИН ДМИТРИЙ ПЕТРОВИЧ (1804-1877), 
русский поэт, переводчик с западноевропейских и восточных языков, 
лингвист. Окончил Пансион (1824), был членом литературного кружка
С.Е. Раича, печатался в «Галатее», «Атенее», «Московском вестнике» 
и других известных Лермонтову изданиях. Позднее (1839-1840) одно
временно с Лермонтовым печатался в «Отечественных записках». 
В 1840-х гг. выступал как активный собиратель народных песен. Озно
бишину принадлежит перевод на французский язык (не опубликован; 
ИРЛИ) «Последнего новоселья» Лермонтова. В стихотворении «Две мо
гилы» (1841), посвященном памяти А.С. Пушкина и Лермонтова, Озно
бишин дает высокую оценку личности и поэзии Лермонтова.

сочинения литература
Поэты 1820-1830-х гг. Л., 1972. Т. 2. Динесман Т.Г. Д.П. Ознобишин [вступ. ст.] //

С. 65-106,689. ЛН.Т.79.

«о п а с е н и е», стихотворение раннего Лермонтова 
(1830),написанное в форме медитативного предостережения о непрочно
сти, неизбежной «конечности» любовного чувства. Его отличительная осо
бенность — возникающий мотив возможности счастливой любви, за
вершающейся супружеством; однако он сменяется мотивом угасания 
эмоций и физического старения; отсюда вывод о преимуществах одино
чества даже перед разделенной любовью. Традиционные элегические темы 
и фразеология сочетаются в стихотворении с намеренно «сниженными» 
описаниями состарившихся влюбленных и с разговорной прозаизирован
ной лексикой; психологический рисунок в сравнении с аналитической эле
гией 1820-х гг. (Е.А. Баратынский и др.) значительно обеднен. Стихотворе
ние стоит особняком в лирике Лермонтова 1830-1831 гг., отличающейся 
напряженным драматизмом, и, может быть, создано ранее лирических ци
клов этих лет, сближаясь с таким стихотворением, как «Весна» (1830).

Автограф: ИРЛИ. Тетр. VI. Впервые: Соч. под ред. Висковатого 
1: 76-77. Датируется по положению в тетради.

литература
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орлов Василий Иванович (1792-1860), стар
ший лекарь л.-гв. Гусарского полка, позднее штаб-лекарь при департамен
те военных поселений, сослуживец С.А. Раевского. Поэт и переводчик Го
рация, автор нескольких драм и водевилей. Печатался в 1824-1830 гг. 
в «Новостях литературы», «Сыне отечества», «Московском телеграфе» 
и в альманахах. Возможно, что в полку Орлов общался с Л ермонто
вым, тем более что один из его братьев, московский семинарист, види
мо, был учителем поэта. В 1837 г. Орлов сделал для себя копию стихотво
рения «Смерть Поэта» и в письме к Раевскому от 4 февраля просил его 
исправить текст (см.: Висковатый 1891, приложение IV: 14).

литература
Месяцеслов на 1861 г. СПб., i860. С. 109;

Бродский 1945: 224-225; Андрони
ков 1964В: 53- 54·

оссиан (ossiAN), легендарный кельтский бард 
III в. н. э. Опубликованные шотландским учителем Дж. Макферсоном 
(1736-1796) поэмы Оссиана (итоговое издание — «Сочинения Оссиана, 
сына Фингала»; «Works of Ossian, the son of Fingab, 1765) представляли 
собой литературную мистификацию, основанную на мотивах кельтско
го фольклора, преобразованных в преромантическом духе. Поэмы Ос
сиана героико-элегического содержания были восприняты как подлин
ные народные сказания и пользовались популярностью у европейских 
преромантиков и ранних романтиков, видевших в них воплощение «се
верного» народного духа. Влияние Оссиана можно обнаружить в твор
честве И.Г. Гердера, И.В. Гёте, Э.Д. Парни, В. Скотта, Дж. Байрона. Осо
бенностью поэм Оссиана является меланхолический и драматический 
колорит, суровый и элегический пейзаж, населенный призраками по
гибших. В России поэмы Оссиана переводились с 1780-х гг.; влияние 
их испытали Н.М. Карамзин, В.А. Жуковский, К.Н. Батюшков, В.А. Озе
ров, Н.И. Гнедич, А.С. Пушкин, поэты-декабристы.

К началу 30-х гг. оссианизм становится архаичным явлением; од
нако в литературной среде Пансиона увлечение Оссианом удерживается 
(ср. «Песнь Фингала на развалинах Балклуты» Н. Степанова в «Цефее», 
1829). Внешние признаки оссианизма присутствуют в ранних стихотво
рениях Лермонтова «Наполеон» («Где бьет волна о брег высокой») и «На
полеон (Дума)». В 1830 г. Лермонтов переживает недолгое увлечение Ос
сианом — результат размыш лений о собственном происхождении, 
обострившихся в связи с семейными распрями. В стихотворении «Гроб 
Оссиана» отразилось убеждение Лермонтова в том, что генеалогия его 
восходит к шотландскому барду Томасу Лермонту (см. Род Лермонто
вых), воспетому В. Скоттом; те же мотивы — в «Желании». В названных

стихах
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стихах Лермонтов использует обычные для поэм Оссиана образы и де
тали (призраки воинов, певец-бард, арфа и др.), впрочем,усвоенные им 
также от Байрона и Т. Мура. Сближение Лермонтова с оссианической 
традицией заметно в поэмах («Олег») и стихах («Песнь барда») на древ
нерусские темы, что характерно для разработок национально-истори
ческой проблематики в романтической поэзии начала XIX в. Некоторые 
черты поэм Оссиана есть и в «Последнем сыне вольности» (к русским 
интерпретациям Оссиана, возмож но, восходит «Песнь Ингелота»). 
В конце поэмы процитированы по-английски две строки из поэмы 
Макферсона «Картон», также приписанной им Оссиану. В целом же Лер
монтов в этой поэме опирается не на Оссиана, а на трансформацию ос- 
сианизма в декабристской поэзии, где ослаблено элегическое и усиле
но героическое начало. Б. Эйхенбаум предполагал возможное влияние 
Оссиана на стихотворение Лермонтова «Жена севера».

сочинения в русском переводе
Оссиан, сын Фингалов, бард третьего века. 

Гэльские (иначе эрские или ир
ландские) стихотворения,пер.
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«отрывок» («Приметив юной девы грудь»), сти
хотворение раннего Лермонтова (1830). Вопрос о завершенности стихо
творения не вполне ясен: П. Висковатый считал его неотделанным набро
ском (Новое время. 1891. № 5537), однако возможно, что Лермонтов, как 
и в других случаях, сознательно прибегнул к жанровой форме фрагмента, 
«отрывка». Художественная задача стихотворения — создание образа ра
зочарованного героя, равнодушного к женской красоте и вообще к жиз
ни. Стихотворение имеет автобиографическую основу; у Лермонтова воз
никала мысль писать его от первого лица (вариант стиха 4 — «Недвижно 
сердце у меня»). Возможно, в нем отразилось неудачное увлечение 
Е.А. Сушковой в августе 1830 г. Характерная строфика (двустишия со 
сплошной мужской рифмой), вероятно, навеяна чтением Дж. Байрона.

Автограф: ИРЛИ. Тетр. VIII. Впервые: Лермонтов М.Ю. Сочи
нения: В 4 т. / Под ред. А.И. Введенского. СПб.: Изд-во А.Ф. Маркса, 1891. 
T. 1. С. 187. Датируется августом 1830 г. по положению в тетради.

«пленный рыцарь» <...> . «Пленный рыцарь» — 
заключительный и вершинный этап эволюции «тюремной темы» в ли
рике Лермонтова. Как в «Узнике» и других стихах тюремного цикла, сти-
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хотворение представляет собой монолог героя, но в отличие от них 
включенного в историческое время: строй его чувств и мышление опи
рается на систему представлений западноевропейского Средневековья, 
хотя и слабо конкретизированную: ей принадлежат и упоминание о «мо
литве», и «песня во славу любезной» в устах рыцаря, вплоть до образа 
смерти в виде оруженосца, держащего стремя. Символико-аллегори
ческая природа стихотворения, однако, прежде всего выражена самой 
художественной структурой: в строфах 2-4 происходит постепенная ме- 
тафоризация реалий: рыцарское вооружение (шлем, панцирь, щит) пре
вращается в третьем четверостишии в аллегорическое описание тюрь
мы, которое в последней строфе перерастает в аллегорию смерти. Связь 
между последовательными ступенями метафоризации подчеркнута ана
форическими подхватами, внутренним параллелизмом образов: цен
тральные образы стихотворения (панцирь, щ ит, конь) повторяю тся 
в последующих четверостиш иях, получая художественное развитие 
и толкование. Четырехстопный дактиль со сплошной женской рифмой, 
без переносов, с повторяющимися синтаксическими структурами при
дает стиху монотонную напевность, во многом определяющую его эмо
циональный колорит.

Стихотворение иллюстрировали М.А. Зичи, В.М. Конашевич.
Положили на музыку: Ц.А. Кюи, С.Д. Волков-Давыдов, А.А. Дер- 

фельдт и др.
Автограф неизвестен. Копия: ИРЛИ. Тетр. XV. Впервые: Отече

ственные записки. 1841. № 8. Отд. III. С. 268. Э. Герштейн относит сти
хотворение к 1841 г. — по связи со стихами этого времени, объединен
ными темой смерти («Любовь мертвеца», «Сон» и др.).
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<Опущена часть статьи, написанная К.М. Черным.>

п о э м а . < ...>  Эволюция поэтики жанра. Эво
люция проблематики в значительной степени предопределила поиски 
Лермонтова и в области поэтики поэмы (построение характера героя, 
сюжет, композиция, поэтический язык). В первых поэмах Лермонтов 
более всего ориентируется на «Кавказского пленника» Пушкина, т.е. 
на самые ранние образцы русской байронической поэмы, тесно связан
ные с элегической традицией 20-х гг., следы которой есть и в ранней ли
рике Лермонтова. Эта традиция в разной мере сказывается в построении 
характера Кавказского пленника, Корсара, Джюлио, даже Вадима («По
следний сын вольности») и Измаил-Бея, постепенно ослабевая в начале

30-х гг.
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30-х гг. В ее пределах обрисовывается тип героя, обремененного тяж е
лым душевным опытом, разочаровавшегося в любви и в жизни. В поэ
мах такого рода акцент преимущественно ставится на психологии героя; 
в ней обычны психологизированный пейзаж, элегическая ламентация, 
лирическое отступление; сюжетное начало нередко ослаблено. У ранне
го Лермонтова наиболее полным выражением этой традиции была по
эма «Джюлио» (1830), впитавшая ряд мотивов лирики 1829-1830 гг.; по 
многим особенностям (вплоть до стиха — пятистопного ямба с пар
ной мужской рифмовкой) она близка к «отрывкам», философским ме
дитациям Лермонтова этого времени (некоторые фрагменты «Джюлио» 
прямо вошли в стихотворение «1831-го июня и  дня»).

Вместе с тем уже в ранних поэмах Лермонтов ищет обостренных 
ситуаций и экстраординарных характеров, ориентируясь на поэтику 
и проблематику «восточных поэм» самого Байрона. При этом меняется 
как тип героя, так и принципы построения; резко повышается лириче
ская экспрессивность, сюжет драматизируется. Центральное место в раз
витых образцах такой поэмы принадлежит «герою-преступнику», из
гою, находящемуся в состоянии войны с обществом и нарушающему 
все его этические законы; в ней нередки мотивы «незаконной любви», 
инцеста, убийства кровных близких и пр. (ср. вражду братьев в поэмах 
«Два брата», «Измаил-Бей» и «Аул Бастунджи»; отцеубийство и инцест 
в «Преступнике», кровомщение в «Хаджи Абреке» и пр.). Над обычным 
преступником байронического героя поднимает сила его любви и стра
дания; он выступает как жертва общества и мститель ему, и вина его 
осмысляется как трагическая вина. Предельным обобщением героя та
кого типа были «астральные» герои Лермонтова — Демон, Азраил, 
Ангел смерти, несущие бремя надмирной вины и сверхчеловеческого 
страдания. В этих поэмах намечается конфликт, лежащий в основе и ли
рических циклов Лермонтова 1830-1832 гг.; герой стремится найти путь 
к возрождению в любви к женщине, однако и эта любовь разрешается 
трагически: изменой или гибелью любимого существа (см., например, 
Ивановский цикл).

В отличие от элегического героя байронический герой не столь
ко размышляет, сколько чувствует и действует; образ его раскрывается 
в драматических сюжетных перипетиях. Байроническая поэма строит
ся как цепь эпизодов, обозначающих кульминационные вершины дей
ствия, между ними — сюжетные эллипсы, создающие общую атмосфе
ру тайны («вершинная композиция»). Тайной облечена предыстория 
героя, скрытая или сообщаемая косвенным намеком. Герой лишен бы
та и повседневной жизни; событийная канва его биографии сообщает
ся иногда в форме его исповеди, приобретающей автономный характер 
(ср. «Исповедь», фрагменты которой вошли затем в «Боярина Оршу» 
и «Мцыри»). В той или иной мере чертами байронической поэмы отме-
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чены почти все лермонтовские поэмы 1829-1836 гг.; однако Лермонтов 
(как и Пушкин) тяготеет к большей эпичности повествования.

При всей близости героев и конф ликтов уже ранние лерм он
товские поэмы можно подразделить на две группы, отличающиеся по 
теме и проблематике, а отчасти и по поэтике. Одна — «кавказские поэ
мы» («Каллы», «Измаил-Бей», «Аул Бастунджи», «Хаджи Абрек»); в них 
повествовательный элемент особенно силен; в рассказ входят пейзаж
ные описания, быт, этнограф ия, элементы кавказского фольклора. 
Поведение героя Лермонтов стремится здесь мотивировать националь
ными обычаями и особенностями национальной психологии. В «Из- 
маил-Бее» Лермонтов создает сложный характер «европеизированно
го» горца и намечает социальную проблематику кавказской войны, для 
чего прибегает к отступлениям. Все это осложняет и иногда расш аты
вает каноны байронической поэмы. Завершением этой линии творче
ства у Лермонтова явилась «горская легенда» «Беглец» (1837-1838) — 
прямая попытка обрисовать отличный от европейского тип культуры 
и национальный характер.

Другая группа поэм связана с русским (редко — с западноевро
пейским) Средневековьем («Последний сын вольности», «Исповедь», 
«Литвинка», «Боярин Орша»). Среди них «Последний сын вольности» 
возникает в кругу лирических тем, отчасти навеянных декабристской 
поэзией, постоянно обращавшейся к подлинной или легендарной древ
нерусской истории [ср. у Лермонтова «Новгород» («Сыны снегов, сыны 
славян ...») и др.].Тем  не менее черты национально-культурной спе
цифичности здесь ослаблены; по характеру героя и структурным осо
бенностям эти поэмы более всего приближаются к байронической по
эме. Для них характерен эмоционально-символический «северный» 
пейзаж, сюжетная однолинейность, «вершинность», отсутствие лириче
ских отступлений. Почти все они написаны четырехстопным ямбом со 
сплошными мужскими рифмами — размер байронической поэмы (ср. 
«Шильонский узник» Жуковского). В этой группе особенно заметна эво
люция. Уже в «Боярине Орше» (1835-1836) обозначается характер с чер
тами национальной, исторической и социальной определенности 
(Орша); он противопоставлен романтическому герою Арсению как рав
новеликий антагонист. Таким образом, нарушается обычное в роман
тической поэме единодержавие героя. По конфликту и проблематике 
«Боярин Орша» непосредственно подготавливает основанную на ма
териале русского фольклора «Песню про... купца Калашникова», где 
Лермонтов впервые обращается к национальному конфликту и нацио
нальному характеру.

«Демон» и «Мцыри» появляются как завершающий этап эволю
ции обеих групп поэм. Экспозиция, жанровые формы, стих, даже цен
тральные монологи «Мцыри» идут от «Исповеди» и монолога Арсения

в «Боярине
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в «Боярине Opine», однако получают новый смысл и функцию. Место 
действия в «Мцыри» — Кавказ, и кавказскими поэмами подсказана кон
цепция образа, уже весьма удаленного от байронического прототипа: 
Мцыри — «естественный человек», живущий инстинктом и эмоцией, 
которые влекут его к родине, свободе и любви как естественным и выс
шим ценностям.

Конфликт «Демона» также определился в пределах ранних поэм; 
вариант его дают условно ориентальные «Азраил» и «Ангел смерти», за
нимаю щие как бы промежуточное положение между двумя описан
ными группами поэм. В первой «кавказской» редакции «Демона» (1838) 
действие переносится в Грузию и в основных чертах складывается об
раз Тамары, который ставится рядом с образом Демона, также нарушая 
первоначальное единодержавие героя. От редакции к редакции углубля
ется разработка этого образа и вместе с тем деформируется первона
чальная идейная структура: мотив ревности Демона к ангелу и любви 
ангела к Тамаре остается как реликт; в «грехопадении» Тамары откры
вается смысл жертвенного и искупительного страдания, что находит со
ответствие и в поздней лирике Лермонтова; с другой стороны, концеп
ция «Демона» отчасти вбирает в себя проблематику «Маскарада»: 
экстремальная любовь оказывается губительной и для избранницы ге
роя, и для него самого, так как крах надежд на перерождение еще усугуб
ляет его безысходное одиночество. «Демон» в большей степени, нежели 
«Мцыри», сохраняет связь с традицией байронической поэмы, однако, 
подобно «Мцыри», значительно расш иряет ее проблематику и худо
жественный канон и обогащается поздним художественным опытом 
Лермонтова.
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<Опущена часть статьи, написанная Т.А. Недосекиной.>

«поэт» («Когда Рафаэль вдохновенный»), сти
хотворение Лермонтова (1828) периода литературного ученичества, 
отражающее как общераспространенные мотивы романтической лири-
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ки, так и специфические интересы литературной среды Пансиона. Ос
новой его является легендарная биография Рафаэля, популярная в не
мецкой романтической эстетике (Ф. Шеллинг) и в русской литературе 
(В.К. Кюхельбекер, В.А. Жуковский, А.С. Пушкин, С.П. Шевырев). Не
посредственным источником Лермонтова послужила, видимо, новел
ла «Видение Рафаэля» в книге В.Г. Вакенродера и Л. Тика «Об искус
стве и художниках» (рус. перевод 1826). Согласно новелле, Рафаэль 
пытался воспроизвести на полотне преследовавший его образ Мадонны, 
но образ исчезал, и художник сумел написать картину лишь в состоянии 
религиозного экстаза, когда перед ним воочию явилась Богородица. Эта 
легенда отразилась и в других стихах пансионских поэтов («Видение Ра
фаэля», 1829, Н. Колачевского, позднее «Поэт», 1849, И. Грузинова).

Разрабатывая сюжет, Лермонтов остался нечувствительным к эс
тетическим концепциям своего ближайшего литературного круга; цен
тром стихотворения оказывается не Рафаэль, а поэт, посвящающий сти
хи «кумирам своей души», т.е. возлюбленным; его основной атрибут — 
вдохновение, т.е. способность полного самораскрытия в творческом ак
те. Идея божественного откровения юным Лермонтовым не воспри
нята; легенда сохранилась лиш ь в виде отдельных мотивов (истощ е
ние сил поэта с утратой «небесного огня» и др.). Интерпретация образа 
поэта близка к той, которая укрепилась в массовой романтической ли
рике 20-х гг., варьировавшей и упрощавшей, в частности, концепцию 
пушкинского «Поэта» («Пока не требует поэта», 1827). По-видимому, 
к поэзии любомудров восходят некоторые особенности формы стихо
творения Лермонтова, например, двухчастная композиция, содержа
щая параллель — уподобление (ср. лирику Д.В. Веневитинова, позднее 
Ф.И. Тютчева).

Автограф: ГПБ [ОР РНБ]. Собрание рукописей Лермонтова. № 28 
(в письме Лермонтова к М.А. Шан-Гирей от декабря 1828-го); более ран
ний автограф второй половины стихотворения: ИРЛИ. Тетр. II. Впер
вые: Русская старина. 1872. № 2. С. 294.
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п р и п и с ы в а е м о е  Ле р м о н т о в у . < ...>  Приписы
ваемое Лермонтову представляет собой особую источниковедческую, 
историко-литературную и эдиционную проблему. По мере установле
ния репутации Лермонтова как классика русской поэзии и роста инте
реса к его творчеству увеличивалось число стихов, ходивших под его

именем
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именем в списках и попадавших в печать. Одна из наиболее ранних пу
бликаций — «Три неизданных стихотворения Лермонтова»: «Пусть мир 
наш прекрасен, пусть жизнь хороша», «А годы несутся, а годы летят», 
«Когда стою под древним сводом храма» (Русский вестник. 1856. № 14), 
полученные якобы от «ближайшей родственницы» Лермонтова, была 
дезавуирована разъяснениями М.П. Розенгейма, автора второго сти
хотворения, в измененном виде вошедшего в его сборник 1858 г. под на
званием «Дума» (Санкт-Петербургские ведомости. 1859. и  марта). Отры
вок того же стихотворения («От лести презренной, от злой клеветы») 
был, однако, записан как принадлежащ ий Лермонтову в альбоме 
Е.П. Ростопчиной и включался в некоторые собрания сочинений Лер
монтова уже в советское время. По признаку стилистической или те
матической близости Лермонтову приписывались и некоторые другие 
стихи поэтов 30-40-х гг. и даже более позднего времени: стихотворение 
К.М. Айбулата-Розена «Смерть» [«Она придет неслышимо, незримо», 
1838 // Развлечение, i860. № 13; Русское обозрение. 1896. № 4]; «Два ан
гела» (1833) В.Г. Теплякова (Русский архив. 1910. Вып. 4), напечатанное 
как неизвестное введение к поэме «Демон»; «Гори, костер» М. Федорова 
(Советская Кубань. 1964.8 октября; ср. Безъязычный В.И. Нет, не Лер
монтов // Литературная газета. 1969.21 мая), и др.

Установление подлинного авторства — несомненное средство 
разрешения вопроса о приписываемом Лермонтову. Значительно чаще 
автор спорного стихотворения остается неизвестным, тогда возникает 
проблема авторитетности источника и идейно-стилистического соот
ветствия приписываемого творчеству Лермонтова. Уже в последнее вре
мя за недостаточностью оснований было отвергнуто авторство Лермон
това в отнош ении шуточного экспромта «Гуся в синем вицмундире» 
(Рейсер С.А. Лермонтов ли? // Вопросы литературы. 1970. № 7) и стихо
творение «Пробьет последний час» (впервые: Бессарабские губернские 
ведомости. 1902.28 июля; вторично: Звезда, i960. № ю ; ср.: Прохоров Е.И. 
Почему промолчали лермонтоведы? // Вопросы литературы. 1964. № 7). 
Разысканиями И.Л. Андроникова был собран значительный материал 
о стихотворении «Краса природы! Совершенство» (Mon Dieu), которое 
в некоторых списках контаминировалось с текстом «Демона» и при
писывалось Лермонтову (а также К.Ф. Рылееву, Э.И. Губеру, М.Д. Дела- 
рю); экспрессивность поэтического стиля, богоборческие настроения 
и отдельные фразеологизмы стихотворения близки к лермонтовской 
поэтической традиции. Установление авторства этого стихотворения — 
одна из задач лермонтоведов.

Сложные проблемы возникают в связи со стихотворением «На
воднение» — заметным и довольно широко распространенным в спис
ках произведений русской вольной поэзии, где петербургское навод
нение 1824 г. является аллегорическим изображ ением восстания
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14 декабря 1825-го. Первые четыре стиха («И день настал — и соверши
лось...») были опубликованы М.Н. Лонгиновым (Русский вестник. 
i860. № 8) как написанные Лермонтовым и полученные от «Л. И. А.» 
(Лермонтов в записках А.И. Арнольди / Публикация, введение и при
мечания Ю. Оксмана // ЛН. Т. 58. С. 449-476), которому действитель
но принадлежало собрание автографов Лермонтова (ныне в ГИМ). 
Отрывок включался в собрание сочинений Лермонтова; в 1906 г. был 
напечатан (по списку Н.И. Второва) более полный текст. В 1925 г. 
Н.О. Лернер оспорил авторство Лермонтова и атрибутировал «На
воднение» А.И. Одоевскому [Каторга и ссылка. 1925. №8 (21)], эта атри
буция, в свою очередь, была отвергнута (М.К. Азадовский, М.А. Брис- 
кман). Вопрос об авторстве этого стихотворения остается открытым; 
художественное несовершенство текста не позволяет приписывать его 
Лермонтову, и оно не включается в раздел «Dubia» собраний сочине
ний; с другой стороны, не исключена возможность, что первые четы
ре стиха существовали в его автографической записи, ныне утраченной. 
Интерес Лермонтова к теме наводнения в аллегорическом варианте за
свидетельствован В.А. Соллогубом: «Лермонтов < ...>  любил чертить 
пером и даже кистью вид разъяренного моря, из-за которого поднима
лась оконечность Александровской колонны с венчающим ее ангелом» 
{СоллогубВ. А. Воспоминания. М.; Л.: Academia, 1931. С. 277); интерес этот 
мог поддерживаться, в частности, публикацией в 1837 г. «Медного вса
дника» Пушкина.

Из прозаических произведений Лермонтова приписывались так
же «Мысли, выписки и замечания» (1829, см. «Цефей»).
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п р о з а  Ле р м о н т о в а . Литературный путь Лер
монтова начался в конце 1820-х гг. в период господства поэтических 
жанров в русской литературе. Начав как поэт, Лермонтов приходит 
к прозе сравнительно поздно; его прозаические опыты, отразив процесс 
становления русской прозы в целом, явились одним из наиболее значи
тельных достижений русской литературы в жанре повести и романа.

Круг чтения раннего Лермонтов в области прозы почти неизве
стен. В 1830 г. он замышляет трагедию на сюжет « Атала» Ф. Шатобриана. 
К 1831 г. относится его заметка о «Новой Элоизе» Ж.-Ж. Руссо в сравне
нии со «Страданиями молодого Вертера» И.В. Гёте; Лермонтов отдает 
предпочтение Гёте в принципах изображения характера. Можно думать, 
однако, что сентиментальную и предромантическую литературу XVIII в. 
Лермонтов, как и другие его современники, в это время рассматривает 
как архаичную (ср. его эпиграмму на «старуху, которая < ... > плакала над 
„Грандисоном“» С. Ричардсона, 1830); даже воздействие на него «Верте
ра» кратковременно и локально.

Значительно большую роль в предыстории лермонтовской ро
манной прозы сыграли впечатления от драматургии Ф. Шиллера. После 
«Испанцев» драматические опыты Лермонтова 1830-1831 гг., как и дра
мы и трагедии Ф. Шиллера («Разбойники», «Коварство и любовь»), на
писаны в прозе; именно в них первоначально происходит становление 
принципов изображения характеров в повести и романе Лермонтова, 
что отчасти подтверждается текстуальными связями [ср., например, мо
нолог Александра в драме «Два брата» (действие II, сцена i) и запись 
в дневнике Печорина от 3 июня в «Княжне Мери»]. Эта проблема поч
ти не освещена в лермонтоведении; между тем она существенна, т.к., по
мимо психологических характеристик, в пределах прозаической драмы 
у Лермонтова вырабатываются методы объективации персонажей, ф ор
мы диалога и даже сюжетно-композиционного строения, развившиеся 
затем в его прозе. Тем не менее доминантой творчества раннего Лермон
това продолжает оставаться лирика и лирическая поэма (см. Жанры), 
что накладывает отпечаток на ранний роман «Вадим» (предположитель
но 1832-1834) — первый известный нам опыт Лермонтова в области 
прозаической формы.

Субъективно-лирическое начало в «Вадиме» прежде всего ска
зывается в построении романа по принципу «единодержавия» героя 
с контрастным противопоставлением «демона» — Вадима и «ангела» — 
Ольги. Вадим близок к «герою-злодею» байронической поэмы; с его об
разом связан и ряд мотивов, характерных для «неистовой словесно
сти» (В. Гюго и др.): физическое уродство в сочетании с незаурядностью 
волевой и страстной натуры, мотивы мщения, преступления и страда
ния, намечающийся мотив инцеста (любовь к сестре) и пр. В монологах 
героя явственно прослеживаются мотивы «исповедей» драм и отчасти
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поэм Лермонтова. П рямо к лирической прозе «неистовой словесно
сти» — в западноевропейском и в русском [ А.А. Бестужев (Марлинский) 
и др.] варианте — ведет повышенная экспрессивность речи как персо
нажей, так и автора, с эмоционально-прерывистыми синтаксическими 
конструкциями, эмфазой, фразеологизмами, заимствованными из ли
рической поэзии 20-30-х гг., и т.д. Вместе с тем эпически-повествова- 
тельное начало в первом романе Лермонтова оказывается чрезвычайно 
устойчивой и органической частью общего замысла: Лермонтов пи 
шет исторический роман на бытовом материале, вводит побочные ли
нии (Палицына, Юрия), приобретающие относительно автономный ха
рактер и ограничивающие «единодержавие» героя. Это сочетание двух 
регистров изображения — драматически-экспрессивного и повество
вательно-бытового — также уже было достоянием драм Лермонтова 
и характеризовало две сферы действительности и два круга персонажей: 
центральный (романтические натуры) и побочный (окружение); оно от
нюдь не противоречило романтическому в целом методу Лермонтова 
(см. Романтизм и реализм).

На протяж ении 1835-1836 гг. Лермонтов обращ ается (наряду 
с работой над романтическими поэмами) к изображению современ
ного быта в «Сашке», «Маскараде». К середине 30-х гг. в русской литера
туре получает развитие «светская повесть» и появляю тся повести 
Н.В. Гоголя. Во Франции также намечается отход от ультраромантиче- 
ских тенденций в сторону современной светской повести и романа 
(А. де Мюссе, Ж. Санд); школа О. Бальзака становится ведущей. В этих 
условиях обращ ение Лермонтова к «светской повести» оказывалось 
подготовленным современными литературными тенденциями.

В 1834-1836 гг. Лермонтов пишет драму «Два брата» с автобиогра
фическими мотивами, конфликт которой в известной мере подготавли
вает сюжет «Княгини Лиговской». Романтическая ситуация (соперниче
ство братьев из-за любимой женщ ины) предстает уже в несколько 
трансформированном виде: на первое место выдвигается не страстный 
и открытый, близкий к мелодраматическим героям ранних драм и поэм 
Юрий, а «холодный» и сдержанный, но раздираемый скрытыми страстя
ми Александр. В этом характере намечаются некоторые (хотя еще и от
даленные) точки соприкосновения с будущим типом Печорина. Вслед за 
«Двумя братьями» Лермонтов начинает писать (также на автобиографи
ческой основе) роман «Княгиня Лиговская» (1836), где впервые по
является фигура Григория Александровича Печорина, светского челове
ка, и дается первый абрис его отношений к прежней возлюбленной.

«Княгиня Лиговская» знаменовала собой этап становления 
поздней лермонтовской прозы. По методу и стилю это произведение 
переходное. В отличие от «Вадима» в центре повествования — не ис
клю чительный герой; в отличие от «Героя...» он не наделен ясно
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выраженными чертами социальной психологии. В описаниях петербург
ского быта и общества Лермонтов отчасти следует традиции «светской 
повести», отчасти воспринимает стилистические черты повестей Гого
ля и «физиологии», бывших достоянием французской прозы, а затем 
и русской натуральной школы (ср. описание петербургских улиц и тру
щоб). В стилистическом отношении «Княгиня Лиговская» отходит от ли
рической прозы; элементы ее сохраняются, но в функционально переос
мысленном виде (повыш енной экспрессивностью характеризуются 
более всего сцены, где действует Красинский). Весьма плодотворной для 
последующей лермонтовской прозы оказывается наметившаяся здесь 
сказовая манера повествования (часто с ироническим оттенком) и сти
листические приемы психологизации (портретные характеристики, от
бор психологически значимых черт внешнего поведения героев). Чрез
вычайно существен и вводимый Лермонтовым социальный конфликт — 
между человеком света — Печориным и бедным дворянином Красин- 
ским; психология последнего получает социальную мотивированность. 
Вместе с тем как раз этот конфликт, намеченный в романе (некоторые 
исследователи называют «Княгиню...» повестью),вскрывает его роман
тическую основу: Красинский типологически близок к «страстным» ге
роям раннего Лермонтова. Возможно, роман не был окончен из-за раз
нородности его стилевых тенденций, не образующих единства.

В «Княгине Лиговской» определился ряд конфликтов и ситуа
ций, разработанных в «Герое...». Петербургская жизнь Печорина при 
внешнем сопоставлении предстает как предыстория того же лица в «Ге
рое...», где есть несколько глухих намеков на нее в тексте; однако это 
не есть единая «биография» одного и того же персонажа. «Княгиню 
Лиговскую» следует рассматривать как этап формирования и эволюции 
прозаических замыслов, генетически связанных между собой (в поэзии 
аналогичный процесс происходил при создании поэм «Исповедь», «Боя
рин Орша», «Мцыри»). Петербургская предыстория Печорина в «Ге
рое. ..» намеренно скрыта; существует предположение, что она носит по
литическую окраску, однако ее справедливее рассматривать как 
намеренно созданный и не подлежащий дешифровке мотив «тайны», 
существенный вообще в обрисовке характера Печорина.

Первые наброски нового романа о Печорине возникают у Лермон
това, по-видимому, летом и осенью 1837 г. на Кавказе и в Закавказье, где 
он расширил круг своих впечатлений (пребывание в Тамани, непосред
ственное наблюдение кавказского быта, участие в военных действиях, зна
комство с прототипами будущего романа и др.). Набросок сюжета 
«Я в Тифлисе...» (1837; см.Планы. Наброски. Сюжеты) имеет точки сопри
косновения с «Таманью». Основной период работы над романом — 
1838-1839 гг. Очевидно, уже на ранних стадиях работы определяется ком
позиция романа — в виде цепи повестей-новелл с единым героем.
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Каждая из новелл «Героя...» имеет свою сюжетно-жанровую 
генеалогию и опирается на известную русскую и западноевропейскую ли
тературную традицию. В «Бэле» разработан популярный романтический 
сюжет о любви европейца к «дикарке» [ср. Ш атобриан, А.С. Пушкин, 
Бестужев (Марлинский)]; однако традиционно-романтические элемен
ты здесь функционально преобразованы и пропущены сквозь восприя
тие рассказчика — Максима Максимыча; сказовая форма повествования 
способствует приглушению внешней напряженности сюжета и подчер
киванию внутреннего, психологического смысла событий. В пределах 
сказа Максима Максимыча находят себе место и отражения других сти
лей, в частности, стилизации метафорического «восточного стиля» (в ре
чи Казбича); опытом такой стилизации была записанная Лермонтовым 
в 1837 г. подлинная сказка «Ашик-Кериб». В первых двух новеллах 
(«Бэла», «Максим Максимыч») Лермонтов широко использует и пове
ствовательную форму «путевых записок» и «очерков», прежде всего «Пу
тешествия в Арзрум» Пушкина, а также элементы жанра физиологиче
ского очерка. Почти одновременно с выходом полного издания романа 
он пишет «чистый» физиологический очерк «Кавказец» (1841).

Три другие новеллы («Княжна Мери», «Тамань», «Фаталист»), со
ставляющие «Журнал Печорина», написаны от первого лица и в извест
ной мере соотносятся с традицией «романа-исповеди» («Адольф» Б. Кон- 
стана, «Исповедь сына века» Мюссе и др.); прежде всего это касается 
метода психологической авторской характеристики героя — анализа диа
лектики чувства, рационалистического расчленения эмоции (см. Психо
логизм). Этот метод «анатомирования» характера, своего рода художе
ственный «объективизм», считался достоянием «французской» школы 
(Бальзак и др.) и отвергался русскими романтиками. Будучи доминан
той «Журнала Печорина», он определил собой соотношение элементов 
художественной структуры повестей и обеспечил целостность повество
вания. В сюжетном и жанровом отношении повести «Журнала Печори
на», подобно «Бэле», в значительной мере опираются на романтическую 
традицию (ср. «Фаталист» или «Тамань», где явственно прослежива
ются сюжетные и стилистические мотивы лирической поэзии, в т.ч. и са
мого Лермонтова). «Княжна Мери», в наибольшей степени связанная 
с предшествующей прозой Лермонтова, представляет собою «светскую 
повесть». Однако, как и в «Бэле», здесь происходит функциональное пре
образование традиционно-романтических мотивов и ситуаций, полу
чающих новую мотивировку и новое значение в контексте всего повество
вания; в ряде случаев Лермонтов прямо или косвенно полемизирует со 
сложившейся романтической традицией в подходе к человеческому ха
рактеру или в изображении устойчивых ситуаций (ср. фигуру Грушниц
кого). Полемическое обоснование созданного Лермонтовым социаль
но-психологического типа Печорина содержит и предисловие к роману.

В «Герое...»
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В «Герое...» Лермонтов, избрав форму цикла повестей, объеди
ненных фигурой героя и отчасти автора-повествователя (см. Автор. 
Повествователь. Герой), отказался от последовательного развивающе
гося действия. Близкие принципы циклизации были известны в запад
ноевропейской (Э. Гофман, В. И рвинг) и русской литературе и осо
бенно распространились в период интенсивных ж анровых поисков 
30-х гг. [Пушкин, Гоголь, Одоевский, Бестужев (Марлинский),М.С. Жу
кова и др.]; однако только у Лермонтова они были использованы для 
создания романной формы. Уже В.Г. Белинский подчеркивал, что ча
сти романа «расположены сообразно с внутреннею необходимостию», 
как части единого целого (IV: 146,276). Внешне последовательность по
вестей мотивирована постепенным «приближением» рассказчика 
к своему герою: вначале он выслушивает рассказ о Печорине («Бэла»), 
затем «наблюдает» его самого («Максим Максимыч»), наконец, полу
чает и публикует его «журнал», содержащий «Тамань», «Княжну Мери», 
«Фаталиста»; внутренняя ее мотивировка — постепенное раскрытие 
и углубление характера Печорина — от «протокольного» описания его 
поведения в «Бэле» и «интерпретирующего» в «Максиме Максимыче» 
к исповеди в «журнале»; соответственно меняется и модальность рас
сказа — от третьего лица к первому. Такое построение избавило Лер
монтова от необходимости писать полную биографию своего героя; 
художественному исследованию подвергается не личность в ее ста
новлении, а уже сложившийся характер, раскрывающийся в «вершин
ных» своих проявлениях. «Вершинность» композиции, подчеркнутая 
и «двойной хронологией» (события излагаются вне их естественной 
хронологической последовательности), — обычный композиционный 
прием байронической поэмы, однако в отличие от последней дискрет
ность повествовательной формы «Героя...» служит выяснению едино
го внутреннего психологического сюжета, подчиняющего себе фабуль
ные элементы романа.

«Герой...» был симптомом поворота Лермонтова к прозе, харак
терного и для всей русской литературы на рубеже 40-х годов; общие сти
листические и характерологические принципы, реализовавшиеся в ро
мане (см. Стиль), сказались и на поздней лирике Лермонтова («Дума», 
«Валерик», «Завещание» и др.). К 1841 г. относится и неоконченная по
весть о художнике «Штосс», сочетающая элементы «светской повести», 
«физиологии» (в описаниях Петербурга) и романтической новеллы 
о мечтателе-художнике; в ней прослеживаются популярные романти
ческие мотивы, отчасти восходящие к Гофману, у которого, по-видимо
му, взята и основная сюжетная линия (ср. его «Счастье игрока»); нужно, 
однако, иметь в виду, что сохранившийся отрывок имел мистифици
рующее задание; о замысле повести в целом и характере интерпретации 
мотивов судить затруднительно.
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В рецензии на «Героя...» Белинский писал, что Лермонтов со
бирался обогатить русскую прозу новыми созданиями: он задумывал ис
торическую трилогию из эпохи Екатерины II, Александра I и совре
менной, по примеру тетралогии Ф. Купера, которы м он увлекался 
в последние годы жизни (V: 455)·

В истории русской литературы роман Лермонтова явился первым 
классическим образцом русского общественно-психологического рома
на (см. в статье Герой нашего времени). Тип Печорина, вызвавший особый 
интерес в русской литературе и обществе, послужил отправной точкой 
для Белинского, А.И. Герцена, Н.Г. Чернышевского при анализе русской 
действительности; открытый Лермонтовым метод психологического 
анализа в значительной мере предвосхитил достижения в этой области 
Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого (см. Русская литература 19 века).

литература
Эйхенбаум 19246:127-156; Виноградов В. литературы при статьях об отдель-

1941: 517-628; Михайлова Е. 1957; ных произведениях Лермонтова.
Герштейн 1976. См. также список

Пу ш к и н . < ...>  Период литературного ф орми
рования Лермонтова (1828-1830-е гг.) отстоит от аналогичного перио
да творческой биографии Пушкина на 15 лет, в течение которых резко 
изменилась общ ественная и литературно-бы товая атмосфера. Спад 
социальной активности и рост пессимизма в общ ественных настро
ениях после разгрома восстания 14 декабря 1825 г. сопровождались 
углублением философских исканий в русском обществе. Переоценка 
предшествующих философско-мировоззренческих и эстетических си
стем повлекла за собой утрату живой связи с традицией XVIII в. Если 
Пушкин был воспитан на наследии Н. Буало и Вольтера во Франции, 
Н.М. Карамзина, Г.Р. Державина, Д.И. Фонвизина в России, то для Лер
монтова эта традиция почти не имела значения. Просветительство, быв
шее мировоззренческой и эстетической основой творчества Пушкина, 
особенно в ранний период, сменяется у Лермонтова, в соответствии с ве
яниями эпохи, романтическим мировоззрением и мироощ ущ ением. 
Отсюда преимущественная ориентация Лермонтова не на французские, 
а на немецкие и английские романтические образцы, на философские 
учения Ф. Шеллинга и русских шеллингианцев (см. Московский вест
ник), ослабление религиозного скептицизма, отсутствие просветитель
ских социологических построений типа «Вольности» Пушкина.

В эстетической области это сказывается разрушением норматив
ности, в частности, в системе поэтических жанров, исчезновением ха
рактерных для XVIII в. и Пушкина жанров «легкой» и «антологической» 
поэзии. Смене жанровых форм способствовали и изменения в сфере
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общественной психологии и литературного быта: при Пушкине лите
ратурная жизнь носила в значительной мере кружковый характер и раз
вивалась под знаком литературно-театральных полемик; отсюда ш иро
кий расцвет дружеского (нередко сатирического) послания, письма, 
эпиграммы. В 30-е гг. исчезают узкие литературные кружки; с постепен
ной профессионализацией литературы отмирают жанры, непосредствен
но связанные с литературным бытом; падает и культура эпиграммы. Эти 
процессы в резко индивидуальной форме обозначаются и у Лермонтова, 
предопределяя отбор и интерпретацию им пушкинских поэтических мо
тивов и тем, а также лирических жанров. У Лермонтова нет обычных для 
раннего Пушкина литературных посланий и сатир; пушкинский «арза
масский» дух острословия, каламбура, пародии, стихия «легкого и весе
лого» Лермонтову чужды; характерный для Пушкина поэтический культ 
дружбы почти отсутствует у Лермонтова даже в юношеской лирике. Его 
стихи 1828-1831 гг. гораздо более субъективны и эгоцентричны; он пред
почитает необычные для Пушкина жанровые формы лирического мо
нолога-исповеди, философской медитации. Лирика Лермонтова интим
но-автобиографична, чего последовательно избегал Пушкин; с другой 
стороны, лирическое «я» Лермонтова выступает в абстрактно-обобщен
ном виде, в то время как Пушкин строит свою поэтическую автобио
графию с опорой на реалии подлинного быта.

Значительны различия и в самом характере лирической эмоции: 
уже в стихах Пушкина 20-х гг. («Коварность», «Если жизнь тебя обма
нет», «Зимняя дорога», «Ангел») она предстает в динамической смене со
стояний; для Лермонтова обычна статика лирического чувства, запе
чатленного, как правило, в момент кульминации. Вместе с тем Лермонтов 
усваивает если не психологические принципы, то коллизии пушкинской 
элегии 20 -X гг.; особое воздействие оказал на него «Демон» (1823) Пуш
кина, очень популярный в 20-30-е гг. Несомненно, была близка Лермон
тову и пуш кинская баллада с остродраматическим любовным сюже
том; ср. «Черную шаль» Пушкина (1820) и «Грузинскую песню» и «К NN ***» 
(«Не играй моей тоской») Л ермонтова (1829); «Ворон к ворону ле
тит» (1828) Пушкина и «Два сокола» (1829) Лермонтова. В 1830 г. позднее 
Лермонтов осваивает принципы пушкинской элегии-инвективы, зато 
проходит мимо обновленной антологической элегии Пушкина, которая 
была для Пушкина одним из средств воссоздания объективного лириче
ского характера с национальной и исторической спецификой. Вообще 
это качество лирики Пушкина, определявшееся иногда как «протеизм» 
и особенно развившееся в 30-е гг. («русско-французский стиль» XVIII в. 
в послании «К вельможе» и др. посланиях 1830-1836 гг., «испанские», 
«итальянские», «английские», «античные» культурные рефлексы — сти
хотворения «Паж, пли Пятнадцатый год», «Я здесь, Инезилья», «В нача
ле жизни школу помню я», «Из Barry Cornwall», «Подражания древним»
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и др.), нехарактерно для Лермонтова и в поздний период. Исключение — 
пушкинские опыты «восточной поэзии» (ср. «Три пальмы» Лермонто
ва). Впрочем, как раз в период литературного созревания Лермонтова ин
тенсивность лирического творчества Пушкина идет на спад, а ряд луч
ших стихотворений позднего Пушкина («Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный», «Отцы пустынники и жены непорочны», «Странник», 
«Осень», «Когда за городом задумчив я брожу», «Из Пиндемонти», «Мир
ская власть») были опубликованы лишь в 1841 г. и после смерти Лермон
това. При всем том в поздней лирике Лермонтова число стихов, ориен
тированных на лирику Пушкина, возрастает. Как и ранее, он заимствует 
у Пушкина отдельные обороты, поэтические образы и пр. — однако 
и в этот период он чаще соотносит с Пуш киным саму проблематику 
и концепцию своих стихов, переосмысляя пушкинские темы. Это вне
шнее сближение с Пушкиным, а также усвоение некоторых особенностей 
его поэтического стиля (скупость метафор, отказ от внешней напряжен
ности лирического сюжета и др.) дали повод некоторым близким к Пуш
кину критикам (П.А. Плетнев, С.П. Шевырев, П.А. Вяземский) неоснова
тельно упрекать Лермонтова в подражательности Пушкину.

Наибольшее значение для Лермонтова имели пушкинские поэ
мы. Как и для многих читателей и литераторов 30-х гг., Пушкин был для 
юного Лермонтова прежде всего автором южных байронических поэм. 
Интерес к ним у Лермонтова определился еще в допансионский период; 
в своих ранних подражаниях Лермонтов стремился повысить лириче
ское напряжение, сгустить мелодраматизм ситуаций и отойти от пуш
кинской тенденции к эпически-повествовательному развертыванию 
сюжета. В поздних поэмах («Мцыри», последние редакции «Демона») 
Лермонтов отказывается от сюжетной драматизации, но лирический 
потенциал увеличивается в самом поэтическом языке. По сравнению 
с Пушкиным, у Лермонтова иная мера точности поэтического слова; 
к нему не всегда применим пуш кинский критерий «вкуса» как «чув
ства соразмерности и сообразности» (Пушкин XI: 52). Лермонтов при
водит в движение большие стиховые массы, создающие общий эмоцио
нальный контекст, в котором осмысляются отдельные слова и образы, 
«неточные» с точки зрения пушкинских поэтических принципов; ср. 
«дух отрицанья, дух сомненья» в «Ангеле» Пушкина и логически неяс
ное «дух изгнанья» в «Демоне» Лермонтова (см. Эйхенбаум 1922:97-101).

Вместе с тем в поздний период в центр внимания Лермонтова по
падают и «Евгений Онегин» и «Домик в Коломне», создавший в русской 
литературе устойчивую традицию шутливо-иронической стихотворной 
повести, с приближенной к автору фигурой повествователя, сочетанием 
лирического и комического, бытовым анекдотическим сюжетом и даже 
строфической формой октавы. «Домик в Коломне» не имел успеха при 
жизни Пушкина, и Лермонтов одним из первых использовал найденные
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здесь принципы повествования (в «Тамбовской казначейше», «Сашке», 
«Сказке для детей»); в дальнейшем русская поэма объединяла в этом 
жанре опыт Пушкина и Лермонтова. Как обычно, Лермонтов, однако, 
следует не только традиции Пушкина, но свободно пользуется разными 
источниками, переосмысляя их и создавая оригинальное целое. Что 
касается «Евгения Онегина», то к нему Лермонтов обращается на про
тяжении всего творческого пути — от реминисценций в раннем твор
честве к интерпретации образов (ср. в «Смерти Поэта» проекцию ги
бели Пуш кина на сцену смерти Ленского) и далее к освоению его 
глубинных литературных принципов и социально-философской кон
цепции современного характера в «Герое нашего времени». В 1840 г.
В.Г. Белинский свидетельствовал, что Лермонтов благоговеет перед 
Пушкиным «и больше всего любит „Онегина”» (XI: 509).

Опыт Пушкина-драматурга отразился у Лермонтова в наименьшей 
степени. Сложнее вопрос об освоении Лермонтовым прозы Пушкина. 
Принципы прозаического повествования, заявленные Пушкиным в печа
ти «Повестями Белкина» в 1831 г.: лаконизм, подчеркнутая новеллистич- 
ность, скупость психологических характеристик, данных не прямо, а кос
венно, через внешнее поведение героев, наконец, намеренное обращение 
Пушкина к традиционному репертуару сюжетов и ситуаций, — во многом 
противоположны устремлениям раннего Лермонтова, ориентирующего 
свой первый роман («Вадим», 1832-1834) на традицию «поэтической про
зы» и «неистовой» словесности. В «Княгине Лиговской» (1836) уже ощуща
ются стилевые приемы пушкинской прозы — более всего в динамичных 
описаниях и диалогах; однако «пушкинский стиль» входит как одна из об
разующих в общую амальгаму и не является доминирующим. В «Герое...» 
Лермонтов расширяет стилевой диапазон, вводя несколько повествовате
лей с разными «точками зрения» и социально дифференцированными фор
мами сказа; они мотивируют появление в романе многочисленных пуш
кинских приемов повествования: «протокольных» путевых записок 
«Путешествия в Арзрум» («Бэла»),описания поведения героев, наблюдаемых 
извне, с выделением семантически и психологически значимых деталей 
(«Максим Максимыч», «Княжна Мери»), близких Пушкину принципов но
веллистического рассказа («Фаталист») и т.д. Самый образ Печорина во 
многом соотнесен с Онегиным (см. статью Герой нашего времени). Однако 
в целом Лермонтов не продолжает линию пушкинской прозы, но синте
зирует разные методы и формы как прозаического, так и поэтического 
повествования, создавая на их основе социально-психологический роман 
нового типа. Освоение Лермонтовым отдельных принципов пушкинской 
прозы наблюдается и после «Героя.. .»,так, в «Штоссе» отразились некото
рые черты стилистики «Пиковой дамы». < ... >

<Опущены части статьи, написанные Э.Э. Найдичем.У
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«расстались  мы; но твой портрет», стихотворе- 
ние Лермонтова (1837), восходящее к раннему стихотворению «Я не 
люблю тебя; страстей...» ( 1831 ), афористичная концовка которого ( «Так 
храм оставленный — все храм, / Кумир поверженный — все бог!») без 
изменений перешла в данное стихотворение. Центральный мотив — не
угасшая любовь к утраченной возлюбленной, символической «заменой» 
которой является ее портрет; мотив этот осложнен темой преходящих 
«новых страстей», не вытесняющих первую, а лишь подчеркивающих 
ее. Лирические темы образуют в стихотворении контрастные пары-про
тивопоставления: «Расстались мы; но твой портрет / Я на груди моей 
храню»; «И новым преданный страстям / Я разлюбить его не мог». За
вершается стихотворение символическо-иносказательным сравнением. 
Традиционные для любовной лирики метафоры «храма» и «бога», по
мещенные у Лермонтова в реальный психологический контекст, лиша
ются условно-поэтического ореола и, получая новое ценностное зна
чение, резко повыш ают лирическую напряженность стихотворения. 
Тем же целям служит и сплошная мужская рифма. Стихотворение яв
ляется образцом лирической миниатюры, характерной для поэтики 
Лермонтова. В стихотворении «Расстались м ы ...»  получили художе
ственно завершенное выражение лирические ситуации и темы стихов 
1830-1832 гг., в частности сушковского цикла. Уже в «Стансах» («Взгля
ни, как мой спокоен взор») возникает мотив первой и единственной 
любви, сохраняемой при всех увлечениях; он варьируется в стихотворе
нии «Раскаянье» и особенно «К Л.—» («Подражание Байрону»), К 1831 г. 
относятся три стихотворения, созданные почти одновременно (в тетра
ди черновых автографов они следуют друг за другом): «Силуэт», «Как 
дух отчаянья и зла», «Я не люблю тебя; страстей...». Все они объедине
ны мотивом разлуки и неугасшего чувства и предвосхищают его вопло
щение в «Расстались м ы ... » — силуэт как образ возлюбленной, метафо
ра душ и-храма, где она обитает как божество. Центральный мотив 
подсказан лирикой Дж. Байрона («Stanzas to a Lady on leaving England», 
1809; cp. также рассказ Байрона о портрете-миниатюре Мэри Чаворт, 
который он носил при себе). Но если в ранних стихах мотив неизгла
димости любовного чувства связан с еще живым для поэта образом воз
любленной, то замена ее образа портретом в этом стихотворении го
ворит о существенной переакцентировке мотива: это верность не 
столько самой возлюбленной, сколько идеалу «вечной любви», памяти 
чувства самого лирического героя.

Происхождение концовки стихотворения связывают с афориз
мом Ф.Р. Шатобриана: «Бог не уничтожился оттого, что храм его пуст» 
(1807, ср. «Замогильные записки». Кн. 6. Гл. II); вариации этой ф ор
мулы есть у А. Ламартина и повторяю тся у Лермонтова в «Вадиме» 
(гл. XVII).

Стихотворение
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Стихотворение в известной мере ориентировано на элегию 
Е.А. Баратынского «Уверение» («Нет, обманула вас молва», опубл. 1829), 
которое Лермонтов в разговоре с Е.А. Сушковой в 1834 г. противопо
ставлял элегии А.С. Пушкина «Я вас любил: любовь еще, быть может» 
(1829), также с близкой лирической ситуацией. Как и у Лермонтова, у Ба
ратынского изображено парадоксальное сочетание чередующихся увле
чений с верностью прошлой любви и введено сравнение эмоциональ
ной памяти с храмом. В том же разговоре Лермонтов упомянул о своем 
намерении усовершенствовать посвященное Сушковой стихотворение 
«Я не люблю тебя...»; возможно, это было одним из импульсов к соз
данию стихотворения «Расстались мы...»,переадресованного,по мне
нию многих исследователей, В.А. Лопухиной.

Положили на музыку более 20 композиторов, в том числе: 
Б.Н. Голицын, Г. А. Лишин, Л.Д. Малашкин, Ф.М. Блуменфельд, А.Б. Бо
гатырев. Черновой автограф: ГИМ. Ф. 445. № 227а (тетр. Чертковской би
блиотеки). Копия: ИРЛИ.Тетр.ХУ. Впервые: «Стихотворения» Лермон
това (1840), где датировано 1837.
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«р о м а н с » («Ты идешь на поле битвы»), стихо
творение Лермонтова (1832) в форме лирического монолога девушки, 
расстающейся с возлюбленным; романсный характер подчеркнут чет
кой строфичностью и рефреном: «Вспомни обо мне». В стихотворении 
использованы мотивы стихотворения «Иди туда, где ждет тебя слава» 
(«Go where glory waits thee»), открывающ его «Ирландские мелодии» 
Т. Мура. Они, однако, осложнились у Лермонтова рядом других литера
турных ассоциаций, идущих от популярных в поэзии 20-30-х гг. об
разцов романса; сравните песню Х.А. Тидге «Не забудь меня. К Арми- 
нии» (1790), известную в переводе В.А. Ж уковского («Песня» — 
«О милый друг,теперь с тобою радость», 1811),а также романс А.Ф. Мерз
лякова «Разлука» (1815) с рефреном «Мой друг!... Но в дальней сторо
не / Ты и не вспомнишь обо мне» (возможно, что в строфе ι у Лермон
това прямая реминисценция). Есть сведения,что в 20-х гг. в московском 
обществе пели французский романс, близкий к стихотворению Лермон
това по содержанию и фразеологии (Вяземский П.А. Поли. собр. соч. 
СПб., 1883. Т. 8. С. 158). Переработка этих мотивов у Лермонтова, одна
ко, значительно удаляется от исходных образцов, приобретая несвой
ственные им черты романтического драматизма.
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«Романс» — одно из немногих стихотворений Лермонтова нача
ла 30-х годов, где речь идет о страданиях, причиненных женщ ине ее 
избранником. Мотив этот есть в поэмах (ранние редакции «Демона», 
«Джюлио», «Измаил-Бей», строфа 33); высказывалось предположение, 
что «Романс» (как и «Прощание», 1832) связан с работой над поэмой 
«Измаил-Бей»; однако, в отличие от «Прощания», «Романс» лишен ори
ентального колорита. Стиховая форма «Романса» отличается особой ме
лодичностью, изысканностью строфической организации; схема стро
фы аабсссбб с чередованием четырехстопных (аа, ссс) и трехстопных 
(б — бб) хореических стихов.

Стихотворение положил на музыку В.А. Задонский. Автограф 
неизвестен. Копия: ИРЛИ. Тетр. XX. Впервые: Саратовский листок. 1876. 
26 февраля. № 43. Датируется по положению в тетради.
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«с о в р е м е н н и к » (1836-1866), русский журнал. 
Основан А.С. Пушкиным. Первоначально придерживался позиций дво
рянского просветительства и объединял поздний пуш кинский круг 
(Н.В. Гоголь, П.А. Вяземский, В.Ф. Одоевский, Д.В. Давыдов, А.И. Турге
нев и др.). Избегая прямой полемики, журнал тем не менее противо
стоял буржуазно-предпринимательской и официозной журналистике. 
Знакомство Лермонтова с «Современником» не вызывает сомнений. 
В 1837 г. «Современник» имел подзаголовок: «Литературный журнал
A. С. Пушкина»; здесь опубликованы «Медный всадник» (с искажения
ми), «Египетские ночи», «Сцены из рыцарских времен», «Галуб» («Та- 
зит»), лирические стихи и статьи Пушкина. Некоторые из этих произ
ведений получили прямое или косвенное отражение в творчестве 
Лермонтова. В «Современнике» появились стихи поэтов Пансиона 
(Л. Якубович, С. Стромилов); с журналом были связаны А.А. Краевский 
и А.Н. Муравьев, с которыми Лермонтов общался в 1836-1837 гг. Н е
сколько позже в число авторов вош ли сверстники и будущие знако
мые Лермонтова по кругу Карамзиных (А.Н. Карамзин, В.А. Соллогуб,
B. Золотницкий, П.А. Пишчевич), а также Е.П. Ростопчина. К 1837 г. от
носится начало сотрудничества в «Современнике» и Лермонтова («Бо
родино»)^ 1838 г., возвратившись из ссылки, Лермонтов печатает в «Со
временнике» (т. IX) «Тамбовскую казначейшу». Посредником между 
Лермонтовым и «Современником», по-видимому, был Краевский (и от
части В.А. Жуковский). С 1838 г. «Современник» переходит полностью 
к П.А. Плетневу; с его литературной позицией (отдаление от прежнего,

пушкинского
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пуш кинского круга, раздражение против «Отечественных записок», 
с которыми сближается Лермонтов), по-видимому, связан и отход Лер
монтова от «Современника». Тем не менее в 1840-1841 гг. Плетнев печа
тает отклики на «Героя нашего времени» и «Стихотворения» с высокой 
оценкой таланта Лермонтова. После смерти Лермонтова, в обстановке 
усиливающейся полемики против «Отечественных записок», Плетнев 
начинает подчеркивать зависимость Лермонтова от Пушкина, стремясь 
нейтрализовать оценки его В.Г. Белинским и «Отечественных записках».

Следующий этап осмысления творчества Лермонтова в «Совре
меннике» относится к концу 40-х гг., когда он переходит к Н.А. Некра
сову и И.И. Панаеву. В 1847 г. в «Современнике» появляется статья Бе
линского «Взгляд на русскую литературу 1846 года» с упоминанием 
о Лермонтове как главе целого периода в истории русской поэзии; 
в 1846 г. «Современник» анонсировал ряд статей критика, посвящ ен
ных Гоголю и Лермонтову (не были написаны). С 1849 г. в «Современ
нике» печатается (отдельными повестями) роман М.В. Авдеева «Тама
рин», прямо ориентированный на «Героя...»;в 1849-1850 гг. в «Письмах 
иногороднего подписчика» А.В. Дружинин дает критический анализ 
«Тамарина» и начинает борьбу с идеализацией «печоринского» типа. 
Вместе с тем для критиков «Современника» Лермонтов остается одной 
из вершин русской поэзии; в статье Некрасова «Русские второстепен
ные поэты» (1850) поэтический талант современных литераторов 
(Ф.И. Тютчева и др.) измеряется сопоставлением с талантом Лермон
това. Соответственно «Современник» проявляет особое внимание к но
вым публикациям стихов Лермонтова: в рецензии на сборник «Раут» 
(1851) Некрасов приводит обширные выписки из впервые опублико
ванной ранней поэмы Лермонтова «Моряк». С середины 50-х гг. в «Со
временнике» неоднократно публикуются тексты Лермонтова, получа
емые от лиц, связанных с Лермонтовым и его кругом, в том числе от
С.Д. Арнольди (Свербеевой), по-видимому, Б.Н. Чичерина, М.Н. Лон- 
гинова: отрывок из письма к*** <С.А. Бахметевой, 18з2>; «Отрывок» 
(«На буйном пиршестве задумчив он сидел»): 1854. № 1. Отд. i. С. 5-8; 
«Опять народные витии»: 1854. № 5. Отд. i. С. 5; Посвящение к поэме 
«Демон» («Тебе, Кавказ, суровый царь земли»): 1855. № 4. Отд. 1.
С. 435-436; «Казот (Отрывок)», «Приветствую тебя, воинственных сла
вян»: 1857. № ίο. Отд. 1. С. 189-190. В 1854 году Лонгинов ошибочно на
печатал в «Современнике» под именем Лермонтова стихотворение
В.А. Соллогуба («Разлука») и выступил с разъяснением ошибки. Кри
тические статьи о творчестве Лермонтова в «Современнике» в это вре
мя не появляются; попутные замечания содержатся в статьях И.И. Па
наева (1853-1854), а также в путевых очерках В.П. Мельницкого (1853), 
где Лермонтов упоминается как поэт «несколько субъективный» в изо
бражении героев, но отличающийся необычайной верностью описа-
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ний, в том числе Кавказа; автор приводит цитаты из «Тамары», «Де
мона», «Даров Терека» и рассказывает о своих розысках последней 
квартиры Лермонтова — домика Чилаева.

В середине 50-х гг., по мере размежевания либерального и де
мократического крыла «Современника», в журнале обнаруживаются но
вые тенденции и в подходе к творчеству Лермонтова. В 1856 г. в «Очер
ках гоголевского периода русской литературы» Н.Г. Черныш евский, 
развертывая революционно-демократическую концепцию русского ли
тературного процесса, указывает на роль традиции Лермонтова; в ре
цензии (1856) на «Детство, отрочество и юность» и «Военные расска
зы» Л.Н. Толстого он показывает значение Лермонтова для становления 
толстовского психологизма и вместе с тем подчеркивает новое качество 
последнего. По существу та же тема, но в негативном плане ставилась 
и Н.А. Добролюбовым в статье о стихах М.П. Розенгейма (1858), в ко
торых критик усматривал лиш ь подражание Лермонтову. В после
дующих статьях Чернышевского (рецензия на стихи Н.П. Огарева, 1856) 
и Добролюбова («Что такое обломовщина?», 1859) вопрос о наследии 
Лермонтова приобретает полемический характер: возникает спор об ис
торической и современной роли людей, принадлежащих к поколению 
и типу Печорина, которые, с точки зрения революционно-демократи
ческой критики, в условиях 50-60-х  гг. превращ ались в Обломовых. 
Подчеркивая значение Лермонтова для русской литературы, Добролю
бов в то же время отмечал у него недостаток «положительного начала», 
«жизненного идеала», необходимого современному писателю (рецензия 
на «Перепевы» Д.Д. Минаева, i860); преодоление этого недостатка Доб
ролюбов видел в поэзии Некрасова.

Творчество Лермонтова оставалось предметом литературно-об
щественной борьбы и в начале бо-х гг. Так, А.И. Герцен в ряде статей 
(«Very dangerous!!!», «Лишние люди и желчевики») упрекает «Современ
ник» в недооценке Печориных 30-40-х гг. и их исторической необходи
мости. Основной объект полемических выступлений «Современника» 
в это время — либеральные «Отечественные записки», а также «Русский 
вестник»; в этом свете следует рассматривать выступление «Современ
ника» по поводу издания сочинения Лермонтова под редакцией С.С. Ду- 
дышкина в рецензии М.Л. Михайлова — наиболее развернутой харак
теристике творчества Лермонтова в «Современнике» бо-х гг. Михайлов 
подчеркивал связь Лермонтова с общественной жизнью своего време
ни в ее остросоциальных и даже революционных проявлениях и поле
мизировал с «библиографическим» эмпиризмом и формирующ ейся 
культурно-исторической школой (А.Д. Галахов и др.). С общественно
литературной борьбой бо-х гг. связано и появление в «Современнике» 
мемуаров И.И. Панаева (1861) с рассказом о взаимоотношениях Лермон
това и Белинского.
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с т и л и з а ц и я  и с к а з . Стилизация — подчеркну
тая имитация чужого стиля, ощущаемого как принадлежность опре
деленной культуры, типологически резко отличной от современной 
автору. В широком смысле понятие стилизации употребляется для обо
значения ряда родственных явлений: пародии, мистификации, сказа, по
дражания; в узком смысле обозначает авторскую речь, имитирующую
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литературные, в том числе современные, стили и жанры, — в отличие от 
сказа, воспроизводящего устную речь, и от различных способов изобра
жения своеобразной манеры речи персонажей, неидентичной автор
ской. В творчестве Лермонтова представлены почти все эти литератур
ные формы , хотя случаи прямой стилизации единичны и не вполне 
каноничны.

Ранний Лермонтов обращается к «подражаниям» и к народной 
песенной лирике, следуя уже сложившимся в литературе способам сти
лизации: в «Пане» (1829) он ориентируется на «подражания древним» 
К.Н. Батюшкова и особенно А.С. Пушкина, употребляя александрий
ский стих и вкрапливая в текст античные реалии; в имитациях песни 
прибегает к метроритмическим экспериментам и воспроизведению от
дельных элементов народной поэтики — психологическому паралле
лизму, лексико-синтаксическим формам типа «у тесовых у ворот» («Рус
ская песня») и пр. (см. Фольклоризм). В 1828-1830 гг. Лермонтов еще не 
делает попыток последовательной стилизации при создании общего ко
лорита произведений, даже в тех случаях, когда обращается к экзоти
ческим или историческим темам: так, в поэмах «Кавказский пленник», 
«Преступник», «Две невольницы», «Последний сын вольности», «Гру
зинской песне», трагедии «Испанцы» национальный и исторический ко
лорит обозначен лиш ь отдельными реалиями и иногда введением 
в текст условной «черкесской песни», «испанской баллады», «песни Ин- 
гелота» (последняя написана так называемым русским размером — 
хореем с дактилическими окончаниями). К 1831 г. относятся первые по
пытки Лермонтова воспроизвести «чужой стиль» в лирике: стихотворе
ние «Воля» — наиболее удавшийся опыт стилизации народной песни. 
В «Поле Бородина» Лермонтов впервые прибегает к сказу, вводя рас
сказчика, впрочем лишенного ярко выраженной социально-речевой ха
рактеристики. Тогда же Лермонтов предпринимает первую и единствен
ную попытку частичной стилизации индивидуальной авторской 
манеры — в стихотворении «Из Андрея Шенье». Стихотворение не за
думывается как стилизация: оно продолжает мотивы так называемого 
провиденциального цикла (см. Циклы) и возникает на автобиографиче
ской основе, однако его лирическое «я» ориентировано на облик Шенье, 
воспринятый через элегию Пушкина «Андрей Шенье». Своеобразная 
стилизация образа влечет за собой появление в стихотворении некото
рых подлинных мотивов «ямбов» Шенье в сочетании с элегическими 
мотивами. В том же 1831 г. в поэме «Ангел смерти» появляются элемен
ты «восточного стиля», пока только в виде обычных ориентализмов 
(упоминание розы, соловья и пр.).

Овладение формами «чужого слова» происходит у Лермонтова 
в драмах — «Странном человеке» (1831) и «Menschen und Leidenschaf
ten» (1830), где вводится крестьянская речь и бытовое просторечие

в диалогах.
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в диалогах. На протяжении 1832 г. этот процесс углубляется, предваряя 
спад лирического начала, под знаком которого протекало творчество 
Лермонтова: к этому времени относится и начало работы над прозаиче
ским романом. В стихах 1832 г. появляется герой, психологически и со
циально отделенный от автора и обрисованный при помощи «чужого 
слова»: «Желанье», «Романс» («Ты идешь на поле битвы»), «Тростник». 
В «Двух великанах» Лермонтов прибегает к неявно выраженной сказо
вой форме, которая достигается подчеркнуто упрощенным аллегориз
мом стиха, элементами просторечия, «примитивной» куплетной стро
фикой, что придает стихотворению характер несобственно-прямой 
речи, имитации «солдатского сказа», впрочем не выдержанного до кон
ца (ср. в стихотворении поэтизмы типа «улыбкой роковою русский ви
тязь отвечал» и др.).

Несколько иначе поступает Лермонтов в «восточных» поэмах 
1832-1834 гг. Здесь экспрессивно-лирический тон повествования от име
ни неопределенного, но явно современного рассказчика, тождественно
го или почти тождественного автору, в иных случаях осложняется не
собственно-прямой речью, воспроизводящ ей — в пределах самой 
авторской речи — точку зрения героев. Таковы в «Измаил-Бее» гл. 16, 
ч. 2 («Ужасна ты, гора Ш айтан...») и в особенности концовка поэмы. 
В поэме «Аул Бастунджи» (1833-1834) определяются лексико-синтакси
ческие формы стилизации «восточной речи»: повыш енный метафо- 
ризм, перифрастичность, обилие сравнений («Молился я пророку, / 
Чтоб ангелам велел он ниспослать / Хоть каплю влаги пламенному оку»; 
«Моя рука быстрей, чем взгляд и слово»; «Твои уста нежней иранской 
розы»). Довольно обычной оказывается и отсылка к «восточным преда
ниям» (в «Измаил-Бее» и др.). Близким путем в «Боярине Орше» 
(1835-1836) создается «древнерусский» колорит: элементы стилизации 
возникают на фоне авторского повествования и стилистически близких 
к нему монологов героев, однако в речи Орши обнаруживаются следы 
народнопоэтической фразеологии («Надежа-царь! пусти меня / На ро
дину — я день от дня / Все старе — даже не могу / Обиду выместить вра
гу») и вводится имеющая фольклорные корни «сказка» (баллада о ко
нюхе и царской дочери).

На 1837 г. приходится кульминация в развитии лермонтовской 
стилизации, когда Лермонтов создает наиболее ярко выраженные сти
лизации: «Бородино», «Песню про... купца Калашникова», «Ашик-Ке- 
риба» и гекзаметрическую эпиграмму «Се М аккавей водопийца...» . 
В первых двух произведениях Лермонтов дает разные варианты сказа. 
В «Бородине» сказ служит изображению народной войны с точки зре
ния рядового ее участника и одновременно средством его речевой ха
рактеристики — принцип, который получит развитие в зрелой лирике 
Лермонтова. Существенно также, что разговорное просторечие соче-
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тается в стихотворении с высоким стилем и речевой патетикой, которая 
поддерживается и усложненной строфикой стихотворения (М акси
мов 1964:163-164); Лермонтов отнюдь не стремится к полной иллюзии 
сказа, что не позволяет говорить о «Бородине» как о стилизации в точ
ном смысле слова (см. Сюжет). «Песня про... купца Калашникова» — 
единственный у Лермонтова опыт прямой стилизации русского фоль
клора, но с той же целью: воспроизвести народный взгляд на события 
и народный характер в его бытовых, психологических, этических ос
новах. Такая задача во многом определяет функцию и оригинальность 
лермонтовской стилизации. В отличие от современных ему историче
ских романистов Лермонтов не стремится к точному воспроизведению 
конкретного и локального исторического быта XVI в. и присущих ему 
языковых форм; с другой стороны, он отказывается от последователь
ной стилизации былинного или песенного сюжета, к которой тяготели 
стилизаторы русского фольклора (например, Н.А. Цертелев в «Василии 
Новгородском», 1820). В «Песне...» свободно объединены различные, 
в том числе и противостоящ ие друг другу по функции и стилистике, 
фольклорные жанры; язык фольклора является в «Песне...» не столь
ко средством адекватного описания исторического эпизода, сколько 
средством его переосмысления и обобщения в категориях эпического, 
«вневременного» художественного мышления. Отношение к фолькло
ру как к языку народной культуры, со своими формами преображения 
и изображения исходного материала, отделяет «Песню...» от других сти
лизаций и повышает творческий потенциал произведения. Почти одно
временно с «Песней...» создается «Ашик-Кериб» — запись народной 
сказки, редкий у Лермонтова «чистый», последовательно выдержанный 
и блестящий опыт стилизации восточного (азербайджанского или ту
рецкого) фольклора.Наконец,эпиграмма («Се М аккавей...») — паро
дийная имитация «гомеровского стиля». Известен и другой опыт гекза
метрической стилизации у Лермонтова: «Это случилось в последние 
годы могучего Рима...» (год неизвестен), где Лермонтов стремится вос
произвести раннехристианскую легенду также в формах несобственно
прямой речи; точка зрения рассказчика проявляется в системе оценок 
(«праведный старец», «бог его в людях своей благодатью прославил»), 
обилии оценочных книжно-поэтических эпитетов и в легкой лексиче
ской архаизации.

В «Герое нашего времени» происходит концентрация, а отчасти 
и преодоление уже сложившихся у Лермонтова приемов и форм стили
зации, прежде всего стилизации «восточной речи». Сложная система мо
дальных планов повествования, мотивированная разными рассказчи
ками (см. Автор. Повествователь. Герой), мотивирует и различные 
способы стилизации. В «Ашик-Керибе» Лермонтов широко вводил тюр
кизмы, как правило объясняя их в авторском тексте [«Ана, ана (мать),
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отвори»; «Я бедный Кериб (нищий)»; «Хадерилиаз (св. Георгий)»] и та
ким образом лексически поддерживая ощущение перевода с чужого 
языка,обладающего своей системой реалий и понятий. В «Герое...» тюр
кизмы выполняют характерологическую роль: они — органический 
элемент сказа Максима Максимыча, старого «кавказца», хорошо зна
ющего «по-ихнему» и «применившегося» к обычаям народа; он вво
дит в свою речь не только терминологические обозначения («кунак», 
«уздень»), но и отдельные элементарные фразы, значение которых про
ясняется контекстуально: «у меня же была лошадь славная, и не один уж 
кабардинец на нее умильно поглядывал, приговаривая: якш и тхе, чек 
якши»; «яман будет твоя башка» и т.д. В некоторых случаях Максим 
Максимыч сам осуществляет «перевод», причем нередко «неточный», 
выстраивающий параллельный ряд не тождественных, а лишь соотно
сительных понятий («бедный старичишка бренчит на трехструнной... 
забыл как по-ихнему... ну да вроде нашей балалайки»), или дает «остра- 
ненное» описание чужой культуры в терминах и понятиях другой, более 
близкой ему самому («Девки и молодые ребята становятся в две шерен
ги, одна против другой, хлопают в ладоши и поют»). Здесь стилизация 
чрезвычайно расширяет свои функции, отраженно, по контрасту, ста
новясь средством характеристики чужой культурной специфики. Бли
же к традиционным формам стилизации передача Максимом Макси- 
мычем «песни Бэлы» (обращ енной к Печорину), его диалогов с ней 
и в особенности диалогов Печорина с Бэлой; они явно стилизованы под 
поэтическую «восточную речь» и организованы как ряд анафорически 
связанных синтаксических конструкций. Наконец, случай прямой сти
лизации — диалог Казбича и Азамата в передаче Максима М аксимы
ча; его отличия от речевой манеры рассказчика не вполне убедительно 
мотивированы дословным характером передачи. Стилизация эта, одна
ко, своеобразна: она почти лишена лексических экзотизмов, которые 
важны лишь как сигнал стиля («Валлах! это правда, истинная правда»), 
и опирается на общую стилевую атмосферу рассказа, с его повышенным 
динамизмом и «литературностью», создаваемой, в частности, перифра
зами и развернутыми сравнениями, восходящими к поэтической тра
диции («как птица, нырнул он между ветвями», «летит, развевая хвост, 
вольный, как ветер», «в первый раз в жизни оскорбил коня ударом пле
ти» — парафраза строки В.Г. Бенедиктова — и пр.). Характерны в этих 
случаях и легкая ритмизация, инверсированность прозаической речи 
Максима Максимыча, а также употребление книжно-поэтических форм 
в рассказе о самом себе («сердце мое облилось кровью»; в пересказе ре
чи Азамата: «и тоска овладела мной; и тоскуя, просиживал я на утесе 
целые дни» и т.д.). Все это резко контрастирует с бытовой речью Мак
сима Максимыча и на фоне ее воспринимается как образец «восточно
го слога» (ср. Виноградов В. 1941:5б9~575)· По отношению к «Герою...»
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можно говорить не только о словесной, но и о стилизации на сюжетном 
уровне, позволившей Лермонтову создать стилизацию определенных 
форм поведения, «чужого» жизненного стиля вообще. В этом направле
нии переплавлены и мотивы ранних «восточных» поэм, прежде всего 
«Аула Бастунджи»; такова параллель женщина — конь, ставшая осно
вой «песни Казбича» (ср. строфы XIX-XX гл. II «Аула Бастунджи», а так
же описание коня в гл. I, строфы XXXIX-XLII), сходные сцены гибели 
Бэлы и Зары.

Эти общие принципы стилизации, точнее, изображения чужих 
культурно-психологических комплексов находят свое место в поэмах 
зрелого Лермонтова. Так, в «Беглеце» (конец 1830-х гг.), передавая «гор
скую легенду», Лермонтов избегает насыщения ее реалиями и ориента- 
лизмами, стремясь воспроизвести прежде всего национально и социаль
но обусловленные формы мышления и поведения: знаменательно, что 
в концовке поэмы нравственная оценка беглеца-преступника дана с «чу
жой», «неевропейской» точки зрения на этические нормы. Этнический 
фон поэмы приглушен, нейтрален, и на нем появляются лишь отдель
ные общепонятные указатели «восточного стиля» (упоминание «о про
роке» и т.д.); объективированно, от имени повествователя, сообщают
ся и религиозные мусульманские представления, и народные поверья: 
«Душа его от глаз пророка / Со страхом удалилась прочь; / И тень его 
в горах Востока / Поныне бродит в темну ночь». (В авторской речи «Де
мона», однако, «восточный стиль» появляется без особой мотивиров
ки — «Клянусь полночною звездой...».)

Иные задачи решает Лермонтов с помощью стилизации в позд
ней «ориентальной» лирике, где устанавливается сложное соотнош е
ние между речью автора, его же несобственно-прямой речью и речью 
персонажей. Так, в «Споре» панорама «Востока», развернутая в «речи» 
Казбека, сливается с непосредственно авторской речью; в «восточном 
сказании» «Три пальмы» ориентальный стиль создается лишь темой, от
дельными лексико-фразеологическими вкраплениями (ср. упоминание 
«фариса», отсылающее к знаменитому одноименному стихотворению
А. Мицкевича) и, быть может, строфикой, которая после «Песни араба 
над могилою коня» Мильвуа — Жуковского и IX «Подражания Корану» 
Пушкина воспринималась как «восточная». Детализированная же 
картина движения и остановки каравана, не говоря о проблематике бал
лады, скорее свидетельствовала о «европейской» точке зрения наблюда
теля: ср. прямо противоположный принцип «быстрого», «незаинтере
сованного» повествования в «Ашик-Керибе»,где выдерживается точка 
зрения «турецкого» сказителя. В балладе «Тамара» элементы стилизации 
почти неощутимы. Во всех этих стихотворениях, которые должны бы
ли, по-видимому, войти в цикл «Восток», наиболее существенна стили
зация представлений, с точки зрения Лермонтова специфических для
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«восточного сознания», стилизация, подчиненная, однако, выражению 
авторского мира и авторской системе оценок, включенная и даже иног
да растворенная в них. Аналогичным, хотя и не тождественным обра
зом строит Лермонтов и свои поздние стихи, ориентированные на рус
ский фольклор («Узник», «Соседка»); в «Казачьей колыбельной песне» 
(1840) отсутствует прямая имитация фольклорных образцов и центр тя
жести переносится на психологию поющей (что не свойственно на
родной поэзии).

Яркий пример расширения сказа в лирике Лермонтова послед
них лет — баллада «Свиданье» (1841), где создан богатый и гибкий сти
левой диапазон: от мелодраматических «цитат», характеризующих 
строй чувств героя, видимо, армейского офицера («Прочь, прочь, сле
за позорная, / Кипи, душа моя! / Твоя измена черная / П онятна мне, 
змея!»), — до «авторского» лирического пейзажа, переданного в об
разно-стилистических формах, внеположных сознанию героя («Сады 
благоуханием / Наполнились живым, / Тифлис объят молчанием, / 
В ущелье мгла и дым»). Динамический характер «голоса» автора и геро
ев, взаимно перекрещивающихся, то сливающихся, то расходящихся, 
исключал возможность последовательной стилизации, иной раз созда
вая предпосылки для появления своеобразных «совмещенных» точек 
зрения: так, соблазняющий монолог Демона («Клянусь я первым днем 
творенья...») по мере развития художественной мысли начинает вби
рать в себя авторские интонации, а его социально-философский «бунт 
против мироздания» — сливаться с мировоззренческой позицией са
мого автора. На этом пути лирического контрапункта растворяются 
и переосмысляются элементы стилизации, в целом в стилистической си
стеме позднего Лермонтова занимающей хотя и существенное, но ло
кальное и подчиненное место.

с т р о м и л о в  Се м е н  Ив а н о в и ч  (псевдоним —
С.С.) (1810 — после 1862), русский поэт. Учился вместе с Лермонтовым 
в Пансионе (выпуск 1829). Участник литературного общества С.Е. Раи- 
ча, ценивш его стихи Стромилова. С 1831 г. служил в канцелярии м о
сковского военного ген.-губернатора (вместе со знакомыми Лермон
това: В.П. Мещериновым, П.А. Евреиновым, П.И. Степановым). Начав 
как автор риторических и героических стихов, Стромилов позднее 
культивировал элегические и романсные мотивы, характерные для эпи
гонов романтической лирики 30-х гг.; обращался также к ориенталь
ным (в т.ч. «кавказским») мотивам («Дагестанская ночь», 1839) и к «рус
ским песням», одна из них («То не ветер ветку клонит», 40-е гг.) 
приобрела широкую известность. Есть сведения, что Стромилов писал 
эпиграммы и сатиры, едва не навлекшие на него политические пресле
дования.
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«Та м а р а », одна из последних баллад Лермонто
ва (1841), возникшая на материале кавказских преданий и легенд. В цен
тре стихотворения — демонический образ обольстительницы, любовь 
которой влечет за собой смерть (в отличие от «Демона», «Морской ца
ревны» и др., где герой несет гибель возлюбленной).

В литературе о Лермонтове рассматривались разные аспекты бал
лады; обращали внимание на последовательно проведенный в ней прин
цип контраста: чарующего голоса и коварной жестокости царицы 
(«Прекрасна, как ангел небесный, / Как демон, коварна и зла»), музы
кально-интонационного строя баллады и ее повествовательной основы, 
наконец, контрастного переплетения тем «смерти», «похорон» и любов
ного наслаждения. Любовь в балладе предстает как изначально гибель
ная сила — а не только следствие демонической жестокости царицы 
(Коровин 1973). Другие исследователи, акцентируя философскую про
блематику баллады, подчеркивали параллелизм художественных 
средств в изображении Терека и самой царицы (пространственный об
раз «тесноты», «теснины», символика цвета и пр.). «Хаос», природный 
и человеческий, преображается в «космос», с наступлением утра демо
ническое начало в Тамаре отступает перед ангельским: «В окне тогда 
что-то белело, / Звучало оттуда: прости». «Хаос» и «космос» в художе
ственном мире баллады нерасторжимы. В жанровом отношении она со
четает элементы «жестокого романса» и поэмы-мистерии (Пульхриту- 
дова 1979). Еще в дореволюционном лермонтоведении была отмечена 
связь баллады с «Египетскими ночами» А.С. Пушкина; в новейших ра
ботах стихотворение обычно рассматривается как полемическое по 
отношению к пушкинскому произведению.

М отив гибельной женской красоты наметился у Лермонтова 
еще в раннем творчестве: ср. «Жена севера» (1830) — «Кто зрел ее, тот 
умирал»; в поздние годы он претерпел существенные изменения. Поч
ти одновременно с «Тамарой» Лермонтов создает «Сон», «Они любили 
друг друга... », «Нет, не тебя так пылко я люблю», «Выхожу один я на до
рогу», «Любовь мертвеца» (все автографы , кроме последнего, как 
и автограф баллады, — в записной книжке Лермонтова, подаренной
В.Ф. Одоевским). Во всех этих стихах варьируется мотив любви и смерти 
(см. Л ю б о в ь ,  С м е р т ь  в статье Мотивы), причем два этих понятия
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не противопоставлены, а сопоставлены как взаимодополняющие друг 
друга. Любовное чувство везде доминирует над физической гибелью, 
оказываясь сильнее. В романтической концепции любви, выраженной 
и в поэмах Лермонтова, страсть аксиологически выше жизни, поэтому 
жизнь может быть измерена ценой любви, как смерть — быть платой за 
любовную измену.

В «Египетских ночах» поставлена та же проблема, отсюда воз
можность рассматривать стихотворение Лермонтова не как полемику, 
а как своеобразную интерпретацию образа пушкинской героини. П о
добно Клеопатре, Тамара — жрица любви (ср. слова Клеопатры: «Кля
нусь... — о матерь наслаждений,/ Тебе неслыханно служу»). Любовь эта 
принимает вид чувственной страсти, безразличной к своему объекту (ни 
Клеопатра, ни Тамара не знают своих будущих возлюбленных), и обстав
ляется всеми аксессуарами пышного экзотического празднества. Буду
чи высшим наслаждением и высшей ценностью, такая страсть может 
быть только единичной и неповторимой и поэтому неизбежно сопря
жена со смертью любовника, которая застает последнего в момент выс
шей жизненной полноты (отсюда метафора «свадьбы-похорон»). Как 
и у Пушкина, казнь возлюбленного совершается наутро (ср. в «Египет
ских ночах»: «Но только утренней порфирой / Аврора вечная блеснет, / 
Клянусь — под смертною секирой / Глава счастливцев отпадет»). Лер
монтов сохраняет и намеченную Пушкиным тему возникающей привя
занности царицы к своему случайному любовнику: «И было так нежно 
прощанье, / Так сладко тот голос звучал, / Как будто восторги свиданья / 
И ласки любви обещал».

Однако Лермонтов избегает пуш кинских последовательных 
психологических мотивировок, строя характер героини по принципу 
контрастов; «нежное» прощанье Тамары со своими жертвами на фоне 
зловещего пейзажа несет на себе демонический отпечаток. Демонична 
и сама страсть Тамары: в балладе господствует чувственное, эротическое 
начало; любовь Тамары лишена того духовного содержания, которое 
подчеркнуто в других стихах Лермонтова о любви и смерти, это «чары», 
наваждение, во власти которого находится и сама царица, и ее любовни
ки (подобным эротическим колоритом отличается ориентальная балла
да 30-х гг. в целом). Демонизм этой страсти как в неистовстве чувствен
ной стихии, так и в ее рассчитанности, методической повторяемости 
любовного наслаждения, оканчивающегося смертью возлюбленного. 
Не исключено, что концепция баллады соотносилась с общим художе
ственным представлением Лермонтова о Востоке (по-видимому, «Тама
ра» должна была войти в намеченный Лермонтовым цикл «Восток»).

Стихотворение подверглось издевательской критике в «Сыне 
отечества» (1844. № i); резкие возражения на нее напечатала «Литератур
ная газета» (1844.13 марта. № 12). По-видимому, об этом стихотворе-
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нии упоминал А.С. Хомяков, находя в нем близость к стихам Н.М. Язы
кова (Гиллельсон 1979:265). В.Г. Белинский причислял «Тамару» к луч
шим созданиям Лермонтова, к «блестящим исключениям» даже в позд
ней лермонтовской лирике (наряду с «Пророком», «Выхожу один я на 
дорогу»). < ...>
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«ты молод, цвет  твоих к уд рей », стихотворение 
раннего Лермонтова (1832). В первоначальной редакции представляло 
собой поэтический автопортрет («Я молод. Цвет моих кудрей...»). Не
сомненна автобиографическая основа стихотворения; «виденья», 
«обманувшие жизнь» героя и не стершиеся со временем, — лирический 
мотив, проходящ ий через несколько стихотворений 1831-1832 гг., на
веянных разлукой с Н.Ф. Ивановой: «Романс» («Стояла серая скала на 
берегу морском»), «Сонет» и др. К окончательной редакции стихотворе
ния композиционно близко «послание к Загорскиной» Владимира Ар
бенина, включенное в драму «Странный человек», — «К чему волшеб
ною улыбкой» (V: 226). Вместе с тем, как и в других стихах 1832 г., 
Лермонтов стремится избежать прямого лирического самовыражения; 
уже в первой редакции заметно стремление создать «объективный» 
облик лирического героя, с индивидуальными чертами характера и по
ведения, не тождественный традиционному элегическому герою. Окон
чательная редакция — монолог, обращенный к другому лицу; духовный 
портрет лирического героя раскрывается в контрастном сопоставлении 
характеров — веселого, полного жизненных сил, и страдающего, разо
чарованного. Подобное опосредствование лирического «я» встречалось 
у Лермонтова уже в 1830 г., ср. «Отрывок» («Приметив юной девы 
грудь»).

Автограф: ИРЛИ. Тетр. IV. Копия: Там же. Тетр. XX. Впервые: Би
блиотека для чтения. 1845. Т. 68. № 1. Отд. i. С. 11-12. Датируется по по
ложению в тетради.
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«УМИРАЮЩИЙ ГЛАДИАТОР». < ...>  Вопрос об ИС- 
точниках и семантике «Умирающего гладиатора» недостаточно разра
ботан. Строфы 140-141 4-й песни «Паломничества Чайльд-Гарольда» 
воспринимались как славянский эпизод поэмы, так как образ родины 
байроновский гладиатор связывает с Дунаем. В России интерес к этому 
фрагменту возникает в конце 1820-х гг. К 1830 г. относится запись 
АС. Пушкина в черновиках «Путешествия Онегина» с отсылкой к этому 
сюжету: «Так гладиатор у Байрона соглашается умирать, но воображе
ние носится по берегам родного Дуная» (Пушкин XII: 179). В ноябре- 
декабре 1829 г. А. Мицкевич, близкий в эти годы к пушкинскому окруже
нию, в письме Ф. Малевскому из Рима вспоминает о 4-й песне «Чайльд- 
Гарольда» и упоминает о статуе гладиатора; отрывки из этого письма 
в русском переводе были приведены в «Литературной газете» (1830. № 6. 
26 января). Почти одновременно поэт пушкинского круга и знакомый 
Мицкевича В.Н. Щастный публикует сделанный с английского подлин
ника первый русский перевод 140-141-й строф 4-й песни «Чайльд-Га
рольда» под названием «Умирающий гладиатор» (Невский альманах на 
1830 г. СПб., 1829). Стихотворение Лермонтова — второе по времени об
ращение к ним русского поэта.

При переработке исходного текста в сознании Лермонтова был це
лый ряд литературных ассоциаций. Строка «Надменный временщик и ль
стец его сенатор», по-видимому, навеяна началом сатиры Рылеева «К вре
менщику» («Надменный временщ ик... Монарха хитрый льстец ...»). 
Некоторые детали в сцене смерти гладиатора, противоречащие тем, ко
торые дает Байрон, восходят к русскому переводу главы из романа 
Э. Булвер-Литтона «Последние дни Помпеи», где изображен бой глади
аторов. Ср. у Лермонтова: «И молит жалости напрасно мутный взор»; 
у Байрона: «His manly brow Consents the death, but conquers agony»; у Бул
вер-Литтона: «Побежденный гладиатор медленно провел по всему ам
фитеатру мутные, исполненные тоски и отчаяния глаза. У вы... ни в од
ном из взоров, на него устремленных, не видал он и следов жалости 
и милосердия» (Московский наблюдатель. 1835. Июнь. Кн. 2. С. 582). Чте
ние «Московского наблюдателя», органа формирую щ егося славя
нофильства, могло поддерживать у Лермонтова идею старения евро
пейского мира, намеченную во 2-й строфе (ср. опубл. там же стихи
А.С. Хомякова «Мечта», 1835, и др.).

В дальнейшем к «славянскому эпизоду» у Байрона обращ аю т
ся несколько польских поэтов (Б. Залеский, Т. Ленартович, Ц. Норвид, 
см.: Weintraub W. Norwid’s «Spartacus» and the «Qnegin» Stanza // Studies 
(Cambridge, Massachusetts). 1954. Vol. 2. P. 271-285). В 1843 г. А. М ицке
вич в своих лекциях по славянской литературе в College de France истол
ковал его как символическое изображ ение столкновения римского 
языческого мира со славянским, уже готовым к принятию христиан
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ства (Mickiewicz A. L’église officielle et le messianisme. London; Paris, 1845. 
P. 134-137). Этот разбор, в свою очередь, вызвал дальнейшее обсуждение 
в русских славянофильских кругах; так, С.П. Шевырев в своих лекциях 
в Московском университете 1844-1845 гг. рассматривал «умирающего 
гладиатора» как «славянский» и даже «русский образ» (Шевырев С.П. 
История русской словесности, преимущественно древней. М., 1846. Т. 1. 
Ч. 1. С. 105). Стихи Лермонтова находились в русле общего интереса 
к сюжету и в какой-то мере учитывали складывающуюся традицию его 
истолкования, в то же время существенно отличаясь от нее по общей 
концепции.

<Опущена часть статьи, написанная Н.Н. Мотовиловым.>

ф о л ь к л о р и з м  Ле р м о н т о в а . Первоначальное 
знакомство Лермонтова с русским народно-поэтическим творчеством 
произошло, по-видимому, еще в детские годы. В Тарханах, как и в боль
шинстве помещ ичьих усадеб начала XIX века, песни, предания, обря
довые празднества были органичной частью деревенского быта. Созна
тельное обращ ение Лермонтова-поэта к ф ольклорным образцам 
начинается в Пансионе и Московском университете, где существовал 
повышенный интерес к русскому фольклору; учителя Лермонтова ори
ентировались на него в собственном творчестве (А.Ф. Мерзляков) или 
занимались проблемами народного стиха и поэтики (А.З. Зиновьев, 
Д.Н. Дубенский). Серьезное внимание фольклору уделял и журнал «Мо
сковский вестник», который Лермонтов усердно читал; здесь помеща
лись как тексты народных песен, так и теоретические статьи С.П. Шевы- 
рева, посвященные, в частности, разбойничьим песням. В наибольшей 
мере Лермонтова привлекает в это время лирическая песня, считавша
яся квинтэссенцией «народного духа». В собственных опытах «русской 
песни» Лермонтов стремится передать ее строфические, композицион
ные и стиховые особенности, вводя психологические параллелизмы, 
экспериментируя со строфикой и рифмой, обращаясь и к свободному 
стиху: «Русская песня», «Песня» («Желтый лист о стебель бьется»), «Пес
ня» («Колокол стонет») (см. Стихосложение). Вершиной этих поисков 
было стихотворение «Воля», вошедшее в переработанной редакции 
в роман «Вадим».

В 1830 г. Лермонтов делает запись «Наша литература так бед
на...» , где противопоставляет русскую народную поэзию русской 
и французской литературе (см. Автобиографические заметки). На про
тяжении 1830-1831 гг. у Лермонтова возникает несколько замыслов 
произведений (оставшихся нереализованными) в духе традиционных ли
тературных интерпретаций фольклора: он пишет план волшебно-рыцар
ской сказки или оперы («При дворе князя Владимира») и предполагает
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написать «шутливую поэму» о приключениях богатыря (по-видимо- 
му, в духе «Руслана и Людмилы») (см. Планы. Наброски. Сюжеты). Более 
продуктивными оказались опыты баллады «в народном духе», отчасти 
связанные с намерением Лермонтова писать поэму о Мстиславе. Трак
тующие национально-героические сюжеты, эти баллады испытали 
влияние гражданской поэзии декабристов: «Баллада» («В избушке позд
нею порою»), «Песнь барда». В них Лермонтов отходит от попыток ими
тировать поэтику народной песни, и о ф ольклоризме их мож но го
ворить лиш ь условно. Для той же поэмы предназначалась, однако, 
и подлинная народная песня балладного типа «Что в поле за пыль пы
лит», по-видимому, записанная самим Лермонтовым и популярная как 
в народном обиходе, так и в литературных кругах.

В последующие годы интерес Лермонтова перемещается с лири
ческой песни на остросюжетную балладу; наряду с переводами и передел
ками литературных образцов Лермонтов обращается и к сюжетам рус
ских народных баллад и преданий. Если в «Преступнике» он пытался 
создать народно-поэтический колорит, ориентируясь на «Братьев-раз- 
бойников» А.С. Пушкина и отчасти на «Русскую разбойничью песню» 
Шевырева, то уже в «Атамане» в основу положен сюжет песен разин- 
ского цикла, интерес к которым мог поддерживаться у Лермонтова 
и «Песнями о Стеньке Разине» Пушкина, распространявшимися в спис
ках. Интерпретируя эти сюжеты, Лермонтов удаляется от фольклорной 
основы, превращая центрального героя песен в «байронический» персо
наж, гиперболизируя его страсти, страдания и преступления. Обращает
ся Лермонтов и к балладным сюжетам, закрепленным русской и запад
ноевропейской романтической и даже сентиментальной традицией; 
особенно привлекает его мотив возвращающегося жениха-мертвеца. 
Принципиальное отличие опытов Лермонтова от их фольклорных образ
цов заключается в интимно-лирическом подтексте, в ряде случаев име
ющем автобиографическую основу и объединяющем его лирику в свое
образные любовные циклы, что не свойственно народной поэзии.

К началу 1830 г. относятся и первые попытки Лермонтова стили
зовать кавказский фольклор; при этом он в значительной мере опира
ется на традицию ориентальной романтической поэмы, охотно пользо
вавшейся этнографическим и фольклорным материалом как средством 
создания местного колорита. Уже в ранние годы Лермонтову были из
вестны некоторые мотивы и сюжеты сказочного и эпического творче
ства народов Кавказа, впрочем, проникш ие и в русскую и западноев
ропейскую литературу (легенды о дэвах и т.д.); он нередко ссылается на 
рассказы, предания, которые в ряде случаев имеют историческую осно
ву или подтверждаются позднейшими фольклорными записями («Из
маил-Бей», «Хаджи Абрек», «Аул Бастунджи»). Прибегает он и к прямой 
стилизации горского фольклора («черкесская песня», песня Селима
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в «Измаил-Бее» и др.)> пользуясь при этом своим опытом освоения поэ
тики русской народной песни (введение образного параллелизма, слож
ные строфические формы). На протяжении 1831-1832 гг. фольклоризм 
у Лермонтова претерпевает заметную эволюцию: от усвоения ритмико
мелодического характера фольклорного текста, часто в сочетании с лите
ратурностью авторской установки, — к целостному воспроизведению от
личной от книжного типа «наивной» поэзии (см. «Тростник»). В стихах 
этого же периода заметны следы интереса к творчеству Н.М. Языкова, 
стремившегося передать дух русской народной поэзии, ее широту и удаль 
(«Желанье»; ср. более позднее «Узник»); обозначается устойчивое тяготе
ние к национально-патриотическим темам, в частности к теме 1812 года 
(«Поле Бородина», «Два великана»), и увеличивается удельный вес сю
жетов из национального быта и русской истории (в «Боярине Орше» мо
тив баллады о Ваньке-ключнике, играющий сюжетообразующую роль).

Эти тенденции получают законченное воплощение в произведе
ниях 1837 г. — «Бородино» и «Песня п ро ... купца Калашникова». В «Бо
родине» Лермонтов пользуется сказовой и условно-сказовой формой 
для создания микроэпоса, где героем является народ в целом, темой — 
народная война, а повествователем — безымянный ее участник, пред
стающий как часть внеличного, народного целого. Стихотворение в ря
де отношений прямо подготовляет «Песню...», где материалом стано
вится непосредственно народное творчество. «Песня...» возникает 
в период общения Лермонтова с А. А. Краевским и С. А. Раевским, близ
кими к формирую щ емуся славянофильству; связь с Раевским, впо
следствии профессионально занявш имся фольклором, стимулирует 
интерес Лермонтова к народной поэзии. В «Песне...» Лермонтов интер
претирует фольклор в духе романтического историзма, создает эпиче
ский национальный характер, органически связанный с патриархаль
ным укладом и представлениями и вместе с тем обладающий сильным 
волевым началом, делающим его способным на бунт против власти. Фи
гура Калашникова синтезирует черты героев разбойничьих песен: «Не 
шуми, мати, зеленая дубравушка» и др.; напротив, к образу Кирибееви- 
ча стягиваются мотивы, восходящие к народно-песенной лирике. Сю
жет «Песни...» опирается на русскую народную балладу и историческую 
песню балладного типа (песни о Кострюке и пр.). Типично фольклор
ным является композиционный принцип троичности с восходящей гра
дацией; в центральных мотивах (тяжелого боя и др.), поэтическом язы 
ке и стихе улавливаются черты поэтики былины.

С 1837 г. начинается новый этап освоения Лермонтова фольклор
ной традиции; в первой кавказской ссылке он получает возможность 
слышать в живом исполнении песни гребенских казаков и ознакомить
ся в устном пересказе и переводе с грузинским и азербайджанским 
фольклором. В том же году он записывает и подвергает литературной
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обработке «турецкую сказку» «Ашик-Кериб», по-видимому один из 
азербайджанских вариантов дастана «Ашыг-Гариб», распространен
ного у тюркоязычных народов Средней Азии, Кавказа и Закавказья (су
ществуют также армянская и грузинская версии). Кавказский фольклор 
также интересует Лермонтова как отражение национального характера 
и уклада; в поэме «Беглец», имеющей подзаголовок «горская легенда», 
ему важно воспроизвести этические представления горца, не совпада
ющие с европейскими (например, отношение к мести). При этом общий 
тон и колорит отличны от ранних «байронических» кавказских поэм. 
Лермонтов не стремится к точному воссозданию этнографического ма
териала; более того, он вслед за Пуш киным сознательно приглушает 
этнический фон, давая лишь обобщенное представление о местном ко
лорите. В дальнейшем Лермонтов скупо и редко обращается к изобра
жению быта и психологии горца на основе фольклорного материала: ни 
в «Мцыри», ни в «Демоне» он не ставит себе такой задачи, хотя обра
щается к ряду сюжетных мотивов грузинского фольклора (песня «Юно
ша и барс», легенды об Амирани и пр.). В «Герое нашего времени» Лер
монтов или использует созданные им имитации горского фольклора 
(песня Казбича), или прибегает к опосредованному изображению (че
рез сказ Максима Максимыча) этнографического материала, как бы пе
реводя его в систему европейских представлений.

Основным средоточием фольклоризма в творчестве позднего 
Лермонтова становится баллада. Ряд баллад конца 30-х — начала 40-х гг. 
находит довольно близкие сюжетные аналогии в песнях и балладах гре- 
бенских казаков («Дары Терека», «Казачья колыбельная песня», «Сон», 
«Спор»); в то же время они отражают и сложное воздействие литератур
ной традиции, возникая как бы на грани двух художественных сфер. 
В них ассимилированы черты фольклорной поэтики и особое место 
принадлежит сказовой форме; последняя заимствуется, однако, не из 
классического фольклора (песенного или былинного), а из «младших 
форм» типа сказа, солдатской песни,городского романса («Свиданье»). 
Лермонтов упрощает строфику, охотно пользуясь куплетной формой 
(«Дары Терека», «Свиданье», «Спор») или двустишиями («Листок», «Со
седка»), прибегает к простейшим синтаксическим конструкциям, к бед
ной, с точки зрения литературных норм даже примитивной, рифме. 
По аналогии с фольклорными образцами он создает близкие их при
роде литературные символы, эпитеты, сравнения. Часто эти средства 
служат обрисовке определенного типа рассказчика, близкого народной 
(солдатской) среде, демократичного по мироощущению, строю чувств 
и способу их выражения. В поэтике зрелого Лермонтова фольклорные 
элементы не обособляются, а выступают как одна из образующих це
лостной системы: можно говорить об их органичном усвоении, хотя 
в целом они не являются доминирующими.
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ц е н з у р а . Произведения Лермонтова появляют
ся в печати с середины 1830-х гг., в период усиления цензурных репрес
сий. Первое столкновение Лермонтова произошло с театральной цензу
рой, находившейся в ведении III Отделения. В 1835 г. в театральную цензуру 
была передана рукопись «Маскарада» (3-актная ред.), предназначенная 
к сценическому исполнению. По докладу цензора Е.И. Ольдекопа драма не 
была допущена к постановке, как содержащая нападки на костюмирован
ные балы в доме Энгельгардтов; предполагалось также, что в «Маскара
де» содержится памфлетный намек на реальное происшествие, который 
задевал конкретных лиц («личность»). Неприемлемым для сцены цензу
ра признала и эпизод оскорбления Арбениным офицера (князя Звездича). 
«Маскарад», однако, не был безоговорочно запрещен: 8 ноября 1835 г. его 
возвратили «для нужных перемен», что, по-видимому, было связано с уст
ным отзывом А.Х. Бенкендорфа, рекомендовавшего Лермонтову ввести 
примирительную концовку. Лермонтов не изменил кардинально драмы, 
а смягчил отдельные места и присоединил 4-й акт с «наказанием» (сума
сшествием) Арбенина. Новая редакция также была запрещена цензурой по 
докладу Ольдекопа в начале 1836 г.; мотивировкой на этот раз явилась при
надлежность «Маскарада» к традиции «неистовой» романтической драмы 
(в 30-е годы цензура систематически запрещала для русской сцены дра
мы В. Гюго, А. Дюма, «трагедию рока» Ц. Вернера и др.), о чем было сооб
щено и самому Лермонтову: «Драма... не могла быть представлена по при
чине (как мне сказали) слишком резких страстей и характеров и также 
потому,что в ней добродетель недостаточно награждена» (V: 744). В 1836 г. 
Лермонтов предпринял полную переделку драмы, создав приемлемый для 
цензуры вариант («Арбенин»); несмотря на положительный отзыв Ольде
копа, она была также запрещена 28 октября 1836 г. По воспоминаниям
А.Н. Муравьева, настойчивые попытки Лермонтова провести драму на 
сцену настроили против него III Отделение, что сказалось при разборе 
дела о «Смерти Поэта», однако прямых подтверждений этому нет.
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Стихотворение «Смерть Поэта», получившее распространение 
уже в конце января 1837 г. (без эпиграфа и заключительных 16 строк), 
имело особый цензурный статус, так как не предназначалось для публи
кации и не подавалось в цензуру. С февраля 1837 г. цензура задерж и
вала всякие отклики на смерть А.С. Пушкина; резкая инвектива против 
представителей высшей знати, соучастников убийства поэта, делала 
стихотворение «Смерть Поэта» совершенно невозможным для пред
ставления в цензуру. В то же время политическая цензура в отдель
ных случаях не препятствовала распространению стихов, «неудобных» 
для опубликования. Ранняя редакция «Смерти Поэта» попала к А.Н. Морд
винову и Бенкендорфу; оба не видели в стихотворении ничего проти
возаконного и даже высказали «одобрение», предупредив, однако, что
бы стихи не публиковались. Такая реакция объяснялась, по-видимому, 
раздражением против Л.Б. Геккерна и Ж. Дантеса в правительственных 
сферах и патриотическим пафосом стихов, которы й III Отделение 
истолковывало в оф ициозном  духе. Дело изменилось с появлением 
окончательной редакции; помимо апелляции к «божьему суду», в 16 по
следних строках содержалась политически неприемлемая характери
стика «новой аристократии», восходящая к «Моей родословной» Пуш
кина; нежелательные намеки были и в эпиграфе, воспринятом  как 
программа действий, предлагаемая правительству (сочинения такого 
рода также подлежали запрещению). Новая редакция стихотворения 
с надписью (неизвестного лица) «Воззвание к революции» стала извест
на и Николаю I (см. Романовы). Бенкендорф изменил свою позицию; 
концовку он оценил как «бесстыдное вольнодумство, более чем пре
ступное», а эпиграф как «дерзкий». После этого стихи стали объектом 
политического преследования, подобно другим произведениям воль
ной поэзии 30-х гг.; в письме Н иколая I Бенкендорфу содержалось 
предположение, что автор стихов «помешан»,— это означало возмож
ность одной из политических санкций, применявшихся к авторам про
тивоправительственных выступлений (сумасшедшими были объявле
ны В.Я. Зубов в 1826-м, П.Я. Чаадаев в 1836 г.). В следствии по делу 
Лермонтова и С.А. Раевского, готовивш его списки «Смерти Поэта», 
особое место занимал вопрос о широте и преднамеренности распро
странения «возмутительных стихов», что влекло за собой тяжкое об
винение в политической агитации. М ожно думать, что сравнительно 
мягкое наказание Лермонтову — ссылка в действующую армию на Кав
каз — связано все-таки с несколько особой позицией Бенкендорфа 
и с ходатайствами родных.

Ссылка Лермонтова затруднила публикацию других его произ
ведений, хотя формальных оснований к этому не было; по воспомина
ниям А.А. Краевского, присланная Лермонтовым с Кавказа «Песня 
про... купца Калашникова» вызвала противодействие цензора П.И. Га-
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евского из-за имени автора, сосланного «за свой либерализм». По хо
датайству В.А. Жуковского глава цензурного ведомства С.С. Уваров раз
решил публикацию за криптонимом; «Песня...» получила цензурное 
одобрение 22 марта 1838 г. (Отчет Императорской публичной библио
теки за 1892. СПб., 1895. С. 82, приложение) и опубликована в 1838 г. за 
подписью «-въ». Так же без авторской подписи появилась «Казначей
ша» («Тамбовская казначейша», 1838); поэма вышла с купюрами: были 
изъяты слова и строки об административных порядках в Тамбове, ис
ключено самое название города (заменено буквой «Т» с точками), а так
же иронические суждения на религиозные темы. Возможно, поэма под
верглась предварительной редактуре Ж уковского; известен рассказ 
И.И. Панаева о резком возмущении, с которым Лермонтов принял ис
каженный печатный текст. Тем не менее в конце 30-х гг. сам Лермонтов 
вынужден нередко прибегать к автоцензуре, особенно там, где ощуща
лась неканоническая трактовка религиозных мотивов (в этот период 
усиливается давление на литературу со стороны духовной цензуры). Так, 
в автографе «Боярина Орши» Лермонтов сделал помету «вымарать» 
против стихов 444-449 (гл. II), где противопоставлены «монастырский 
закон» и «закон сердца».

Для цензурной ситуации этих лет характерна история «Демона». 
По-видимому, в конце 1838 г. Лермонтов подвергает поэму переработ
ке с целью опубликования; переработка включала и автоцензуру 
(исключение стиха «с небом гордая вражда» и др.). Дополнительной ав
тоцензуре (удаление диалога Тамары и Демона о Боге и др.) текст под
вергся в связи с чтением при дворе в феврале 1839 г. 7 марта В.Н. Карам
зин представил поэму в цензуру; ю  марта 1839 она была разреш ена 
цензором А.В. Никитенко. Об этом эпизоде вспоминали А.П. Шан-Ги- 
рей и Д. А. Столыпин; Никитенко, разрешая «Демона» к печати на свой 
риск и по ходатайству влиятельных друзей Лермонтова, сделал боль
шое число купюр. По свидетельству Столыпина, Лермонтов сам отка
зался от публикации поэмы и взял ее из редакции «Отечественных за
писок». К сентябрю 1839 г. даже частичная публикация «Демона» стала 
невозможной, так как духовная цензура усилила строгости; можно ду
мать, что разрешение «Демона», грозившее Никитенко серьезными не
приятностями, заставило его в дальнейшем особенно строго следить за 
сочинениями Лермонтова. В январе 1842 г. Краевский пытался опубли
ковать «Демона» в «Отечественных записках», но безуспешно; по лич
ному разреш ению Уварова удалось напечатать только «Отрывки из 
поэмы» (1842).

С 1839 г. Лермонтов постоянно печатается в «Отечественных 
записках», которые цензуровали Никитенко и С.С. Куторга; довольно 
близкие отношения Краевского с Никитенко позволяли ему отстаивать 
перед цензурой стихи и строки Лермонтова. Несомненно, по желанию
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Краевского Никитенко стал цензором сборника стихов Лермонтова 
1840 г. (а также посмертных сборников 1842 и 1843 гг.). Либеральный 
и относительно самостоятельный цензор, Никитенко, однако, соблюдал 
крайнюю осторожность, постоянно вынося стихи Лермонтова на общее 
суждение цензурного комитета; в ряде случаев сомнения его разреш а
лись комитетом в пользу автора; так, помимо купюр в журнальных пу
бликациях, цензор предлагал изъять из сборника 1840 г. стихотворе
ние «Тучи», несколько стихов в «Трех пальмах» («И стали три пальмы на 
бога роптать»; «Не прав твой, о небо, святой приговор!») и в «Мцыри» 
(82-101, гл. 3). Все указанное разреш ил цензурный комитет; в 1841 г. 
разрешены также 4-й стих «Кинжала» и стихотворение «Пленный ры
царь». Срок цензурования сборника 1840 г. был необычно длинным (бо
лее 1,5 месяца). Таким образом, заступничество Краевского не всегда 
достигало цели. Вместе с тем цензурные изъятия в последних прижиз
ненных публикациях Лермонтова сравнительно немногочисленны. 
Большинство из них касается случаев отступления Лермонтова от рели
гиозной, прежде всего православной, ортодоксии («Мцыри», «Княжна 
Мери», «Фаталист», «Памяти А.И. Одоевского»); купюра в «Мцыри» 
(в частности, стихи 716-722, гл. 25, где пленник заявляет о готовности 
променять «рай и вечность» на миг свободы) не могла быть восстанов
лена в течение многих лет. В стихотворении «Памяти А.И. Одоевско
го» запретным для печати было имя адресата, замененное криптонимом 
(«...А. И. О-го»); в «Думе» выпущены строки политического характера 
(«Перед опасностью позорно-малодуш ны, / И перед властию — пре
зренные рабы»). За исключением этих строк, замененных точками, ку
пюры в тексте сборника 1840 г. не обозначены, что связано с общ им 
направлением цензурной политики — вуалировать вмешательство цен
зуры; по тем же соображениям слово «бог» в «Памяти А.И. Одоевского» 
заменено словом «рок». В 1842 г. запрещена публикация «Кавказца» в из
дании А.П. Башуцкого «Наши, списанные с натуры русскими».

Цензура посмертных публикаций. На протяж ении 40-х гг. 
жесткость цензурных требований увеличивается, достигая апогея в пе
риод цензурного террора 1848-1855 гг. В публикациях поэм и стихов 
Лермонтова в «Отечественных записках» 1842 г. («Боярин Орша», «Сказ
ка для детей»), «Библиотеке для чтения» 1844 г. («Любовь мертвеца»), 
сборнике «Вчера и сегодня» 1845-1846 гг. («Спеша на север из далека», 
«Я не хочу, чтоб свет узнал», «Не смейся над моей пророческой тоскою») 
изъяты богоборческие и антиклерикальные пассажи (особенно постра
дал «Боярин Орша»), намеки на политическое изгнанничество, на рево
люционное бунтарство («Не смейся...»,где исключено слово «плаха»); 
в «Сказке для детей» изъяты стихи 115-116 («Минувших лет событий ро
ковых / Волна следы смывала роковые»; строфа и ), понятые, видимо, 
как намек на 14 декабря 1825 г. Не было допущено стихотворение «К Пе-
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терсону» (для «Отечественных записок» 1847 г.) как противоречащее 
официально утверждаемым этическим нормам. В 1845 г. из семи произ
ведений Лермонтова, предназначенных для сборника «Вчера и сегодня», 
цензор А.И. Фрейганг затруднился самостоятельно одобрить пять. Дли
тельному цензурованию подвергся «Маскарад» (1842). Несмотря на 
хлопоты Краевского, драма находилась у Никитенко и в цензурном ко
митете месяц, после чего была разрешена с многочисленными измене
ниями (в том числе были исключены резкости в адрес офицера и свет
ской ж енщ ины ). К 1842-1843 гг. относится и цензурная история 
«Последнего новоселья»; французский перевод этого стихотворения, 
помещенный в «Отечественных записках» (1842), вызвал письмо Бен
кендорфа У варову, где обращалось внимание на политическую неумест
ность одобренного цензурой выступления против Франции; в результа
те этой переписки была запрещена перепечатка стихотворения в 1843 г. 
Видимо, те же внеш неполитические причины вызвали запрещ ение 
в 1845 г. стихотворения «Опять, народные витии» (для сборника «Вчера 
и сегодня»). Особый случай — цензурная история «Измаил-Бея»: из 
него были удалены все строки о победах и доблестях черкесских воинов, 
сражавшихся против русских войск.

С начала 50-х гг. появляются бесцензурные заграничные издания 
Лермонтова (см. Издания). В 1852 г. в Германии выходит двухтомное со
брание его сочинений в переводе и со статьей Ф. Боденштедта; в том 
же г. цензор А.Н. Майков делает представление в комитет иностранной 
цензуры, указывая, что, несмотря на отсутствие в этом издании цензур
ных купюр и радикальный тон статьи, запрещение его в России может 
произвести неблагоприятное впечатление на европейское обществен
ное мнение. В 1853 г. перевод этот, однако, был запрещен. В 1856-1857 гг. 
выходит полный текст «Демона» (Карлсруэ); в 1858 г. А.И. Герцен пе
чатает в «Полярной звезде» стихотворение «Смерть Поэта». Цензура 
стремилась воспрепятствовать проникновению этих изданий в Россию; 
так, в 1857 г. задержаны два экземпляра «Демона», присланные на имя 
обер-гофмейстера гр. Олсуфьева; лишь один экземпляр был вручен ад
ресату, давшему подписку о непередаче книги посторонним лицам.

Со смертью Николая I (1855) был ослаблен цензурный террор, 
произош ли изменения в цензурном ведомстве, способствовавш ие 
в дальнейшем смягчению цензурного устава 1865 г. Тем не менее еще 
в 1857-1859 гг. стихотворения «Приветствую тебя, воинственных сла
вян» и «Отрывок» («Три ночи я провел без сна, в тоске») появляются 
с выпусками строк о «зависти творцу» и об исчезновении героев Новго
рода, в чем, видимо, усматривали аллюзию — намек на гибель борцов за 
свободу. Некоторые цензурные купюры в ранее опубликованных сти
хах оказалось возможным восстановить в «Библиографических запис
ках»; здесь впервые в русской печати появляется «Смерть Поэта» (по
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автографу, без последних 16 строк); в сопроводительной заметке стихо
творение названо «вдохновенным плачем над могилою величайшего из 
поэтов» (1858). В 1859 г. в заметке «Стихотворения М.Ю. Лермонтова» 
исправляются искажения текстов «Беглеца», стихотворений «Я не хочу, 
чтоб свет узнал», «Гляжу на будущность с боязнью» и даже «Не смейся 
над моей пророческой тоскою»; в статье «Библиографические заметки 
о Лермонтове» частично восстановлены купюры в «Думе» и «Маскара
де», а также напечатаны отрывки из III и IV редакции «Демона» — пол
нее, чем в том же 1859 г. могли сделать «Отечественные записки». Эти пу
бликации создавали прецеденты для пропуска полного текста «Демона».

В 1859 г. цензор Собрания сочинений Лермонтова под редакцией
С.С. Дудышкина И.А. Гончаров подал мнение об отмене цензуры на 
произведения Лермонтова, ссылаясь на давность написания, общепри
знанность репутации Лермонтова и изменения в цензурной политике. 
Гончаров предлагал восстановить купюры, в том числе и «клятву Демо
на», оставив лишь две или три (в «Демоне» и «Боярине Орше»). Глав
ное управление цензуры согласилось с Гончаровым; в заседании 19 нояб
ря 1859 г· было разрешено напечатать «Смерть Поэта», за исключением 
стиха «Вы, жадною толпой стоящие у трона». Однако намерение полно
стью очистить стихи Лермонтова от цензурных искажений на практике 
оказалось неосуществимым; ряд изменений цензура внесла в тексты 
издания i860 г. под редакцией Дудышкина, хотя издатель пытался осво
бодить от них текст «Демона» и другие произведения (особенно «Изма- 
ил-Бея»), В большей мере это удалось П.А. Ефремову в тех же «Библио
графических записках»; в 1860-1863 гг. в ряде заметок и рецензий он 
восстанавливает пропуски в «Демоне» (ранние редакции), «Думе», 
«Смерти Поэта», «Маскараде», «Измаил-Бее», а также печатает «Монго», 
отрывки из «Сашки», «Уланши» и т.д. «Поправки» и дополнения Ефре
мова также в свою очередь имеют купюры; некоторые строки Лермон
това появились в печати потому, что отдельные листы журнала печа
тались в Москве, где цензура была менее придирчивой. По-видимому, 
наибольшее сопротивление цензуры в начале бо-х гг. встречала поэма 
«Измаил-Бей», проецировавш аяся на кавказскую политику царизма, 
и драма «Странный человек» с ее антикрепостническими мотивами; со
ответствующие эпизоды (в сценах IV, VII) были изъяты  в издании 
i860 г., но стали предметом обсуждения (в завуалированной форме) 
в «Современнике». Попытка Ефремова напечатать их в «Библиогра
фических записках» не удалась; в период реформы 1861 г. цензура осо
бенно следила за антикрепостническими выступлениями в печати.

С середины бо-х гг. цензурные преследования произведений Лер
монтова практически прекращаются; однако еще в 1887 г. стихотворение 
«Прощай, немытая Россия» появляется с цензурными искажениями да
же в специальном журнале «Русская старина», а в 1889 г. в стихотворении
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«К ***» («О,полно извинять разврат») слово «порфира» заменяется точ
ками. Вынужденные изменения отдельных строк имеются и в текстах 
Лермонтова, опубликованных П.А. Висковатым в 1881-1884 гг. В 1914 г. 
духовная цензура сделала попытку вмешаться в текст «Демона» (в так на
зываемый «диалог о Боге»), что вызвало возмущенные отклики в печати 
[Семенов Л.П. Лермонтов и Лев Толстой. М., 1914. С. 45-48].

Посмертная цензура драматических произведений. В 1843 г. бы
ли возобновлены попытки поставить на сцене «Маскарад» (в бенефис 
П.С. Мочалова); пьеса была представлена Краевским в цензуру, но раз
решения не получила. В 1846 г. ее вновь представили в цензуру для бене
фиса М.И. Валберховой и снова запретили согласно резолюции Л.В. Ду
бельта от 12 августа. Столь же неудачной оказалась попытка Мочалова 
в 1848 г. К этому же времени относится запрещение пьесы А.П. Толче- 
нова «Герой нашего времени», с интерполяцией «Думы» и «И скучно 
и грустно» (18 августа 1850 г.). В 1852 г., однако, Валберховой удается по
лучить разрешение на постановку в свой бенефис «Маскарада» — «сцен, 
заимствованных из комедии Лермонтова». 13 октября 1852 г. «сцены» 
были разрешены Дубельтом и шли в 1852 и 1853 гг· Полная постановка 
«Маскарада» состоялась (с незначительными цензурными изменения
ми) в 1862 г.
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«ц е ф е й », альманах на 1829 г. (М., 1829), состав
ленный из прозаических и стихотворных сочинений выпускников Пан
сиона, учеников С.Е. Раича, — ближайшего литературного окружения 
Лермонтова-пансионера. Больш инство произведений в альманахе
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подписано псевдонимами; предположительное их раскрытие и иден
тификация авторов произведены Т. Левитом и частью могут быть уточ
нены по рукописным источникам. Одним из основных участников 
(и, по-видимому, издателем «Цефея») был Н.А. Степанов (1807-1877), 
пансионер VIII выпуска (1827), будущий художник-карикатурист, со
трудник «Искры»; ему принадлежит 3 стихотворения (подписи: «Сте
пов», «Н. Степов»). 4 стихотворения под инициалом «К.» поместил 
в «Цефее» друг Степанова Н.Н. Колачевский (IX вып., 1828) (ср. авто
граф стихотворения «Евгении», 1827, и письмо Колачевского Степано
ву от 4 июня 1827: ИРЛИ. Ф. 296. № 4354,4353)·

Основная часть прозы «Цефея» — повесть «Мечтатель» (подпись 
«Виктор Стройский») и нравоописательный очерк «Кузнецкий мост» 
(подпись: «Стр—») принадлежат, вероятно, В.М. Строеву (X вып., 1829); 
по указанию осведомленного рецензента «Дамского журнала» (1829. 
№ 16), автор повестей является и автором «Мыслей, выписок и заме
чаний» (подпись «N. N.»). Участниками «Цефея» были В. Григорьев (по- 
видимому, Василиск Григорьев — VII вып., 1826) и Степан Ж иров 
(IX вып., 1828), подписывавшийся инициалом «Ж.» (согласно «Дамско
му журналу», ему принадлежит и подпись «Ламвер»). Другие подписи 
раскрываются с меньшей вероятностью.

По своей литературной ориентации «Цефей» — эклектичное из
дание, тяготеющее к преромантической и романтической литературе 
(ср. переводы Н. Степанова из Оссиана, Ламвера из Салиса, Колачевско
го из Шиллера, «Ю.» из В. Скотта). Оригинальные сочинения отража
ют воздействие Дж. Байрона, А.С. Пушкина, А.А. Бестужева (Марлин- 
ского), элегиков 20-х гг., формирующ егося ориентализма. Наиболее 
значительны стихи Колачевского; его «Видение Рафаэля» прямо сопри
касается по теме со стихотворением Лермонтова «Поэт» (1828). Ряд 
эпиграмм Лермонтова 1829 («Стыдить лжеца, шутить над дураком», 
«Есть люди странные, которы е с друзьями», «Тот самый человек 
пустой», «Дурак и старая кокетка — все равно») представляют собой 
стихотворное переложение опубликованной в «Цефее» подборки: 
«Мысли, выписки и замечания». Предполагалось (Т. Левит), что атри
бутирование «Мыслей...» Строеву ошибочно и что автором их являет
ся Лермонтов. «Мысли...» включены в ЛАБ (VI: 394) и в некоторые дру
гие издания Лермонтова в раздел «Приписываемое Лермонтову». Более 
вероятно, однако, что Лермонтов воспользовался «М ыслями...» как 
материалом для своих «эпиграмм».

литература
Левит 1948; Бродский 1945:115; Андроников 

19646 (т. IV, 1965): 472-474·

О Л Е Р МОН Т О В Е



циклы в лирике Лермонтова. Цикл — группа 
самостоятельных произведений (чаще лирических), объединенных 
в единый комплекс автором или объективно тяготею щ их к такому 
объединению; нередко, как в случае с Лермонтовым, принятое иссле
дователями условное обозначение тематически близких, но формаль
но изолированных друг от друга стихотворений. В русской литерату
ре группировка стихотворений в цикл (циклизация) приходит на смену 
жанровому делению, принятому в поэтических сборниках XVIII в.; тен
денция к циклизации обнаруживается, например, в лирическом твор
честве А.С. Пушкина 30-х гг. (см.: Измайлов Н.В. Очерки творчества 
Пушкина. Л., 1975· С. 213-269). У Лермонтова ни в его рукописях, ни 
в приж изненном сборнике стихов 1840 г. нет сколько-нибудь явных 
признаков авторской циклизации. Так, принятое в литературе о Лер
монтове выражение «наполеоновский цикл» является тематическим 
обозначением стихов Лермонтова о Наполеоне, написанных в разные 
годы. С большим основанием, но также условно понятие «цикл» упо
требляется для обозначения локализованных во времени групп лер
монтовских стихов, связанных близостью проблематики и лирических 
мотивов: «провиденциальный цикл» — стихи 1830-1831 гг. о трагиче
ском предназначении поэта, предчувствии своего изгнания или безвре
менной гибели («Из Андрея Шенье», «Романс к И . ...», «Когда к тебе 
молвы рассказ», «Когда твой друг с пророческой тоскою», «Послушай! 
вспомни обо мне», «Настанет день — и миром осужденный», а так 
же развивающее мотивы этого цикла стихотворение 1837 г. «Не смей
ся над моей пророческой тоскою» и д р .); «тюремный цикл» стихов 
1837-1841 гг., основной мотив которых — заточение в неволе, стрем
ление героя к свободе и невозможность ее обретения («Узник», «Со
сед», «Соседка», «Пленный рыцарь»).

Наиболее употребителен термин «цикл» в применении к ранним 
лирическим стихам Лермонтова, объединенным общностью лирическо
го адресата: «сушковский цикл» — группа стихотворений, посвященных 
Е.А. Сушковой; «ивановский цикл» — стихи, обращенные к Н.Ф. Ива
новой. Основания к такому выделению дает дневниковый характер ли
рики Лермонтова 1830-1831 гг. (см .Дневник), отражающей разные фазы 
развивающегося чувства поэта и даже перипетии его взаимоотношений 
с адресатом: стихи Лермонтова к Сушковой, прочитанные в контексте 
ее воспоминаний, составляют своего рода сюжетное повествование 
и накладываются на аналогичный «лирический дневник» Дж. Байро
на, биографически прокомментированный Т. Муром. Подобную же ли
рическую автобиографию можно восстановить (хотя и менее детализи- 
рованно) в стихах «ивановского цикла». Вместе с тем условность этих 
неавторских, реконструированных циклов очевидна: интимно-лирические 
стихи «сушковского» и «ивановского» циклов требуют непременного
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биографического контекста, без которого самые циклы не могут быть 
строго очерчены, так как их границы размыты. Все это не дает возмож
ности говорить вполне определенно о семантике цикла.

Более поздние любовные стихи Лермонтова, с большей мерой 
лирической обобщенности, не складываются в цикл. Даже при единстве 
лирического адресата: так, понятие «лопухинский цикл» (стихи, обра
щенные к В.А. Лопухиной) в лермонтоведении не привилось. О созна
тельном применении принципа циклизации у Лермонтова можно в из
вестной мере говорить только в связи с «Героем нашего времени», 
построенным как серия обособленных повестей-новелл с единой ф и
гурой центрального персонажа. Возможно, Лермонтов намеревался 
объединить в цикл свои поздние ориентальные стихи, на что косвенно 
указывает запись-название «Восток» в записной книжке В.Ф. Одоевско
го (Эйхенбаум 1961:353).

ШАЛИКОВ ПЕТР ИВАНОВИЧ (1767-1852), КНЯЗЬ, 
русский писатель, журналист. Как издатель «Дамского журнала» 
(1823-1833) и редактор «Московских ведомостей» (1813-1836) помещал 
сведения о публичных актах в Пансионе, с упоминаниями о Лермонто
ве (награждение его при переходе в 5-й класс в декабре 1828 г.; испол
нение на экзамене Аллегро из скрипичного концерта Л. Маурера 21 де
кабря 1829 г.; награждение на акте 29 марта 1830 г.); в журнале Шаликов 
печатал сочинения пансионеров. В 1830 г. поместил благожелательную 
рецензию на «Цефей». К Шаликову, литературные вкусы и личность ко
торого были в 30-е гг. предметом постоянных насмешек, иногда отно
сят эпиграмму Лермонтова «Поэтом быть — и это бремя» (1829); в ней 
можно видеть намек на позицию «Дамского журнала», где помещались 
как изысканно-комплиментарные, так и грубые по тону статьи. Суще
ствует предположение, что Шаликов — адресат новогодней эпиграммы 
Лермонтова «Вы не знавали князь Петра...» (1831). Сатирическое изо
бражение Шаликова, грузина по происхождению, видят и в стихотворе
нии «Булевар» (1830), где упоминается старик с двойным лорнетом и на 
тонких ногах, одаренный «восточною душой».
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ШЕВЫРЁВ СТЕПАН ПЕТРОВИЧ (1806-1864), рус
ский поэт, критик, историк и теоретик литературы, участник журналов 
«М осковский вестник» (1827-1830), «М осковский наблюдатель» 
(1835-1837), «Москвитянин» (1841-1845); основной теоретик лю бо
мудров, в поздние годы — деятель правого крыла славянофильства (см. 
Славянофилы). Имя Шевырева знал Лермонтов уже в пансионские го
ды; Шевырев, сам окончивший Пансион, был, как и Лермонтов, участ
ником кружка С.Е. Раича. В 1828 г. Лермонтов обращается к переведен
ной Ш евыревым вместе с В.П. Титовым и Н.А. М ельгуновым книге
В.Г. Вакенродера и Л. Тика «Об искусстве и художниках» [1826; см. 
«Поэт» («Когда Рафаэль вдохновенный»)]. Непосредственным источ
ником знакомства Лермонтова со стихами и критическими выступле
ниями Шевырева был журнал «Московский вестник». В 1829 г. Лермон
тов предполагал включить в свое либретто «Цыгане» «Цыганскую 
песню» Шевырева (1828, без подписи); в том же году в стихотворной по
вести «Преступник» он использовал мотивы и отдельные стихи «Рус
ской разбойничьей песни» Шевырева (1828). Обращение к ней, очевид
но, не случайно: Шевырев пропагандировал в «Московском вестнике» 
народную поэзию , в том числе разбойничью песню, Лермонтов же 
в 1829-1831 гг. создал ряд баллад, ориентированных на фольклорную 
разбойничью балладу, — «Атаман», «Воля» и др.; в них он пытался най
ти и ритмические эквиваленты народному стиху (см. Фольклоризм), что 
характерно и для «Русской разбойничьей песни» Шевырева. Лермонтов
ская «Чаша жизни» (1831) соприкасается со стихами Ш евырева «Две 
чаши» (1826). Возможно, что Лермонтов в 1829 г. имел представление 
о личности и литературной позиции Шевырева: существует предполо
жение, что «Романс» Лермонтова («Коварной жизнью недовольный», 
1829) написан по случаю отъезда Ш евырева в Италию; отъезду пред
шествовала резкая полемика Шевырева с Ф. Булгариным, намек на ко
торую можно видеть в тексте «Романса».

В 1841 г. Ш евырев выступил с критическим отзывом о «Герое 
нашего времени». Отмечая «решительный и разнообразный» талант 
Лермонтова и отводя ему первое место в русской литературе послепуш- 
кинского периода, Шевырев со славянофильских позиций отвергает тип 
Печорина как продукт далеко зашедшей «болезни века» — материализ
ма и скептицизма, гордости и пресыщенности, которыми, согласно Ше- 
выреву, страдает западная цивилизация. Россия, по его мнению, избежа
ла этих органических пороков Запада, и Печорин поэтому «не имеет 
в себе ничего существенного относительно к чисто русской жизни, ко
торая из своего прошедшего не могла извергнуть такого характера»; он 
«призрак, отброшенный на нас Западом»,призрак, в котором, однако,уга
дана «реальная угроза для русской жизни». Печорину Шевырев проти
вопоставляет Максима Максимыча, «коренного русского добряка»,

«в которого
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«в которого не проникла тонкая зараза западного образования». Шевы- 
рев возражал и против эстетической концепции романа, которая, по его 
мнению, основана на изображении зла (образ Печорина), низведенного 
до низкой действительности, в то время как зло, будучи нравственно 
безобразно, может быть главным предметом изображ ения только 
в «идеальныхтипах» (Фауст, Дон Жуан). Значительное внимание Шевы- 
рев уделил проблеме изображения Кавказа как арены борьбы «дикости» 
и «цивилизации».

В том же 1841 г. Шевырев опубликовал рецензию на «Стихотво
рения» (1840) Лермонтова, где определил их как произведения необык
новенного, подающего «прекрасные надежды», но еще не развившего
ся таланта, нередко подражающего А.С. Пушкину, Е.А. Баратынскому,
В.А. Жуковскому, В.Г. Бенедиктову и др. («протеизм»). Черты самобыт
ности, «особенную личность поэта» Шевырев усматривал лишь в ли
рике природы («Дары Терека», «Три пальмы», «Когда волнуется жел
теющая нива»), дружбы («Памяти А.И. Одоевского»), в религиозных 
(две «Молитвы» — «Я, матерь божия» и «В минуту жизни трудную») 
и «фольклорных» («Казачья колыбельная песня» и особенно «Песня 
про... купца Калашникова») стихах Лермонтова; к «Песне...» Ш евы
рев возвращ ался и позже, находя в ней верное отражение «чувства 
нашей древней семейной чести» и зародыш будущей национальной дра
мы из народного быта. Как и ранее, Шевырев отвергал бунтарское нача
ло («Мцыри») и «мечты отчаянного разочарования» («Дума» и «И скуч
но и грустно») в поэзии Лермонтова.

Непосредственный ответ на выступления Шевырева содержит
ся, по-видимому,в предисловии Лермонтова ко 2-му изданию «Героя...» 
(1841); современники рассматривали как такой ответ и самый факт пе
редачи Лермонтова в «Москвитянин» стихотворения «Спор» (1841), 
где развертывалась намеченная Шевыревым проблема борьбы «дико
сти» и «цивилизации» на Кавказе. Это стихотворение Шевырев оценил 
в 1843 г. как одно из лучших у Лермонтова. На гибель Лермонтова Шевы
рев откликнулся стихотворением «На смерть поэта» (1841) с характер
ной концепцией корыстного и бездушного века, губящего прекрасное. 
Жесткость и преуменьшение оригинальности Лермонтова усматрива
ли в разборах Шевырева даже близкие ему литераторы — А.С. Хомяков, 
П.А. Вяземский; последнему Шевырев ответил 15 декабря 1841 г.: «Лер
монтова ценить я умел: выразил я его и в своих разборах и в моем 
стихотворении». Статьи Шевырева в значительной степени были напра
влены против «партии» «Отечественных записок» и оценок В.Г. Белин
ского. Свою позицию Шевырев подтвердил в статьях 1842 г. (где, одна
ко, усилил ряд оговорок: об оригинальности лермонтовского таланта, 
не успевшего развернуться во всей самобытности; о Лермонтове как 
преемнике Пушкина, как о «самом верном и ярком отблеске» «велико-
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го гения») и особенно в статьях 1843 г., где, в частности, поставил «Спор» 
выше «Мцыри» и «Демона» и полемизировал с Белинским и «Отече
ственными записками». Со временем Шевырев все больше склонялся 
к восприятию Лермонтова как главы чуждого ему поколения поэтов, 
противостоящего «пушкинскому периоду». Позиция Шевырева встре
тила осуждение в статьях Белинского, А.Д. Галахова, позднее Н.Г. Чер
нышевского. В конце жизни Шевырев намеревался осмыслить положе
ние Лермонтова в истории русской литературы; сохранилась программа 
его лекции о Лермонтове и Н.В. Гоголе; краткую характеристику Лер
монтова он включил в курс русской литературы на итальянском язы 
ке, написанную им совместно с Дж. Рубини (1862).
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Лермонтов черпал сведения о дружеском общении Языкова и А.С. Пуш
кина; в «Московском вестнике» опубликовано послание Языкова к Пуш
кину «Тригорское» и Пушкина — «К Яз(ыкову)». В Пансионе пользова
лось успехом стихотворение Языкова «Пловец» («Нелюдимо наше 
море», 1829). Уже в 1829 г. в стихотворении «К Грузинову» Лермонтов 
перефразирует строки стихотворения Языкова «В альбом А.Н. Очкину» 
(впервые с подписью Языкова — «Невский альманах на 1828»). Реми
нисценции строк из «Пловца» и прямая отсылка к нему содержатся 
в шуточном стихотворении Лермонтова «Примите дивное посланье» 
(1832), адресованном С.А. Бахметевой. Некоторые точки соприкоснове
ния с «Пловцом» ощущаются в «Желанье» (1832), где Лермонтов вос
принимает и характерные черты языковской художественной интер
претации русского фольклора как выражения национальной «удали». 
При переработке «Желанья» («Узник», 1837) мотивы «Пловца» сменя
ются мотивами стихотворения Языкова «Конь», возможно, известно
го Лермонтову уже по «Стихотворениям Н.М. Языкова» (1833). В отли
чие от Языкова Лермонтов, однако, драматизирует свою балладу, лишая 
ее оптимистического колорита.

В литературоведении встречались и другие сближения Лермон
това и Языкова [например, «Молитвы» обоих поэтов: «Моей лампады 
одинокой...» Языкова (1835) и «Я,матерь божия,ныне с молитвою» Лер
монтова], но они носят, как правило, общий или гипотетический харак
тер (см. статью Славянофилы). Отзывы Языкова о Лермонтове неизвест
ны; знакомство его с поэзией Лермонтова несомненно. Уже в феврале 
1837 г. А.М. Языкову (брату) было известно стихотворение «Смерть 
Поэта»; в 1840 г. А.С. Хомяков в письме к Языкову дает оценку стихам 
Лермонтова. В 1841 г. Языков посылал «последние стихи» Лермонтова, 
в том числе «Завещание», Н.А. Мельгунову (см. письмо к нему Мельгуно- 
ва 1841 г. с отзывом о них: ЛН. Т. 58. С. 492)·
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«Лермонтовская энциклопедия»

Двадцать лет назад, 30 июня 1958 года, известный лермонтовед проф. Се
менов обратился к группе ленинградских литературоведов с предло
жением создать совместно «Лермонтовскую энциклопедию» — всесто
ронний свод данных о биографии Лермонтова, его творчестве, эпохе, 
о связях его наследия с русской литературой и литературами других 
народов, наконец, об истории восприятия его творчества последующей 
литературой, наукой и искусством.

Л.П. Семенов скончался, не успев принять участие в осуществле
нии этого обш ирного замысла. Однако выдвинутая им идея была 
поддержана. В 1959 году началось собирание материалов для будущей 
энциклопедии; руководителем этой работы стал В.А. Мануйлов, органи
зовавший на общественных началах группу энтузиастов.

На первом своем этапе эта работа встретила значительные труд
ности. В 1959 году было окончено издание нового академического собра
ния сочинений Лермонтова — необходимой базы для энциклопе
дического справочника, но сводных трудов, систематизировавш их 
огромный и разрозненный историко-литературный и биографический 
материал, в том числе и накопившийся за последние десятилетия, прак
тически не существовало. Их нужно было создавать параллельно с соби
ранием материалов для энциклопедии.

Первым из таких предварительных сводных трудов был семина
рий по Лермонтову, вышедший под редакцией В.А. Мануйлова в i960 го
ду1, куда, в отступление от обычных принципов учебного семинария, бы
ли включены довольно обширные по объему обзоры истории изучения 
и издания Лермонтова, публикации мемуарных и документальных ма
териалов о нем и более детализированные, нежели обычно, библиографии 
литературы к учебным темам. Семинарий должен был хотя бы отчасти 
восполнить один из существеннейших пробелов в научном изучении 
Лермонтова — отсутствие полной библиографии. Далее последовали 
комментированный свод мемуаров о Лермонтове (М.И. Гиллельсона

и В.А. Мануйлова)
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и В.А. Мануйлова)2 и составленный В.А. Мануйловым наиболее полный 
вариант «Летописи жизни и творчества М.Ю. Лермонтова»3.

Все эти издания явились необходимыми подготовительными 
этапами к «Лермонтовской энциклопедии». Конечно, отсутствие новей
шего подробного комментария к лермонтовским произведениям 
и в особенности библиографии литературы о Лермонтове значитель
но осложнило ее осуществление. Тем не менее большая часть накоплен
ного в лермонтоведении материала стала обозримой, и появилась воз
можность составить словник и приступить к написанию статей по 
выработанной инструкции. На этом последнем этапе работа изменила 
свои организационные формы: она велась по плану Института русской 
литературы специальной Лермонтовской группой, под общим руковод
ством В.А. Мануйлова.

Прежде всего был подвергнут ш ирокому обсуждению словник 
энциклопедии, составленный на основании всех существующих лер- 
монтоведческих компендиумов, росписи собрания сочинений, м е
муаров и биографических и историко-литературных работ и сверен
ный с аналитическим каталогом Л ермонтовского кабинета ИРЛИ. 
Таким образом определился основной круг материалов энциклопедии, 
общий объем которой должен был составить ю о печатных листов. Весь 
этот материал был классифицирован по тематическим разделам; каж
дый раздел имел особого редактора. Были выделены разделы «Био
графия», «Творчество», «Окружение Лермонтова», «Поэтика», «Лер
монтов и русская литература», «Лермонтов и советская литература», 
«Лермонтов и зарубежные литературы», «Лермонтов и литературы на
родов СССР», «Лермонтов и изобразительные искусства», «Лермонтов 
и театр», «Лермонтов и музыка», «Памятные места». В работе по редак
тированию разделов принимали участие В.Э. Вацуро, Т.П. Головано
ва, Р.В. Иезуитова, Е.А. Ковалевская, Ю.Д. Левин, Я.Л. Левкович,
О.В. Миллер, Л.Н. Назарова, В.Б. Сандомирская, И.С. Чистова и др. На
В.А. Мануйлова были возложены функции ответственного редактора 
всего издания.

Лермонтовская группа явилась научно-организационным цен
тром энциклопедии, однако работа шла и за ее пределами. Как и ранее,
В.А. Мануйлов стремился расширить круг участников издания, и воз
главленная им группа широко привлекала не только известных специа
листов, но и начинающих филологов — участников лермонтовского се
минара В.А. Мануйлова в Ленинградском университете и ежегодных 
Лермонтовских конференций, лермонтоведов из периферийных иссле
довательских центров, наконец, специалистов в смежных областях. Та
кое сотрудничество оказывалось особенно плодотворным при выяс
нении литературной и исторической топографии, историко-бытовых 
реалий и т.д. Так, архивные разыскания полковника в отставке С.Н. Мал-
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кова (Москва) внесли целый ряд уточнений в существующие представ
ления о военной службе Лермонтова, в том числе о его кавказских марш 
рутах 1837 и 1840-1841 годов. Большинство статей раздела «Памятные 
места» было написано исследователями, специально занимавшимися 
вопросами литературного (в частности, лермонтовского) краеведения: 
П.Е. Селегеем и сотрудниками «Домика Лермонтова» в Пятигорске, 
ныне покойным директором Дома-музея Лермонтова в Тарханах 
П.А. Вырыпаевым и др. Специальные работы по исследованию воспри
ятия лермонтовского творчества в литературах народов СССР были 
предприняты в союзных республиках. Известно, что как восприятие, 
так и изучение его проходило в разных литературах далеко не равно
мерно: если, например, тема «Лермонтов в Грузии» или «Лермонтов 
на Украине» имеет прочную исследовательскую традицию  (работы 
И.Л. Андроникова, В.С. Шадури, И.Я. Заславского и др.), то рецепция 
Лермонтова литовской, латвийской, эстонской, таджикской литерату
рами стала изучаться систематически лишь в последние десятилетия; 
литературы же Туркмении, Киргизии и др. обратились к творчеству Лер
монтова лишь в советское время, и исследование здесь только начина
ется. Ряд статей о Лермонтове в национальных литературах впервые по
явится в «Лермонтовской энциклопедии» и несомненно стимулирует 
дальнейшие разыскания. Уже и сейчас собранный материал лег в осно
ву нескольких статей, опубликованных в сборнике «Лермонтов и лите
ратура народов Советского Союза» (Ереван, 1974), где в числе других 
авторов выступили и участники энциклопедии, а в редакционную кол
легию вошел В.А. Мануйлов.

Несколько иначе проходила работа над разделом «Лермонтов 
и зарубежные литературы», но и в этом случае выдерживался общ ий 
принцип широких контактов с исследователями национальных литера
тур, на этот раз зарубежными. В этом разделе необходимо было пока
зать двусторонний характер связей: воздействие на Лермонтова запад
ных литератур и — с другой стороны — степень воздействия на них 
лермонтовского творчества. Первую задачу выполняю т преимущ е
ственно статьи персональные («Байрон», «Шекспир», «Гете», «Гюго»); 
вторую — преимущественно обзорные. Большинство статей написали 
сотрудники сектора взаимосвязей русской и зарубежных литератур 
ИРЛИ (Ю.Д. Левин — статья об английской литературе, Р.Ю. Данилев
ский — о немецкой литературе, Д.М. Шарыпкин — о скандинавских ли
тературах) и привлеченные к работе исследователи из Ленинграда, Тар
ту и других филологических центров (Л.Н. Куйванен — о финской 
литературе, А.А. Долинина — о литературах арабских стран, Л.И. Воль- 
перт — о французской литературе и др.). Вместе с тем значительное 
количество дополнительных материалов прислали зарубежные ученые, 
которые в ряде случаев выступили и как соавторы или даже авторы
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отдельных статей (В. Фейерхерд (ГДР), К. Ласорса (Италия), Ю. Борсуке- 
вич (Польша) и др.); большинство зарубежных участников энцикло
педии занималось в свое время в лермонтовском семинаре В.А. М а
нуйлова в Ленинградском университете.

В ходе работы над статьями и первоначального редактирова
ния определялись тип и оптимальные объемы статей и устанавливались 
соотношения между разделами по объему и по масштабу изложения. 
Первоначальные расчеты, получившие отражение в словнике, значи
тельно уточнились. Центральное место в персональной энциклопедии, 
естественно, должны были занять статьи, характеризующие биографию 
и творчество самого Лермонтова и его прямые биографические или 
творческие связи с русскими и зарубежными литераторами. По при
нятому плану каждому произведению Лермонтова посвящается отдель
ная статья; специальные статьи посвящены писателям, чье творчество 
оказало воздействие на Лермонтова, а также его литературным и бы
товым знакомым. В этом последнем случае стремление к полноте имеет 
особые основания. Фактическая база биографии Лермонтова скудна, 
и одним из важных источников ее пополнения является внимательное 
изучение литературных, светских, дружеских и родственных связей по
эта. В лермонтоведении накоплено о них немало данных, но они не све
дены и не систематизированы, как это сделано, например, в пушкино
ведении, где ныне существует словарь пуш кинских знакомых — 
«Пушкин и его окружение» Л.А. Черейского. Совершенно естественно 
поэтому, что разделы «Творчество», «Окружение», «Русская литерату
ра» в основном состоят из персональных статей.

Найти нужное соотношение между статьями частными (персо
нальными) и общими (обзорными) — значит решить сложную задачу, 
которая, по-видимому, является одной из центральных для любой пер
сональной энциклопедии; она возникала и при обсуждении принципов 
«Пушкинской энциклопедии»". Обзорные статьи в какой-то мере пре
одолевают неизбежную в энциклопедии дробность, дискретность мате
риала; так, например, статьи «Дуэли Лермонтова» или «Военная служ
ба Лермонтова» призваны осветить такие эпизоды его биографии, 
которые пропадают при общем алфавитном порядке расположения ста
тей. Только обзорной могла быть статья «Лермонтоведение» — очерк 
истории изучения наследия Лермонтова — или упоминавш иеся уже 
статьи о восприятии творчества Лермонтова национальными литерату
рами. Общие статьи, естественно, преобладают в разделе «Поэтика»: так, 
статья «Язык и стиль Лермонтова» объединяет круг вопросов, связан
ных с лексикой, фразеологией, поэтическим синтаксисом, иронией (как 
категорией поэтики) и пр. Сведения о метрике, строфике, мелодике, 
рифме, интонации включаются в общую статью «Стих Лермонтова»; 
специальные статьи, посвященные автобиографизму лермонтовского
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творчества, прототипам, символу, лирическим мотивам, фольклориз- 
му, психологизму Лермонтова и т.д., также в значительной степени но
сят обобщающий характер.

Удельный вес общих и обзорных статей резко возрастает в тех 
разделах энциклопедии, в которых освещается воздействие Лермонто
ва на последующую культуру. Здесь невозможно — и, может быть, не 
нужно — стремиться к полноте регистрации материала, чтобы цен
тральная часть энциклопедии — «Лермонтов и его эпоха» — не была от
теснена на второй план многочисленными, но нередко частными эпи
зодами позднейш ей интерпретации лермонтовского наследия. Так, 
в разделе «Изобразительные искусства» специальная большая статья 
посвящается иллюстраторам Лермонтова; персональные же статьи — 
лишь наиболее значительным и самостоятельным художественным яв
лениям, таким как Врубель или Серов. Одной обзорной статьей пред
ставлена тема «Лермонтов в кино» и т.д.

Ограничение числа персональных статей — необходимость и не
избежность, вызванная не только ограниченным объемом издания, но 
и внутренними, структурными требованиями самой энциклопедии. 
Вместе с тем редколлегия понимала, конечно, что с уменьшением коли
чества частных статей уменьшается и информативность издания. На эту 
опасность неоднократно указывал и В.А. Мануйлов. Выход отчасти был 
найден в расширении пристатейной библиографии. Справочный ап
парат энциклопедии вообще довольно широк; так, в статьях о произ
ведениях Лермонтова указывается с большой полнотой исследователь
ская литература, иллюстраторы и композиторы, воспользовавш иеся 
этим текстом, для драматических произведений — театральные поста
новки и т.п., что отчасти дополняет сведения, получаемые читателем из 
раздела «Искусство».

Тип персональной энциклопедической статьи сложился далеко 
не сразу. Было очевидно, например, что статья о знакомом Лермонтова, 
о русском или зарубежном писателе, с которым Лермонтов был так или 
иначе связан, должна содержать минимум необходимых общих сведе
ний: основное внимание должно было быть обращено на историю и ха
рактер личных или литературных взаимоотношений Лермонтова с дан
ным лицом. Сложнее обстояло дело со статьями о произведениях 
Лермонтова, в особенности о небольших лирических стихотворениях, 
не освещенных или почти не освещенных в исследовательской литера
туре и не имеющих внешней истории. Первоначально принятый тип 
«статьи-комментария» оказался малоудовлетворительным и претерпел 
изменения: на смену ему пришел тип «микромонографии», с попыткой 
целостного анализа — лирического сюжета, поэтических мотивов и т.д. 
Н еобходимый реальный комментарий включился теперь в общ ий 
рассказ о стихотворении; сведения же о местонахождении автографа,
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первой публикации и т.д. («легенда» комментария) вынесены в справоч
ный аппарат статьи. Несколько изменился и тип статей о периодических 
изданиях, в которых Лермонтов сотрудничал или в которых появлялись 
при жизни поэта критические статьи о нем: здесь было признано целе
сообразным учесть в библиографическом приложении все сколько-ни
будь значительные отзывы о Лермонтове, как прижизненные, так и по
смертные. В некоторых случаях фронтальный просмотр периодики 
позволил обнаружить сведения, ускользавшие ранее от внимания иссле
дователей: таково, например, свидетельство Булгарина (в «Северной 
пчеле») об эпиграммах на него Лермонтова; до сих пор мы знали са
мый текст эпиграмм, но не располагали никакими данными об их ли
тературном бытовании.

Подобных примеров находок, уточнений, не вводившихся в на
учный оборот данных в «Лермонтовской энциклопедии», содержится 
довольно много — от неизвестных ранее лиц лермонтовского окру
жения (ср. статьи Л.Н. Н азаровой о И.Я. Евреинове и И.С. Чистовой 
о М.В. Дмитревском) до обширных таблиц со статистическим обследо
ванием параметров стиха Лермонтова и его современников (статья 
К.Д. Вишневского и М.Л. Гаспарова). Энциклопедия стремилась учесть 
всю сумму данных о Лермонтове, его эпохе и последующих судьбах его 
наследия, данных, которыми располагает лермонтоведение к 1978 году.

Авторский коллектив энциклопедии насчитывает десятки людей 
из разных городов Советского Союза и зарубежных стран. Подлинный 
результат коллективного творчества, это издание вместе с тем являет
ся результатом энергии, энтузиазма и исследовательского труда его ор
ганизатора и главного редактора Виктора Андрониковича Мануйлова, 
который теперь, в момент окончания авторской работы над энцикло
педией, встречает свое семидесятипятилетие. Размер научного вклада, 
который внесет энциклопедия, сможет быть оценен только после выхо
да ее из печати, однако принципиальное значение первой персональной 
энциклопедии на русском языке вряд ли может вызвать сомнения. 
И здесь уместно закончить цитатой из специальной статьи В.А. Мануй
лова, посвященной жанру персональных энциклопедий. «Следует пола
гать, — пишет он, — что опыт работы над Лермонтовской энциклопе
дией будет полезен для подготовки Пушкинской энциклопедии и что 
вслед за этими первыми изданиями у нас появятся новые и более совер
шенные издания такого рода, посвященные классикам русской лите
ратуры, музыки, изобразительного искусства и крупнейшим деятелям 
нашей науки. Персональные энциклопедии — жанр коллективных на
учных работ ближайшего будущего»*.

Это справедливо, как справедливо и то, что в деле подготовки 
этого жанра автору приведенной цитаты принадлежит весьма значи
тельная роль.
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из писем редакторам и авторам 
«Лермонтовской энциклопедии»

Н . И . Б е з бо р од ь к о  
27 Л II .1966
Глубокоуважаемая Нина Ивановна!
Все Ваши материалы находятся у меня, т.е. вернее, в архиве Эн

циклопедии. Когда я их получил, я не мог Вам еще ответить ничего опре
деленного — не о них, собственно, конечно, а об энциклопедических де
лах: они находились в том же состоянии, что и ранее. Только теперь, 
получив Ваше напоминание, я представил себе всю меру моей невежли
вости и должен — с таким опозданием — просить у Вас извинения. Все, 
что Вы прислали, конечно, будет использовано — с большей или мень
шей степенью редакторской правки; все это будет соответствующим об
разом с Вами согласовано. Сейчас дела Энциклопедии в следующем со
стоянии: приезжал из Москвы В.В. Жданов, который как бы курирует 
Энциклопедию в издательстве; он сказал нам, что издание реально, но 
не сию секунду: они заняты сейчас выпуском очередных томов КЛЭ и, 
если мы положим теперь на стол рукопись Лермонтовской энцикло
педии, они не будут знать, что с ней делать: у них нет еще для нее ни шта
та работников, ни бумаги. По нашим расчетам, при нынешнем состоя
нии рукописи и с учетом необходимости редактуры и даже написания 
статей (ведь все это пока идет на общественных началах), нам потре
буется еще два года для доведения ее до кондиций. К этому времени 
издательство освободится от своих забот по подготовке КЛЭ и будет 
вполне готово к приему нашей общей работы. К сожалению, они не 
могут дать письменных гарантий; однако мы все были к этому готовы.

Если эти известия (не неожиданные, впрочем; отрадно, что из
дательство очевидно заинтересовано в издании — это явствовало из раз
говора с несомненностью), — если эти известия Вас не расхолаживают, 
то Вы отлично сделаете, продолжая исподволь работу и присылая нам до
полнения; в частности, место о Цезаре в «Герое нашего времени» настоя
тельно требует комментария, и Ваш, кажется, будет первым (я еще не ус
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пел это достаточно основательно проверить). Я могу Вас заверить, что 
при всех обстоятельствах работа Ваша даром не пропадет; надвигается 
юбилейный 1966 год (собственно, уже надвинулся!), и если будут изда
ваться сборники или возникнут какие-либо иные возможности опубли
кования, то редколлегия не только не будет возражать против публика
ции лермонтовских новаций, но станет всемерно им содействовать.

Желаю Вам всего доброго.
В. Вацуро.

Письмо сохранилось в архиве В.Э. Вацу
ро. Будучи готово к отправке, оно по 
каким-то причинам осталось неотослан
ным. Имя Н.И. Безбородько (Днепропе
тровск) находим среди авторов «ЛЭ».

Н . П . Р о з и н у  
< 19 7 7 >
Дорогой Николай Пантелеймонович!
Снова должен благодарить Вас за превосходную редактуру, очень 

улучшившую статью. Мне всегда (почти всегда) «везло» в этом отноше
нии, но Вы заставили меня удивляться*. Мне жаль только одного выбро
шенного сведения, которое я восстановил, — т.к. за этим наблюдением 
стоит целое поле будущих поисков (стих, очень связано с лит. бытом, мы 
его уже сейчас не во всем понимаем).

Искренне Ваш...

* И завидовать, — как редактора!
Н.П. Розин — старший научный редактор речь в письме идет о статье «Журналист, 
редакции литературы и языка издатель- читатель и писатель»,
ства «Советская энциклопедия». По сви
детельству его коллеги Л.М. Щемелевой,

Л.М. Щемелевой  
<Б.д .>
Дорогая Людмила Макаровна!
Вот Вам часть — и основная часть — моих недоимок. По «Про

зе» почти все замечания Ю.В. Манна справедливы, кроме одного, на 
которое я возразил на полях, чтобы Вы знали, почему я его не учел. В об
щей характеристике «Героя», впрочем, мы с ним тоже не вполне со
впадаем, — тем не менее я изменил первоначальную формулировку, 
действительно двусмысленную. Что касается «Лермонтоведения», здесь 
нужен разговор более подробный. Очень жаль, что статья эта была
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отправлена на рецензию только сейчас, когда она уже отредактирована. 
Ведь она специально обсуждалась на секторе новой русской литературы 
у нас; ее читал И.Л. Андроников, — так что она уже достаточно прошла 
апробацию, и я учитывал сделанные замечания. Читал ее специально и 
В.А. Мануйлов. Вы знаете, что даже после выхода из печати любая рабо
та не гарантирована от замечаний, — стоит ее только дать на рецен
зию. Но что сделано — сделано; подождем отзыва.

Теперь о Ваших замечаниях. Большинство их справедливо, — но 
учесть я сумел далеко не все. Дело в том, что Вам хотелось бы конкретизи
ровать упоминания о Белинском, Шевыреве, Григорьеве, символистах и т.п. 
В этой статье так делать не нужно. Учтите ее масштаб: если мы начнем 
детализировать отзывы о Л. (да еще с цитатами), нам придется равномерно 
расширять все остальное, — и отнюдь не по соображениям формальным, 
а потому, что во всем последующем лермонтоведении есть детали не менее, 
М.6., еще более важные. Стоит изменить масштаб изложения для одной 
части, — и все другие покажутся случайными по характеристикам (или 
обедненными); более того, пропадает магистральная линия изучения, — 
а ведь это в статье самое важное. Кроме того, Вы не соотносите эту статью 
с персональными статьями о том же Белинском, Григорьеве и др., а ведь 
я это делал, когда писал, — отсюда и отсылки. Что касается символистов, то 
здесь также есть ряд персональных статей; кроме того, большинство этих 
работ начала XX века — не лермонтоведение в точном смысле (т.е. науч
ное л<ермонтоведение>), а литература — и место им не здесь. Что добав
лено — пусть останется, но нового ничего прошу Вас сюда не вписывать; 
и так уже «лешее начало» выглядит странно на фоне научных проблем.

По тем же причинам (соблюдения единства масштаба) не нужно 
подробнее аннотировать и известные книги о Л. (напр., книгу Л.Я. Гинз
бург), — иначе придется равномерно расширять аннотации для других 
работ, — и более того, самая аннотация анализируемой книги окажется 
недостаточной: одни проблемы повлекут за собою другие. Это — общий 
закон обзорных статей.

Я включил в обзор новейшие работы, — конечно, выборочно. 
Здесь тоже важно соблюдение пропорций. Вы увидите, что «Библиогра
фия» О.В. Миллер (она должна идти за ее подписью сразу за статьей 
«Лермонтоведение») шире по составу имен и количеству работ, неже
ли статья, — и так должно и быть. Сейчас к изучению Л. обращаются 
многие исследователи, — и нам важно представить имена и работы 
в первую очередь профессиональных лермонтоведов, людей специа
лизировавшихся в этой более или менее узкой области. Этот принцип 
важно выдержать, хотя, конечно, отдельные исключения из него воз
можны. Поэтому прошу Вас все дополнения в этом отношении согла
совывать со мной, — в статье таких гомеопатических объемов любой 
перекос виден, здесь акценты суть элемент содержания.
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О.В. Миллер пришлет Вам дополнения к библиографии — мы 
скоординировали списки.

Теперь о статье «Русская л-ра» (точнее, «проза»). Пока ее редак
тировать рано. Статья сама по себе хороша, — мы ее все прочли (я до
читываю ), — но у нас есть к ней свои пожелания, которые я на днях 
сообщу В.М. Марковичу. Предварительное мнение: она i) очень велика; 
2) в первой части посвящ ена собственно прозе Л., что не входит в ее 
задачи; 3) по своему стилю является журнальной, а не энциклопеди
ческой (излишне свободна, не лаконична, рассуждение подавляет ин
формацию); 4) совершенно не скоординирована с другими статьями 
отдела. Это очень важно; она должна «собирать», фокусировать персо
нальные статьи, а не существовать сама по себе, — иначе у нас энци
клопедия превратится в сборник статей. Заказывая статью, Вы, вероят
но, не информировали точно автора, что он должен делать. Ничего, мы 
это исправим. Наконец, ее нужно редактировать вместе с «Поэзией», 
как единую статью «Русская литература». Но тогда нужна и «Советская 
л-ра» — помните ли Вы об этом? Как дела с ней?

Я, с Вашего разрешения, буду писать Вам о всех проблемах, кото
рые у нас возникают, чтобы не посылать окружных грамот. Тем более 
что многие из них (проблем, а не грамот) взаимосвязаны. Я только что 
получил от Л.М. Аринштейна официальное письмо В.В. Жданова по по
воду статьи о Пушкине, — Вы, конечно, в курсе дела. Вопрос это очень 
сложный. Я понимаю, что вам хотелось бы видеть более «концепту
альную» статью о Пушкине, — хотя я не убежден, что лично я с такой 
статьей бы справился и что она бы вас устроила. Мне — говоря откро
венно — от статьи Э.Э. Найдича отказаться очень трудно по многим 
причинам. Прежде всего, она достаточно информативна, и всякий, кто 
возьмется писать на эту тему, неизбежно повторит весь его материал. 
Далее — она отражает то, к чему пришло лермонтоведение к сегодняш
нему дню, и не вина автора, если оно достигло немногого. Наконец, 
третья причина — этического свойства. Я не могу так просто взять 
и отобрать у квалифицированного автора одну из важнейших статей 
раздела, тем более что сам я вовсе не убежден, что это нужно делать, 
и, отобрав, приняться за нее сам. Учтите при этом, что Э.Э. Найдичу, ав
тору, как известно, весьма уважаемому, как-то фатально «не везет» в на
шем издании, — уже не первая его большая статья многократно дора
батывается или отклоняется. Я не видел отрицательных рецензий на 
«Пушкина», — но наличие таковых для меня не является последним ар
гументом, поскольку я читал статью сам.

Давайте попробуем найти компромиссное решение. Все концеп
туальные моменты, связанные так или иначе с проблемой «Пушкин — 
Лермонтов» и шире — с проблемой «пушкинского» и «лермонтовского» 
периода рус. поэзии, можно осветить в статье «Русская литература» —

именно
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именно в первой ее части, касающейся поэзии. Ее можно скоордини
ровать со статьей «Пушкин» с помощ ью взаимных отсылок. Если вы 
не заказывали еще эту статью, я мог бы попробовать ее написать, при
том с учетом необходимости обобщенной постановки вопроса «Пуш
кин и Лермонтов». Это было бы удобно еще и потому, что роль Пушки
на для Л. обрисовывалась бы на фоне др. лит. явлений, и с другой 
стороны, о л-ской индивидуальности пошла бы речь при обрисовке 
«лерм. периода» рус. поэзии. Если же это решение — на мой взгляд оп
тимальное — вас не устроит, то перезаказывание статьи о Пушкине не 
может быть осуществлено ранее, чем автор отвергнутой статьи получит 
необходимые разъяснения и аргументированный отказ.

Кажется, я исчерпал часть первоочередных тем. Большой привет 
всем, всем, всем!

Да, вот еще. Аппендикс об авторской позиции, как мне кажется, 
вполне благополучен. Однако «авторская позиция» — не термин, а если 
термин, так другой (соц.<иальный>, идеология.<еский> и пр.). Статья 
должна идти на «А» — «Автор-повествователь», тогда, я думаю, ее нужно 
расширить и до поэзии и дать к ней непременно библиографию. Вообще 
об этой прозаической подробности забывать не нужно в разделе «Поэти
ка», — она там приобретает особое значение и дисциплинирует авторов.

Всегда Ваш...

Адресовано Л.М. Щемелевой (кандидат 
филологических наук, научный редактор 
редакции литературы и языка издатель
ства «Советская энциклопедия»). Статьи 
В.Э. «Проза Лермонтова» и «Лермонтове- 
дение» см. в наст, издании. В статью 
Э.Э. Найдича «Пушкин» (Лермонтовская 
энциклопедия. М., 1981. С. 455-458) был 
включен раздел, написанный В.Э.

Л.М. Щемелевой  
<Б.д .>
Милая Людмила Макаровна,
Вы совершенно правы: комментарий к «Казоту» переделывать 

я не буду, — но не потому, что гипотеза В.И. Коровина не опубликова
на, а потому, что она очень маловероятна. Разберемся.

История общения Лермонтова и А. Одоевского совершенно не 
документирована. Мы знаем о факте общения, о характере отношения 
Л. к О. (по стихотворению), — и все. О чем они говорили, что читали 
друг другу — неизвестно; каждое, даже самое маленькое указание на это 
явилось бы своего рода открытием. У нас есть один только косвенный 
факт: Л. знал стихи О. «Куда несетесь вы, крылатые станицы» (1837) и на-

(с. 457-458; см. также наст. изд.). Раздел 
«Лермонтов и русская поэзия XIX в.» 
статьи «Русская литература XIX века 
и Лермонтов» написан А.И. Журавлевой; 
автор раздела «Лермонтов и русская про
за XIX в.» — В.М. Маркович. Появившая
ся в «ЛЭ» статья «Автор. Повествователь. 
Герой» принадлежит Э.А. Веденяпиной.
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писанную как раз в это время общения очень пессимистическую элегию. 
Она отразилась у Л. в стих. «Казбеку» и «Последнем новоселье» ф ра
зеологическими реминисценциями.

Чтобы обосновывать предложенное В.И. Коровиным толкова
ние «На буйном пиршестве», нам нужно ввести в летопись ж изни 
и творчества Л. и О. следующую запись: «1837. Ноябрь. Л. общается с О. 
По-видимому, О. читает Л. свои „декабристские“ стихи (1829-1830) и го
ворит о грядущем социальном катаклизме».

Я Вам рекомендую показать эту запись (а она — презумпция 
к толкованию стихотворения) декабристоведам, занимающимся твор
чеством О., и послушать, что они скажут. А они скажут в общих чертах 
следующее: если у Вас есть хоть одно свидетельство для обоснования та
кого утверждения, то Вы совершили едва ли не переворот в изучении О. 
и проблемы взаимоотношений Л. и декабристов.

Ах, у Вас нет фактов? Это «гипотеза»? Зачем же нам вообще зани
маться изучением Л., декабризма, эволюции мировоззрения и т.п.,если 
мы спокойно постулируем — ни много ни мало — идею социального ка
таклизма у Одоевского в 1837 г.? Давайте напишем статью о том, как воз
действовало на Л. стих. О. «Струн вещих пламенные звуки», — да заодно 
и пушкинское послание в Сибирь... Ведь «конечно же» О.,читая стихи 
«новгородского цикла», «не мог не поделиться» с Л. и этими стихами...

А теперь давайте сравним облик «Одоевского-Казота» и Одоев
ского в стих. Л. «Я знал его...». В последнем О. сохранил «веру гордую 
в людей и в жизнь иную». Хороша вера: «Над вашей головой колеблет
ся секира». А что значит: «Но что ж? из вас один ее увижу я». Толкование 
такое: «вы будете казнены, а я останусь единственным свидетелем». Если 
это говорит О. — то почему же он, которого ждет на каждом шагу пу
ля (или злокачественная лихорадка), так уж уверен, что судьба сохра
нит его для этого спектакля? И почему казнимые не увидят секиры — 
кому же ее еще и видеть?

Если же «сидел задумчиво» на пиршестве О., а говорит Зосима, 
тогда все еще менее понятно. Признаюсь, мне не приходилось встречать
ся со случаями вегетативного скрещивания автора и его героя. Во всяком 
случае, такое толкование искусственно и филологически некорректно, — 
его нужно доказывать, а доказательств нет. Мне очень жаль и досадно, 
что В.И. Коровин поспешил со своей гипотезой. А вот лексика стих, за
служивала бы большего внимания. «Дряхлеющий мир» — понятие не 
Одоевского (ср. опять те же характеристики в стих. Л. о нем) и тем бо
лее не Зосимы. «Новгород» для декабристов был отнюдь не дряхлым ми
ром, — против этой концепции они как раз возражали. А вот предрево
люционная Франция определялась в этих понятиях, ср. у Пушкина: 
«старое общество созрело для великого разрушения» (VII,313); ср. также 
в «Андрее Шенье», который оказал на Л. большое влияние.

Поэтому
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Поэтому я и не ввел «Зосиму» как аналог, — это стих, в обиходе 
не было известно, в списках его нет, в Петербурге о нем знало несколь
ко человек, у которых была тетрадь стихов О. — Вяземский, в частности, 
М .6., Дельвиг. Вводить же ответственные допущения в ЛЭ я не считал 
возможным, не считаю возможным и сейчас. Если бы предположение 
В.И. Коровина было опубликовано, я вынужден был бы в статье его 
оспаривать.

Ваш...

Речь идет о статье «На буйном пиршестве 
задумчив он сидел...» (см. наст. изд.).

В.В. Жданову  
<Б.д .>
Дорогой Владимир Викторович!
Мне прислали первый вариант «Боя» и не прислали второго, ко

торый был бы очень нужен. У меня нет его под руками, и я не могу его 
получить, т.к. Ирина Сергеевна за городом, а в Институт не добраться; 
Миша же уезжает в праздники. Поэтому сужу о нем по памяти; осталь
ное лежит передо мной въяве.

Никакие рецензии мифологической редакции не могут убедить 
меня в том, что содержанием стихотворения является бой небесных сил. 
Так получится только при буквальном понимании стихотворения. 
Между тем во всех статьях Энциклопедии мы настойчиво утверждаем, 
что метафоризм и аллегоризм — характерная черта лермонтовской по
этики. Об этом далее, — но что получается при принятых Редакцией 
толкованиях? Почему выпадает строчка: «надо мною слетелися воздуш
ных два бойца»? Как можно не заметить, что Мих. Ю. Лерм. (или его 
лирич. герой, — что здесь — то же) оказывается зрителем небесного 
спектакля и что эта картинка является ужасающей по безвкусию 
и пародийности? Как можно было не заметить, что «демон» не просто 
«черный», а в «одежде чернеца», т.е. монаха? Где и когда у Л. появляет
ся «монах-дьявол»? Наконец, где доказательства знакомства Л. с апо
крифическим источником, на который ссылки очень глухи? если же это 
икона в доме Арсеньевой, то где доказательства соответствия двух кар
тин? И почему светлый воин не просто на белом коне (что соответ
ствует иконным изображ ениям), а «обвешан» какой-то «серебряной 
бахромою»? (Кстати: у М.Ф.М урьянова «гром» понимается букваль
но, что также недоразумение: «гром» и в народном, и в поэтич. сло
воупотреблении («держит громы в руках») означает молнию.) Н ако
нец, почему и для чего написано стих.? где его истоки в творчестве Л.? 
На все эти вопросы присланный мне историко-культурный коммента-
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рий не может ответить; он не охватывает даже деталей зрительной кар
тины и строится на серии совершенно некорректных и недоказуемых 
допущений.

Между тем отвергнутый Вами вариант без труда отвечает на все 
эти вопросы. И.С. привела в нем собственное свидетельство Л. — его ав
тобиографии. заметку 1830 г.: «Я один раз ехал в грозу куда-то; и пом
ню облако, которое небольшое, как бы оторванный кусок черного пла
ща, быстро неслось по небу: это так живо передо мною, как будто вижу» 
(VI, 386). Зрительный образ к тому времени занимал Л. уже 8 лет! Замет
ка 1830 г. намечает пути метафоризации образа: облако — кусок чер
ного плаща, облака — рыцари с шлемами вокруг Армиды. Вот вам ис
ходные точки картины боя с черным рыцарем. Далее: гроза — один из 
устойчивых поэтич. мотивов у Л. (ср. стихи 1830: «Гроза», «Гроза шумит 
в морях с конца в конец...» и многочисленные «грозовые» пейзажи в по
эмах). У Вас есть полный конкорданс: если Вы взглянете на слово «гро
за» или «туча», Вы увидите, что здесь за материал; цитаты, выписанные 
одна за другой, конечно, дадут Вам более или менее устойчивые зритель
ные характеристики, типа «отрывки тучи громовой». Думаю, что «туча» 
обычно предстанет как разорванная, с неровными краями, как облако — 
«отрывок черного плаща». Здесь находит себе объяснение «бахрома». На 
фоне такого пейзажа появление лирич. героя не только объяснимо, но 
и предполагается. Кстати, о сквозном зрительном образе «тучи», «обла
ка» у Л. писали, ср., напр., Фишер, 203.

Преимущ ество второго варианта статьи И.С. Чистовой перед 
первым — в том, что он дает стих, реальный контекст, — а первый — ис
кусственный, типично культурно-исторический, из которого оно не 
объясняется. Статья М.Ф. Мурьянова — дополнительный комментарий 
именно к этому контексту. Все вместе — образец толкований, характер
ных для 1890-х годов (академического литературоведения),хотя и вы
глядит новаторским.

Другое дело — и здесь смешно было бы возражать, что симво
лизация пейзажа происходит в формах библейской образности. То об
стоятельство, что борьба воздушных сил — не предмет, а форма описа
ния, совершенно снимает вопрос о соответствии или несоответствии 
всей картины в целом каноническим или апокрифическим представле
ниям. Можно говорить лишь об определенных культурно-мифологи
ческих ассоциациях, об аллегорическом или символическом расш и
рении элементов реального пейзажа, которы й просвечивает сквозь 
аллегории, форму.

Все станет на место, если присланные Вами тексты отнести не 
к содержанию (истолкованию) стих., а к его художественной системе. 
Тогда ι -й и 2-й варианты статьи не будут противоречить друг другу, 
а взаимно дополнять; присланный ι -й вар. статьи И.С. Чистовой

составит
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составит вторую часть ее же статьи, к которой можно приобщ ить от
дельно некоторые наблюдения М.Ф. Мурьянова, если это нужно. Кое- 
что следует сказать осторожнее (см. правку в тексте) именно в силу тех 
общих положений, какие я попытался сейчас сформулировать. Я от
сылаю Вам обратно присланные тексты именно как продолжение уже 
имеющегося у Вас варианта; на замену же я никак не могу дать согла
сия, — и такова же позиция И.С., с которой я по этому поводу гово
рил. Поскольку же первая часть статьи у Вас в руках, то «притирку» 
сделайте уж, пожалуйста, сами.

С Вашим вестником («ангел» по-гречески) спешу отослать отре
дактированную мной первую (историографическую) часть «Стиля», 
в к-рой (как мы с Вами говорили) есть крайняя нужда. Из нее видно, что 
предшественники современных новаторов чего-то все-таки стоили, и их 
деятельность не была сплошной цепью ошибок и заблуждений. К сожа
лению, на праздники невозможно было статью перепечатать; автор пе
реписал ее начисто, чтобы можно было с ней работать. «Стилизацию» 
мне пришлось переписывать самому; посылаю ее тоже.

Адресовано В.В. Жданову (1911-1981), за
местителю главного редактора «ЛЭ».
В статье «Бой» (первая часть написана 
И.С. Чистовой, вторая — сопостав
ляющая стихотворение с церковной тра
дицией — М.Ф. Мурьяновым) частично 
учтены замечания В.Э. В письме упоми
нается статья: Фишер В.М. Поэтика Лер

монтова // Венок Лермонтову. Μ.; П., 
1914. Раздел статьи «Стиль» «История 
изучения стиля Лермонтова» (Лермон
товская энциклопедия. С. 533~53б) напи
сан Е.В. Невзглядовой. Отзыв на статью 
«Стилизация» см. ниже; в итоге статья 
«Стилизация и сказ» была написана В.Э.; 
см. наст. изд.

стилизация
Статью с сожалением нужно признать совершенно неполучив- 

шейся. Существует общепринятое и общеупотребительное понятие, ко
торое здесь заменено иным, как кажется автору, более «философиче
ским». В результате стилизацией (или близким явлением) оказывается 
«Сон», «Листок», «Морская царевна». С этим не согласится ни один чи
татель, имеющий хотя бы элементарные сведения в области теории ли
тературы. Поверхностное и некритическое применение теории 
М.М. Бахтина к любым явлениям, вне учета их качественной специфи
ки заставляет автора забывать простейшие вещи: что стилизация — вос
произведение не чужого слова, а чужого стиля (что не одно и то же); что 
стилизовать вообще нельзя, а можно стилизовать только что-либо. Что 
стилизуется в «Листке»? стиль листка? За всеми этими рассуждениями 
забыты, между прочим, подлинные примеры стилизации — напр., речь 
Казбича в «Герое». Статью нужно переписывать полностью или отка
заться от нее вовсе.

В. Вацуро.
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Л.М. Щемелевой  
<Б.д .>
Дорогая Людмила Макаровна!
Высылаем Вам первые папки со сведенными замечаниями. Для 

контроля нужно просматривать их все, т.к. могут остаться несведенные 
незамеченные мелочи. На переплете подписи тех, кто просмотрел имен
но данную папку; соответственно, работая над отделом, напр., «Поэти
ка», Вы кладете в основу папку, просмотренную Т.П. Головановой, для 
раздела «Рус. лит-ра» — мою и И.С. Чистовой и т.п. Чтобы не задержи
вать работу далее, мы к этому письму прилагаем несколько рецензий на 
статьи следующих папок, которые (статьи) требуют более серьезных до
работок с вмешательством автора. Этих статей мы ранее не читали; они 
были заказаны заново или перезаказаны.

В первой папке есть несколько, хотя и немного, сложных слу
чаев. Первый из них — «Автор, повествователь, рассказчик». Эта статья 
решительно не получилась; все рецензии на нее отрицательны. Замеча
ние В.А. Мануйлова: «Материал для дискуссионной ж урналь
ной статьи». Вы увидите на полях замечания Т.П. Головановой; с ни
ми соверш енно совпадает и моя рецензия, и рецензия Э.Э. Найдича. 
Я посылаю Вам текст моей рецензии, но прошу Вас соблюсти непремен
ное условие: не показывать ее автору статьи, который может обидеть
ся на резкость, — а это при всех обстоятельствах не нужно и нежела
тельно, тем более что статья отвергнута единодуш но и ее придется 
писать заново. Возражения встретила и другая статья: «Антитеза», 
но не вся, а в третьей части. Здесь Т.П. произвела редактуру, с необхо
димостью которой также согласны мы все; в основном редактура эта 
сводится к нескольким купюрам, как Вы сами увидите, настоятельно 
необходимым.

Просматривая материалы дальше, я прочитал статью о «Ветке 
Палестины» и также посылаю на нее рецензию. Эта статья тоже не го
дится, — но здесь случай совершенно другой, и если автор станет проте
стовать, Вы можете показать ему отзыв. Здесь резкость оправданна, 
потому что статья — образец некомпетентности и полной безответ
ственности. По сие время не могу спокойно думать, как человек взялся 
писать на соверш енно неизвестную ему тему, не заглянув в самые 
элементарные источники, перепутав все, что только можно перепутать, 
и даже то, что перепутать невозмож но, если правильно списывать 
с книжки. Эту статью мы перезаказали.

К сожалению, не получилась и статья «Когда надежде недоступ
ный». Это жаль, потому что автор в высшей степени компетентный; но 
здесь он не нашел ключа к анализу стих. Мои возражения Вы тоже уви
дите из отзыва. «Когда волнуется желтеющая нива» требует некоторой 
доработки и устранения противоречий. Посмотрите и отзыв на Вашу

статью
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статью «Когда б в покорности незнанья»; он писан собственно для Вас 
и предоставляет Вам некоторую свободу действий. По-моему, стих, ин
тереснее и глубже, чем Вы его описываете. Если бы Вы захотели еще 
подумать над ним и поработать над статьей, думаю, что усилия были бы 
оправданы. Вы недооцениваете как раз философский опыт русского об
щества, и в первую очередь опыт XVIII века; загляните в сочинения рус
ских деистов, и Вы увидите, что он был живым вплоть до второй поло
вины XIX в. В русской поэзии 1830-х годов он очень активизировался. 
Ему принадлежит многое из того, что мы считаем философским потен
циалом лирики этого времени. Перелистайте некрасовские «Мечты 
и звуки» — сборник эпигонский — и Вы в этом убедитесь. Система, ко
торая стоит за стих. «Когда б в покорности незнанья», также принадле
жит ему, — и она Вам объясняет стих, в целом, а при Вашем толковании 
остается нерастворимый осадок. (Буквально то же самое происходит 
с толкованием Б.Т. Удодовым «Желтеющей нивы», — это же стихи 
о «великом часовщике» Руссо!) Одним словом, подумайте. Если не захо
тите пересматривать статью, я настаивать не буду, — хотя и пожалею, 
что Вы не сделали попытки подняться над общепринятой философией, 
во многом домашнего происхождения.

Желаю Вам всяческих благ! Скоро увидимся — и договорим; 
мы с И.С. привезем следующие папки с замечаниями.

Редакция сочла возможным сохранить 
статью «Автор. Повествователь. Герой», 
проведя некоторые сокращения (см.: 
Лермонтовская энциклопедия. С. 25-26; 
автор — Э.А. Веденяпина). Отзыв на нее 
В.Э. см. ниже. Статья «Антитеза» написа
на А.М. Песковым и В. Н.Турбиным

(Там же. С. 33~34)· Отзыв В.Э. на статью 
«Ветка Палестины» см. ниже. Отзывы на 
статьи «Когда надежде недоступный» 
и «Когда волнуется желтеющая нива» не 
сохранились; в «Лермонтовской энцикло
педии» опубликованы статьи В.И. Коро
вина (с. 227-228) и Б.Т. Удодова (с. 227).

«Автор, повествователь, рассказчик»
Эта статья мне представляется совершенно неудавшейся.
Тема ее очень важна и очень сложна; она требует особой точ

ности дефиниций. Между тем даже основные историко-литератур
ные понятия в ней либо неверны, либо неопределенны. Прежде всего, 
три термина не отграничены друг от друга. Что значит: в «Герое на
шего времени» «повествователь является также и рассказчиком»? 
В лучшем случае можно предположить, что «повествователь» — стран
ствующий офицер, а «рассказчики» — Печорин, Максим Максимыч; 
однако двое последних соверш енно исчезают из излож ения автора 
статьи. Как выясняется из дальнейшего, повествователем считается тот, 
кто излагает сюжет (в отличие от автора, который строит ком пози
цию). «Повествователь» обнаруживается и в поэмах, и в сказовой фор-
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ме «Героя», и вся дальнейшая часть статьи представляет собой рассуж
дение о разнице между ним и «автором». О «рассказчике» (термин, вы
несенный в «черное слово») дальше не упоминается, и роль его остает
ся неизвестной.

Предупреждая против отождествления «автора» и «повествова
теля», автор замечает, что этот грех ведет к замыканию «Мцыри» и «Де
мона» в пределы романтического худ. сознания. А в пределах какого 
сознания они должны быть замкнуты? Реалистического? На этот во
прос ответа нет, зато есть рассуждение о том, что поэмы Л. «как пра
вило» не замыкаются в рамках сюжета. Под сюжетом понимается «ис
тория героя» (традиционное понимание, как подчеркивает автор). 
Заметим, что под сюжетом традиционно понимается нечто совершен
но иное. «Художественно построенное распределение событий в про
изведении именуется сюжетом произведения» (Томашевский Б. Теория 
литературы. Поэтика. М., 1928. С. 136 и сл.). Далее сообщается, что сю
жет (т.е. заметим, по автору, «история героя») у Л. всегда соотнесен 
«с судьбой главного героя» (это либо порочный круг, либо новое по
нимание сюжета, либо судьба героя и его история — вещи разные). 
Судьба же героя включена «во всеобщий мир» (природа, быт, другие 
персонажи, даже «круг интересов читающей публики»). Рассуждение 
занимает почти целую страницу. В справедливости его сомневаться 
трудно, потому что вряд ли в истории мировой лит-ры можно найти 
роман или поэму, в которой судьба героя подавалась бы вне быта, при
роды, других персонажей и интересов читающей публики. Подобного 
рода вопросы возникают почти для каждого абзаца. Как можно «сред
ствами композиции» создать иерархию ценностей и воплотить истину 
исторического масштаба (с. 12)? Где в «Демоне» «всемирный масштаб 
развития человечества» (там же)? Почему в «Песне... <про царя Ивана 
Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова>» 
«сюжет движется признаниями героев» (с. 14)? Что такое в «Герое...» 
«созвучие между соотношением автора и повествователя и композици
ей» (там же)? На с. η  становится очевидно, что автор прош ел мимо 
основной литературы по разбираемому им вопросу. Он отождествляет 
частные, локальные «точки зрения» (пространственную, временную, 
ценностную и т.п.) с позицией повествователя в целом и в каждом не
большом фрагменте произведения обнаруживает нового повествова
теля. При такой методике в «Войне и мире» их обнаружится, вероятно, 
несколько сотен, если не тысяч. Ошибка совершенно элементарна; что
бы ее избежать, достаточно ознакомиться с книгой Б.А. Успенского 
«Поэтика композиции», не говоря уже об учтенной там литературе 
(да и после этой книги появлялись работы на эту тему). Отметить здесь 
все произвольные суждения, неудачные формулировки, прямые ош иб
ки нет никакой возмож ности; укажу только на самые разительные.

«Герой
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«Герой нашего времени», оказывается, доказывает нам, что «отдельно 
взятая личность, при всех ее выдающихся способностях, не может ор
ганизовать жизнь в целом, оставаясь в рамках официальной идеологии» 
(с. 15)! Это не обмолвка, т.к. дальше тезис получает развитие! А не оста
ваясь — может? Лермонтов показал это в романе, но куда же смотрел 
он сам? О рганизовал бы, что ему стоило. На с. 16 мы встречаемся 
с необыкновенным принципом стилистической классификации: на 
«завершенные» и «незавершенные» произведения. В последних автор 
якобы непосредственно вмешивается в повествование, в первых — нет. 
К первым относится очерк «Кавказец» и «Панорама Москвы», к послед
ним — «Княгиня Лиговская». Спорить с этим утверждением можно бу
дет только тогда, когда автор перечитает произведения, о которых он 
пишет. Заодно было бы хорошо обновить в памяти «Песню про купца 
Калашникова», чтобы не утверждать, что в ней не выдержана хроноло
гическая последовательность событий.

Боюсь, что переделать статью не удастся. Ее нужно писать зано
во — и очень коротко (самое основное), — или отказаться от нее вовсе.

В. Вацуро.

«Ветка Палестины»
К сожалению, против напечатания этой статьи я должен воз

ражать самым реш ительным образом. Неосведомленность автора 
в литературе вопроса почти невероятна. Уже в первой строке он без
оговорочно датирует стих. 18 февр. 1837 г., обосновывая эту дату «Сти
хотворениями М. Лермонтова», где под «Веткой Палестины» стоит 
1836 г.! Откуда взялась дата «18» неясно: визит к Муравьеву, как дока
зывает И. Андроников, был 17 февр. (Иссл. и находки,с. 65). Если бы ав
тор дал себе труд заглянуть хотя бы в комментарий к акад. Лермонто
ву (т. II, с. 331), он бы нашел там сведения, что Муравьев рассказывал об 
истории этого стих, дважды и по-разному; в «Описании предметов 
древности...» (1872) он не связывал его с визитом Л. к нему и датиро
вал 1836 г. Эти сведения автор мог бы найти и в прим, к воспоминаниям 
М уравьева (Восп., с. 456), где есть ссылка на специальную статью 
(В.В. Баранова), посвящ енную  всем этим вопросам. Ссылка на эту 
статью есть и при статье «Ветка Палестины», — но автор не заглянул ни 
в один из самых элементарных источников. Поэтому у него выпали 
все приводимые исследователями параллели к этому стих. (см. о них 
комм, к Л. в изд. «Academia», II, 181-182). Не рассмотрев критически 
ни источники, ни исследовательскую литературу, автор избрал первый 
попавш ийся и с соверш енным простодушием построил на нем свои 
рассуждения о душевном состоянии Л. в 1837 г., «подкрепляя» их тек
стом. Несерьезность всего этого построения станет очевидной, если
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принять дату «1836» как наиболее вероятную. Из самого текста стихо
творения автор выбрал только нужные ему слова, благоразумно опу
стив ненужные. Из них удалось построить «иконный» пейзаж. Если 
прочитать все стихотворение, такого пейзажа не получится, т.к. не су
ществует икон, на которых изображена пальма, колеблемая ночным ве
тром, или увядшая пальма, покрытая прахом, или иудеи, сплетающие 
ее листья. Замечательно рассуждение о тайне, проникающей все стихо
творение: «все вопросы оставлены без ответа: «Поведай: набожной ру
кою / Кто в этот край тебя занес»... и т.д. Стало быть, принципиально 
возможно было бы отвечать на эти вопросы: занес Муравьев, следа слез 
не храню, грустил редко и т.п. На стр. 3 утверждается, что стих. — «ис
поведь наедине» и «немой диалог». Как это может сочетаться — по- 
видимому, тайна уже не стихотворения, а статьи, которую, повторяю, 
с сожалением приходится признать не соответствующей самым эле
ментарным научным требованиям.

«Тамара»
Редакция ЛиЯ сочла необходимым заменить первоначальный ва

риант статьи, опиравш ийся на существующую литературу о балладе 
Л., новым, содержащим оригинальные разыскания и интерпретации. 
М ожно признавать существующую литературу о «Тамаре» недоста
точной и не раскрывающей произведение до конца, однако нужно по
мнить, что Энциклопедия не имеет права исправлять эти недостатки, 
вводя совершенно индивидуальные и иногда крайне субъективные тол
кования, место которым в специальных исследовательских сборниках, 
призванных как раз обновлять существующие точки зрения. Все это 
в полной мере относится к рецензируемой статье.

Автор статьи стремится вскрыть глубинные пласты замысла Л. 
Он устанавливает в балладе романсное и мистериальное ж анровые 
начала. Романсное начало в «Т.» нужно доказывать; мистериальное — 
недоказуемо, т.к. в жанровом отношении мистерия — драматическое 
произведение. Трудно согласиться и с тем, что в «Т.» отождествляет
ся природное (Терек) и человеческое (Тамара): из того, что Дарьял — 
теснина, а башня — тесная и что там и здесь темно, отнюдь этот вывод 
не следует. Между тем читатель Энциклопедии будет принимать его как 
вывод, принятый в литературоведении, не зная, что он — совершенно 
индивидуальная точка зрения. Совершенно так же, как несомненность, 
будет восприниматься и рассуждение на с. 35: «утра сияние» «преоб
ражает „хаос“ в „космос“ и вводит в демонич. облик Т. светлое начало». 
Это — совершенное недоразумение: по прямому смыслу строфы, на
слаждение совершается ночью, утром «мрак и молчанье» воцаряется 
в башне, и в Терек выбрасывается труп, — после чего следует прощание.

Где же
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Где же здесь «светлое начало» и «преображение хаоса в космос»? М еж
ду тем из этой строчки, к тому же истолкованной вне всякого контек
ста, делается ш ирокий вывод о связи Л. с натурфилософией Тютчева, 
с «дневным и ночным» началами и т.д. и т.п. Остается непонятным, за
чем Л. понадобилась натурфилософия, «с гениальной дерзостью» вве
денная в «романс о жестокой любви» (совершенно превратное и глубо
ко несправедливое истолкование великолепного произведения!). 
Просто для гениальной дерзости? А если есть натурфилософия, — то 
зачем романс о жестокой любви? Все эти вопросы возникают законо
мерно, т.к. целостность стих, при таком истолковании соверш енно 
распалась, концепция его исчезла и вопрос о смысле всего происходя
щего даже не поставлен. Между тем смысл совершенно ясен, — и свя
зи стих, с «Египетскими ночами» гораздо глубже, чем кажется автору. 
(Кстати, неприятная опечатка: «Ег. ночи» датированы 1837 — это дата 
публикации.) Гибель возлюбленных царицы — это вовсе не нечто «не
подвластное разуму», — напротив. Они гибнут потому, что для Т. лю
бовная страсть — единична и неповторима; ночь с ней — своего рода 
апофеоза любви, после которой ни ее избранник не может знать дру
гой женщины, ни она — вторично возвратиться к нему. Это — харак
терная лерм. интерпретация пушкинского текста, в котором акценти
рован им не «торг», а «неслыханное служение матери наслаждений» 
(слова Клеопатры). Все это совершенно ясно из текста, — и скорбное 
прощ ание — не мифическое «дневное начало», а необы кновен
ное по красоте завершение этой идеи. Здесь почти тот же ход мыслей, 
что и в первой новелле «1001 ночи», где царь Шахрияр казнит своих жен 
наутро после брачной ночи, т.к. уверен в неизбеж ности женской 
измены. Все рассуждения о натурфилософии и т.п. только затемняют 
прозрачную ясность лермонтовской баллады (объявленной ж есто
ким романсом).

Совершенно неубедительно сопоставление «Т.» с «Демоном», — 
для него понадобилось переинтерпретировать поэму; ни при каких уси
лиях из нее нельзя вычитать, что Демон преобразил Тамару по своему 
образу и подобию. То же обстоятельство, что героиня поэмы и балла
ды носит одно имя, не может быть аргументом, даже если признавать, 
что «в антропонимическом пространстве» л-ского творчества (не очень 
ясно, как антропонимика может составлять пространство) имя героя 
«всегда несет смысловую нагрузку». Это примечание лукаво: вопрос 
в том: одну и ту же или нагрузку вообще? Автор не решается утверждать 
первого, а второе — не довод.

В силу всех этих резонов я должен решительно возражать про
тив публикации этой статьи в ЛЭ. Повторяю: она уместна в сборнике, 
где ее тезисы могут быть аргументированы и где спорность ее не будет 
противопоказанием к публикации. В данном же издании она ничего
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не разъясняет и лишь возбуждает все новые вопросы, на которые отве
тов нет и, как мне представляется, в ряде случаев они и не могут быть 
получены.

В. Вацуро.

Опубликованная в «Лермонтовской эн- фрагмент (грузинские источники балла-
циклопедии» статья «Тамара» принадле- ды) написан В.С. Шадури (Лермонтов-
жит Вацуро (см. наст, изд.); последний ская энциклопедия. С. 560).

сюжет в лирике Л.
Эта статья — третья, не получившаяся у данного автора, и при

чины неудачи, конечно, не в неспособности автора написать теорети
ческую статью, а в ложности исходной установки. К неудаче приводит 
упорное стремление отрешиться от традиционных дефиниций и дать — 
любой ценой — непременно оригинальное построение. Чрезвычайно 
нечетко самое определение сюжета — событие или совокупность дей
ствий. Сюжет — это способ временного развертывания замысла; точ
ное определение нужно взять хотя бы из «Поэтики» Томаш евского. 
При ином понимании его постоянно будут смешивать с событием, что 
и происходит в статье. Далее — что такое лирич. сюжет? Это второй во
прос, на который нужно ответить, чтобы не говорить, что у Лермон
това в лирике «событие или совокупность действий» «не являются смы
слоорганизую щ им началом». А у кого является? у Фета? у Блока? 
у Тютчева? А далее, при таких посылках, автор неизбежно попадает 
в область наукообразного доморощенного философствования на ту те
му, что сюжет «шов» между миром «внешним и внутренним» (как буд
то здесь все яснее: что такое человек внеш ний, что такое внутренний 
и где их сшивают), что сюжет — движение души (что такое душа — ав
тору, очевидно, также совершенно ясно) и т.д. и т.п. На с. 28, наконец, 
автор выбирается на более твердую почву (абз. 2), но затем опять впа
дает в область отвлеченных рассуждений, не имеющих к теме статьи ни 
малейш его отнош ения. Вместо того, чтобы разделить — как это до 
него делалось в течение двух тысяч лет — стихи лирич. и лиро-эпич. 
(балладные, сюжетные) и установить их удельный вес в лирике Л., ав
тор начинает доказывать, что в «Бородине» развивается «коллизия (по
чему коллизия?) общения», а не рассказывается о ходе сражения (а есть 
вообще стихи, где дается рифмованная хроника Бородинской битвы?). 
Анализировать статью далее нет надобности, т.к. конечные ее выводы 
полностью зависят от исходных установок; к ним добавляется только 
понятие «романтич.», «внефабульной» лирики (уже новое — или автор 
отождествляет сюжет и фабулу?) и реалистич.,где «сюжет связан с со
бытиями внеш него мира». Это означает, что всю интимную лирику
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должно отныне отписывать по ведомству романтизма. Несомненно, 
в статье есть и точные и свежие наблюдения, — но в целом она не толь
ко не достигает цели, но безнадежно запутывает читателя. Библиогра
фия дает ему (читателю) понять, что на эту тему (о сюжете в лирике 
и пр.) никто никогда не писал.

В.Вацуро.

В «Лермонтовской энциклопедии» опу
бликована статья Э.А. Веденяпиной 
(с. 557-558; библиография при ней отсут
ствует). Вероятно, В.Э. дает отзыв на ее 
первый вариант.

«Я не люблю тебя: страстей»
Над этой статьей нужно бы еще поработать. Трактовка стихо

творения не вполне точна; текст слегка переакцентирован, и это при
водит к противоречиям. Согласно чтению, которое предлагает автор, 
лирическая мысль идет от «категорического признания в нелюбви» (не
удачное выражение) до почти признания в любви, «продираясь» (очень 
нехорошо!) сквозь уступки, противоречия и т.п. Но ведь самый текст 
решительно противится такому чтению. Не следует забывать, что Ба
ратынским и Пушкиным было уже открыто в лирике дифференциро
ванное понятие любви, — и что именно в таком своем качестве оно вы 
ступило в двух элегиях, которые упоминает Л. в разговоре с Сушковой. 
Соверш енно в их духе Л. не отрицает первый тезис, а развертывает 
и поясняет его: «я не люблю» — в том смысле, в каком это слово при
меняется к страстному безумию, мукам и т.д. — что он в свое время 
и чувствовал; ныне это чувство сменилось «памятью сердца». Ср.: «уга
сла не совсем», «молился новым образам, но с беспокойством старовер
ца». Потом это повторится в рус. лирике: «люблю ли тебя, я не знаю 
и т.п.». Потому-то лирической эмоции и не приходится преодолевать 
никаких противоречий; она выражена не суггестивно, а совершенно от
крыто, и противительные интонации с «но» обозначают лишь, что у ли- 
рич. героя не наступило забвения и охлаждения. Лермонтов следует 
здесь за элегич. традицией Пушкина-Баратынского, а не противоречит 
ей. Между тем из статьи неясно, в каком отношении к этой традиции 
стоит стих.; цитата из Суш ковой повисла в воздухе и подсказывает 
читателю мысль, что Л. просто совпал с Пуш киным и Баратынским, 
что, конечно, неверно. Нужно указать и на то обстоятельство, что один 
из центральных мотивов стих, восходит к Байрону, а заключительный 
образ к Ш атобриану. Далее: важно указать на положение этого стих, 
в пределах «сушковского цикла» и — особенно существенно — соот
нести самую статью с др. статьями, где затрагиваются близкие темы,
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и сделать отсылки. Наконец: статья очень выиграет, если будет изложе
на экономнее.

В. Вацуро.

Автор статьи — К.М. Черный (см.: Лер
монтовская энциклопедия. С. 641).

лирический герой Л.
Если рассматривать эту статью вне ее непосредственного утилитар

ного назначения — не как статью для ЛЭ под названием «Лирический ге
рой», а как этюд, посвященный лермонтовской лирике в целом, ее несом
ненно нужно признать удачной. Ее неоспоримые достоинства — свежесть 
взгляда на целый ряд проблем л-ской лирики, широта постановки про
блем, стремление рассматривать Л. в перспективе общеевропейского ро
мантического движения, наконец, высокий литературный профессиона
лизм, который сказывается, между прочим, в умении точно и свободно 
формулировать авторскую мысль. Те отдельные спорные или недоказан
ные положения, которые в ней содержатся, ни в малейшей мере не поме
шали бы ее публикации в качестве индивидуальной авторской работы. Од
нако в Энциклопедии она выглядит явлением чужеродным, и то, что было 
бы вполне допустимым и даже привлекательным в любом другом издании, 
здесь — в силу законов жанра — оборачивается недостатком.

Статья начинается точной дефиницией (стр. 14), которая в даль
нейшем получает развитие и конкретизацию. По ходу изложения в не
го вовлекаются все новые пласты осмысляемого материала, который ав
тор черпает из арсенала романтической литературы вообще, в том числе 
и из лермонтовского творчества. Уже здесь начинается расширение те
мы и отход от непосредственной и достаточно локальной задачи статьи. 
Невольно возникает вопрос: был ли автор правильно информирован от
носительно ее возможного объема? Статья о лирическом герое зани
мает 27 стр. (!), она находится в неслыханно привилегированном поло
жении в сравнении с другими статьями, авторы которых не могли себе 
позволить свободно развертывать историко-литературный фон, прибе
гать к побочным экскурсам, к цитатам и т.п. Как ни трудно это автору 
и редакторам (редактировать эту статью вообще очень сложно, а без ав
тора, может быть, и невозможно), — но она должна быть сокращена 
вдвое, до 0,5 а. л. — в первую очередь за счет слишком свободного изло
жения и побочных экскурсов. Такие резервы сокращения есть уже на 
первых стр.: см., напр., с. 15 (абз. 2, от слов: «Романтическое мировоззре
ние» до «для ранней лирики Л. проблема читательской легенды не воз
никает»), с. 16 (от сл.: «И закономерно» и до конца абз. — «об этом в свя
зи с Л. идет речь дальше» — эта мысль варьируется несколько выше)

и т.д.
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и т.д. Вообще автор склонен неоднократно возвращаться к раз выска
занной мысли, чтобы включить ее в разные контексты или проиллю
стрировать новыми примерами, — от этой роскоши, как ни жаль, в эн
циклопедии приходится отказываться.

Начиная со стр. 21 предмет статьи постепенно начинает исчезать 
из поля зрения автора. Прежде всего исчезает «Л. г.» как историко-лите
ратурная категория. Он начинает сливаться с понятием «личность Л.», 
более того, отождествляться с нею. Характерно, что на этих стр. речь бо
ле всего идет о творческом сознании самого Л., а о его л. г. попутно. 
Я сейчас не вхожу в вопрос о том, насколько правомерно сближать эти 
понятия (сам автор и его лирический герой), — вопрос это спорный, 
и автор статьи волен принять любую точку зрения, — однако, как бы он 
ни решался, лирический герой — это не автор, а авторский «самообраз» 
(с. 14), понятие историко-литературное, а не психологическое — 
и в этом качестве начиналось его рассмотрение. Это-то его качество 
исчезло, растворилось, скрылось за рассуждениями о творческих им 
пульсах Л., его эволюции и т.п. Все это совершенно иные темы, которые 
теперь вышли в статье на передний план.

Л. г. позднего творчества Л. рассматривается в статье на материале 
сборника 1840 г. Такой аспект возможен как дополнительный к хроноло
гическому анализу самой поздней лирики, — но как основной, тем более 
единственный, он совершенно не оправдан и является довольно показа
тельным случаем подмены темы. Между тем автор статьи подробно, не 
торопясь, рассказывает о сборнике и об отдельных стихах сборника, ча
стью повторяя то, что было уже сказано в частных статьях, частью со
вершенно неоправданно им противореча; устанавливая по своему разу
мению внутренние связи в сборнике (до сих пор такого анализа все 
писавшие о сборнике избегали, т.к. понимали, что столь жесткую телео
логию невозможно строить там, где на каждом шагу нас может подстере
гать случайность), переходя вслед за тем к наблюдениям над мелодикой 
стиха Л., над темой «толпы» в «Не верь себе» (попутно сообщается, что 
в последнем стих, «предузнан» Адуев-старший), над песенным началом 
у Л. и т.д. и т.п. В этом типично эссеистском построении, для которого есть 
только один критерий — «интересно» и «стилистически хорошо» (а этот 
критерий статья везде выдерживает), уследить за логикой мысли автора 
почти невозможно; если читатель все еще хочет получить ответ, как ме
нялся л. г. Л., то ему предстоит окончательно запутаться в прихотливой 
вязи ассоциаций, отступлений, наблюдений более общих и более частных. 
Только на стр. 34 автор как будто вспоминает о заявленной теме статьи, 
чтобы тут же углубиться в выяснение вопроса о «песенности» лирики Л. 
и не покидать его уже до самого конца.

Я намеренно уклоняюсь от разбора положений автора по су
ществу. Нет сомнения, что среди них есть в высшей степени плодотвор-
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ные, которые когда-нибудь автор статьи развернет и подкрепит после
довательной аргументацией; тогда будет возможен и их критический 
разбор. Сейчас важно другое: в настоящем своем виде статья является 
антиподом энциклопедической статьи. В ней не выдержано един
ство темы, не осуществлен отбор материала, собственно изложение 
и побочный экскурс уравнены в правах, мысль не развертывается по
следовательно, а декларируется — и потому, как всякому эссе, ей вне- 
положен «академический» критерий оценки. Статью невозмож но 
резюмировать, — и, уж конечно, из нее нельзя получить никакой справ
ки. Повторяю: для критического этюда и даже для статьи в сборнике 
или журнале — это достоинство; для энциклопедии это почти ката
строфично.

Вместе с тем я очень бы рекомендовал не заказывать статью на 
эту тему другому автору, а просить данного автора переработать ее с уче
том требований Энциклопедии и в объеме не более 0,5 листа, т.е. сокра
тив ее вдвое, — и не только потому, что это самый максимальный объем, 
который может себе позволить энциклопедия для данной темы (учиты
вая масштаб изложения, принятый в других статьях), но и в непосред
ственных интересах самой статьи.

В.Вацуро.

Речь идет о статье И.Б. Роднянской. 
Статья получила высокую оценку в от
зывах С.Г. Бочарова и Л.Я. Гинзбург 
(их тексты сохранились в архиве В.Э.) 
и была напечатана с небольшими сокра

щениями (Лермонтовская энциклопедия. 
С. 258-262); см. также: Роднянская И.Б. 
Герой лирики Лермонтова // Роднян
ская И.Б. Движение литературы: В 2 т. М., 
2006. Т. 1. С. 42-61.

Э.Г. Герштейн
< 1 9 7 9 >
Дорогая Эмма Григорьевна!
Я добрался, наконец, до статьи «Не смейся...» и спешу поделить

ся с Вами моим откровенным суждением.
В статье есть вещи чрезвычайно интересные. Они близки мне бо

лее, чем кому бы то ни было. Лет 7 или 8 назад я делал на группе доклад 
об интерпретации стих. «О, полно извинять разврат» и выдвинул мысль, 
что это стих, вовсе не есть обращение Лермонтова к Пушкину (о чем го
ворили и раньше), а монолог Шенье, проецированный на среднюю часть 
пушкинской элегии; что «тираны» здесь — Робеспьер и пр. (у Пуш ки
на — «палачи самодержавные»,отсюда «порфира»,то же в «Сашке»),что 
мотив «изгнанья» опирается на подлинные стихи Шенье, что всё стих, 
реминисцирует пушкинскими стихами из той же элегии и т.д. и т.п. Вы
вод доклада встретил упорные возражения сторонников «пушкинской 
версии», и я его не напечатал. Я, однако, и сейчас продолжаю думать,

что он
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что он был близок к истине, хотя, может быть, и не во всем. Судите же 
сами, с каким интересом я читал полный текст Вашей статьи, где приве
дены дополнительные данные, которых я тогда не учел, и сведения об 
историографии вопроса (Болдаков, Эйхенбаум), которые я упустил. Это 
мое личное восприятие Вашей статьи, которую я очень хотел бы ви 
деть напечатанной.

Вместе с тем в ней есть те же слабые места, какие были и у ме
ня, — и они, естественно, касаются позитивной части. Они усугубляют
ся в «энциклопедия, варианте» статьи. Полный текст касался одного 
центрального вопроса — о датировке, и имел на это полное право. «Энц. 
вариант» имеет совершенно другую задачу, и не может делать этот во
прос центральным, — между тем все интереснейшие наблюдения, со
вершенно самоценные, в нем приглушены, и все «выведено» на дату. 
Получилась статья не энциклопедическая, а научно-полемическая, и чи
татель получил вместо целостного анализа лермонтоведческие «доме
стика факта». Так невозможно.

Это о жанре. Теперь по существу вопроса (даты), о чем мы с Ва
ми немножко уже говорили. Разберем аргументы против 1837 г.

1. Невозможность «байронич. стих.» «Я не хочу, чтоб свет узнал» 
в 1837 г., когда Л. перешел к «конкретно-предметному стилю». Если бы 
Вы датировали эти стихи 1831-м г., напр., — это было бы естественно. Но 
ведь Вы связываете их с историей «Маскарада», которая закончилась 
28 октября 1836 г.! Стало быть, дело в трех месяцах. Можно ли считать, 
что в декабре 1836 г. возврат к байронич. стилю возможен, а в январе 
1837 г. уже нет?

2. «Психология — палка о двух концах», говорил у Достоевско
го Порфирий Петрович. Я думаю, что как раз история «Маскарада» не 
может быть убедительно связана с мотивом казни. Если говорить о био
графия. реалиях, то арест 1837 г. гораздо более естественен. Если же счи
тать, что мотив литературен, тогда неосторожно связывать его вообще 
с какой-либо реальной ситуацией, в т.ч. и с ситуацией 1836 г. Далее. Л. со
вершенно не отказывается от своего поэтич. призвания (строки «Пускай 
толпа растопчет мой венец»). Он отказывается от признания (венец тер
новый остается для него даже и в том случае, если «толпа» его растоп
чет). Здесь интонация как раз та, что в стихах о Пушкине. Что же касает
ся его поэтич. славы, — то Л. вряд ли мог на нее обращ ать особое 
внимание и даже знать о ней в 1837 г., сразу после ареста и угрозы тя 
желых репрессий. И то, что его имя облетело всю Россию (полно, так 
ли?), — это ведь знаем и ценим мы, а не гусарский офицер, которому гро
зит разжалование в солдаты.

3. Вы связываете «Не смейся...» с стих. «Никто моим словам не 
внемлет...» и «Мое грядущее в тумане». Но эта связь не очевидна. Эти 
стихи скорее тяготеют к «Когда надежде недоступный». В них нет са-
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мого важного — устойчивого мотива казни. Зато этот мотив есть 
в «К ***» («Когда твой друг с пророческой тоскою») — это стих, поче
му-то в «сплошняке» появилось вообще без имени — разве не Вы его 
пишете? и почему же? как можно делить эти два стих.? Вы же о нем 
в статье даже не упоминаете, и это непонятно.

4. Наконец, еще одно. Вы увлеклись проблемой творческого 
самоощущения Л. и оставили в стороне поэтому любовную, лирич. под
основу стих, и его лирич. адресата. Он, конечно, не обязательно реален; 
он намечается в стихах «ивановского цикла» и навеян поначалу Байро
ном и Т. Муром, а затем «Фанни» из пушкинского «Андрея Шенье», — 
но именно после истории с «Маскарадом» появление его трудно объяс
нимо, — во всяком случае, из ситуации никак не следует.

Имея в виду все эти обстоятельства, я взял на себя смелость 
сделать вот что. Я проаннотировал полный текст Вашей статьи и пред
лагаю Вам энциклопедич. новый вариант, откуда убраны конкрет
ные возражения и где усилена позитивная часть. Нас бы этот вариант 
устроил гораздо более. П осмотрите его, пожалуйста, внесите нуж 
ные коррективы и отошлите Энциклопедистам взамен старого, сослав
шись на нас.

А что же все-таки «Когда твой друг»? Кстати, по поводу строчки 
«волна полночная простонет» у меня есть одно полуфантастическое со
ображение. В 1830 г. в «Деннице» (как раз в то время, когда Л. был в Мос
кве и читал московскую периодику и альманахи) было напечатано стих.
С. Тепловой, к-рое вызвало шумную цензурную историю скандально
го типа: оно считалось посвященным Рылееву:

Слезами горькими, тоскою 
Твоя погибель почтена.
О верь, о верь, что над тобою  
Стон скорби слышала волна.
О верь, что над тобой почило 
Прощенье, мир, а не укор,
И не страшна твоя могила,
И не постыден твой позор.

Так вот, строчка «С слезами горькими, с тоскою» есть в «Нищем», 
того же 1830 г., а «волна полночная простонет» — едва ли не парафраза 
4-й строки, — конечно, непроизвольная. Что Вы об этом думаете? О сти
хотворении знали вся Москва и весь Петербург, — за него цензор
С.Н. Глинка сидел на гауптвахте и весь город его посещал, а М аксимо
вич давал объяснения.

О наших прочих делах пока не пишу < ...> .
Всяческих благ!
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Речь идет о статье «Не смейся над моей 
пророческой тоскою» (Лермонтовская 
энциклопедия. С. 337; напечатана — во
преки просьбе Э.Г. Герштейн, обозначен
ной в приводимом ниже ее письме 
к В.Э., — с одной подписью). Статья 
«К ***» («Когда твой друг с пророческой 
тоскою») написана К.М. Черным (Там же. 
С. 205). Упомянутая гипотеза была позже 
развернута в статье «Лермонтов и Сера
фима Теплова» (см. наст. изд.).
4 июня 1979 года Э.Г. Герштейн отвечает 
Вацуро: «Дорогой Вадим Эразмович. 
Огромная благодарность за внимание, 
с каким Вы сделали талантливую аннота
цию моей большой статьи. Мне очень 
понравилось, и я уже отослала ее сегодня 
в Энциклопедию с двумя только допол
нениями. 1. К примерам, иллюстри
рующим в скобках колебание времен, 
я прибавила „Не смейся...“, чтобы под
черкнуть настоящее время. В Ваших при
мерах упомянуты только прошедшее 
и будущее. 2 . К подписи я прибавила фа
милию В.Э. Вацуро, не дожидаясь Вашего 
согласия. Но я их предупредила, что это 
не согласовано еще с Вами. А теперь про
шу Вашего согласия печатать эту заметку 
за двумя подписями.
Теперь отвечу на Ваши возражения.
Вы говорите, что между запрещением 
„Маскарада“ и смертью Пушкина про
шло всего три месяца. Но дело не в ка
лендарном времени, а в том, что дни 
27-29 января и следующая за ними неде
ля — это рубеж, шок, обвал. Такие собы
тия резко меняют мироощущение. И все 
исследователи, следящие за творческой 
эволюцией Лермонтова, отмечают кру
той перелом, произошедший в его худо
жественном методе в это время. Найдич 
характеризует его как отказ от циклиза
ции лирики, Л. Гинзбург говорит о пред
метности, пришедшей взамен романти
ческому стилю (не помню текстуально), 
Максимов уделяет этому феномену не
сколько страниц, и, уж конечно, Эйхен
баум строил на этом свою периодизацию 
лирики Лермонтова.
Вы сомневаетесь, была ли слава? Ощущал 
ли ее Л.? Вчитайтесь в показания Раевско
го. Он так и пишет, что слава вскружила 
Л-ву голову. Если впервые стихи молодо
го, никому неизвестного поэта переписы
вают в кофейнях, в офицерской среде, 
в великосветском обществе, одни с бра
нью, другие в восторге, — разве это не

дает честолюбивому Л. ощущение славы? 
И это сквозит в его взбудораженных за
писках и письмах Раевскому.
Далее: Вы говорите, что Л. отказывается 
не от призвания, а от признания — по- 
видимому, в этом Вы правы. Ваше толко
вание вернее.
Далее: мотив казни. В этом стих-нии он 
лежит на поверхности. А в подтексте 
лежит расширительный смысл безвре
менной смерти. В некоторых шеньев- 
ских стих-ниях Л. говорится не о казни, 
а о самоубийстве. И тот же мотив рубежа, 
распутья или тупика содержится во всех 
приведенных мною стихах сомнительных 
дат между 1836-1838. И почему Вы гово
рите, что я не упоминаю „Когда твой друг 
с пророческой тоскою“? Я не только упо
минаю его, но сопоставляю с „Русалкой“. 
Прочтите „Русалку“ в окружении первых 
петербургских стих-ний Л. (малоудач
ных, кроме „Паруса“), и Вы увидите, что, 
растерянный в суровой и чужой обста
новке, Л. очень и очень подумывал о том, 
не броситься ли ему в Неву? То, что Вы 
указали на стихотв. Тепловой, — порази
тельно! И очень убедительно. Жаль, что 
это не напечатано. Я очень верю, что тут 
есть связь, и с глубокой перспективой — 
ведь речь идет о Рылееве. Не вижу в Ва
шей версии ничего фантастического, ни 
полуфантастического. Это осложняет 
мою идею о связи стих. К *** с „Русал
кой“, но не уничтожает. Однако сближать 
хронологически оба варианта „пророче
ской тоски“ нельзя из-за стих. „Я не хочу, 
чтоб свет узнал“. А его лирический центр 
(терминология Эйхенбаума) не в проти
вопоставлении себя толпе и в возвыше
нии своего большого „Я“, а в чувстве ви
ны запутавшегося и морально 
опускающегося человека. И его обраще
ние к Богу и совести — последняя сам
озащита. В „пушкинские“ дни у Л. не мо
гло быть ощущения вины. Я знаю, что Вы 
сейчас скажете: а его записка к Раевско
му? „Мне порою кажется, что весь свет на 
меня ополчился“ и т.д. Но это — кон
кретная вина, причиняющая страдания 
его любимому другу, и от нее не скроешь
ся „на утесе“. „Я вспомнил бабушку“, — 
откровенно оправдывается Л.
Вы сопоставляете „Мое грядущее в тума
не“ с „Когда надежде недоступный“ — 
безусловно, здесь и психологическая 
и литературная связь. Но, во-первых, я не 
помню сейчас, имеются ли доказатель-
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в лейб-гусарах до смерти Пушкина нахо
дятся на уровне „доисторического“ лер-

щ ее...“ есть подразумеванье чего-то со
вершенно конкретного:„...для поприща 
готовый я дерзко вник в сердца людей“ 
и т.д. Здесь явно имеется в виду „Маска
рад“. Насчет дамы, которой посвящены 
стих-ния о „голове на плахе“, ничего не 
знаю. Согласитесь, что наши сведения

ства его датировки 1834 г., кажется, это 
связано с юнкерской тетрадью? Но
в обрывающейся строфе „Мое гряду-

о жизни и творчестве Л. в годы служения

монтоведения. Как ни много пробелов 
в общей биографии Л., все-таки детство, 
Москва, Кавказ, Петербург в юнкерском 
училище, Петербург — между двумя 
ссылками, последний отпуск, дуэль 
и смерть — мы перетряхнули, узнали 
много нового, прибавили ряд новых ма
териалов. А тут мы остаемся девственно 
невинными, имею в виду годы 
1834-1836/7. <. . .>
Всего лучшего!
Э. Герштейн.
4 июня 1979 г. Письмо уйдет завтра».

М.Н. Хитрову
Заведующему редакцией литературы и языка
издательства «Советская энциклопедия»
М.Н. Хитрову

Глубокоуважаемый Михаил Николаевич!
Как Вы знаете, в последние месяцы работы над корректурами 

«Лермонтовской энциклопедии» редколлегия этого издания понесла тя
желые потери: мы лишились В.Г. Базанова, который в качестве дирек
тора Института русской литературы принимал ближайш ее участие 
в организации Энциклопедии и координировании работы над ней, 
и В.В. Жданова, заместителя главного редактора, чья роль в издании бы
ла поистине неоценимой, — касалось ли дело организационной, науч
ной или издательской стороны. Их имена должны будут теперь появить
ся на титульном листе в траурных рамках. Нам хотелось бы избежать 
этого — в первую очередь потому, что это создаст у широких читатель
ских кругов впечатление, что покойные члены редколлегии не успели 
внести своего вклада в нашу общую работу. Между тем все мы знаем, 
насколько реальным и весомым был этот вклад. Должен это знать и чи
татель. Нельзя ли, глубокоуважаемый Михаил Николаевич, исхлопотать 
разрешение, — быть может, в порядке исключения из общего прави
ла, — заменить траурные рамки на титуле несколькими строками памя
ти наших ушедших товарищей на последних страницах издания — или 
в том месте Энциклопедии, где это будет наиболее уместно? Сколько 
нам известно, в других изданиях подобного рода практика существует; 
нам представляется, что в данном случае это было бы уместно и спра
ведливо. Нет необходимости напоминать Вам, что В.В. Жданов, напри
мер, прочел Энциклопедию уже в верстке и, завершив свой труд, не ус
пел увидеть только изданной книги.

Мы очень просим Вас взять на себя труд проконсультироваться по 
этим вопросам в соответствующих инстанциях и войти с ходатайством

ИЗ  П И С Е М  А В Т О Р А М  « Л Е Р М О Н Т О В С К О Й  Э Н Ц И К Л О П Е Д И И »
о положительном
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о положительном решении этой проблемы, которая представляется нам 
существенно важной.

С искренним уважением
главный редактор «Лермонтовской энциклопедии», 
доктор филол. наук, профессор 
[В.А. Мануйлов]
заместитель главного редактора, канд. филол. наук 
[В.Э. Вацуро]
30 марта 1981 
Ленинград

Ходатайство было удовлетворено частично: 
траурные рамки сняты, а «строки памяти» 
интерполированы в обращение «К читате
лю» (Лермонтовская энциклопедия. С. 7).
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поэма М.Ю.Лермонтова 
«Казначейша» 
в иллюстрациях 
М.В.Добужинского

В 1838 году в третьем номере основанного П уш киным журнала «Со
временник» появилась небольш ая поэма под названием «Казначей
ша». А втором ее был молодой поэт, чье имя стало ш ироко известно 
по его стихам на смерть Пуш кина и по последующей его драматиче
ской судьбе — аресту, следствию, ссылке на Кавказ. Этим поэтом был 
Михаил Ю рьевич Лермонтов. Вернувшись из ссылки, он сближается 
с прежним пушкинским окружением и уже в середине февраля 1838 го
да передает В.А. Ж уковскому свою новую поэму, написанную, вероят
но, еще в ссылке, а может быть, и ранее, после посещения им Тамбова 
в 1836 году.

Известный литератор И.И. Панаев рассказывал, что, увидя печат
ный текст в «Современнике», Лермонтов был возмущ ен. Поэма была 
искажена цензурой. Ее подлинное название было «Тамбовская казна
чейша», — но цензурное ведомство имело указания оберегать админи
стративные порядки и исключило все стихи, где можно было заподо
зрить неуважение к тамбовскому градоначальству; даже самое название 
города было заменено инициалом или исключено вовсе. Не попали в пе
чать и строчки, где поэт позволял себе отступления от строгого рели
гиозного канона или от нравственности в ее оф ициальном  поним а
нии. Некоторые стихи, вычеркнутые из текста, до нас не дошли; другие 
сохранились в памяти современников, — насколько точно, неизвестно. 
Так, друг и родственник Лермонтова А.П. Шан-Гирей сообщал биогра
фу поэта П.А. Висковатому пропущенный стих в строфе I: «Там зданье 
лучшее — острог». Висковатов по устному преданию восстанавливал 
и другие стихи.

Как жаль, что не было детей 
У них! — о том причины скрыты;
Но есть в Тамбове две кумы,
У них, пожалуй, спросим мы (строфа XII).

П О Э М А  М. Ю.  Л Е Р М О Н Т О В А  « К А З Н А Ч Е Й ША »

Он,
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Он, спать ложась, привык не ведать,
Чем будет завтра пообедать (строфа XV).

Он не терялся никогда
И не смущен бы был и раем,
Когда б попался и туда (строфа XVI).

Амур прилежно помогал.
Увы! Молясь иной святыне,
Не веруют амуру ныне (строфа XXXIII).

Блюститель нравов, мирный сплетник,
За злато совесть и закон
Готов продать охотно он (строфа XLIV).

И ронических и сатирических строф в тексте поэмы было, та
ким образом, больше, — но общий тон «Тамбовской казначейши» опре
делялся ими лиш ь отчасти. Уже в посвящ ении Лермонтов заявил, что 
намерен писать «на старый лад», «Онегина размером». Он взял от Пуш 
кина, однако, не только «онегинскую строфу», но и нечто большее — са
мые принципы стихотворного повествования, и напечатал свою повесть 
в пушкинском журнале, что было жестом почти символическим.

В «Евгении Онегине», в «Домике в Коломне» Пушкин открыл для 
русской литературы совершенно особый тип стихотворного рассказа, 
тон которому задает современный рассказчик, приближенный к авто
ру, но не тождественный ему.

Интересным для читателя является не столько то, о чем расска
зывают, сколько то, как рассказывают, и тот повествователь, который 
входит со своим читателем в непосредственный контакт, предлагает ему 
свои комментарии и размыш ления, то саркастические, то лирически 
окрашенные, сообщает о себе самом и даже иногда позволяет заглянуть 
в свою творческую лабораторию.

Во всем этом есть элемент «игры», потому что рассказчик-собе
седник намеренно строит свой облик, в котором он появляется перед 
читателем, и потому что его субъективная воля может придать разным 
частям повествования различную и иной раз совершенно неожиданную 
эмоциональную окраску, насмешливо снизив патетическую сцену или 
сделав глубоко серьезным внешне комический эпизод.

Все эти художественные принципы легли в основу «Тамбовской 
казначейши», построенной на провинциальном анекдоте, который Лер
монтов иронически противопоставил требованию «крови», «действия 
и страстей» неистово романтической литературы. Рассказ погружен 
в быт, причем быт провинциальный. Он ведется в ироническом и да-
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же сатирическом тоне: столичный рассказчик стоит над провинциаль
ными нравами и описывает их снисходительно-покровительственно. 
У него есть на это основания. Отпечаток пошлости лежит на всех его ге
роях, не исключая и Авдотьи Николаевны — «прелакомого куска» для 
ротмистра Гарина. Пошло то, что копирует чужую внешнюю форму, ли
шенную внутреннего содержания: байронические позы и заимствован
ные из ходячих мелодрам монологи армейского ловеласа, имитирующе
го любовь; показная невинность провинциальной кокетки, питающей 
тайную страсть к черным усам и готовую включиться в интриж ку... Эта 
ситуация предопределяет тональность повествования, — но в него впле
таются и лирические нотки.

Регистр рассказа то повышается, то понижается, и мы неожидан
но угадываем в тексте скрытые сюжеты поздних произведений Лермон
това, в том числе и лирических стихов. Так, сцена у окна вызывает в па
мяти «Соседку», а строки «И сердце Дуни покорилось; / Его сковал 
могучий взор» вдруг поднимаю тся до патетики «Демона»: «Могучий 
взор смотрел ей в очи ...» А далее — новое снижение: любовное изъяс
нение Гарина — это иронически перелицованное письмо Татьяны и от
вет Онегина, даже с парафразами и реминисценциями: «Я вижу, вы меня 
не ждали...», «Тебе я предан... ты моя!». Снижение ситуации достигает 
предела, когда муж застает улана на коленях перед Дуней и решает — 
нет, не стреляться, а обыграть его в карты, воспользовавшись женой как 
приманкой, что он уже делал не раз. Здесь прямая пародия, гротеск, — 
но именно с этой сцены начинает нарастать драматическое напряжение. 
Этот сюжет Лермонтов будет разрабатывать в своей последней повести 
«Штосс». Но «Штосс» серьезен изначала; в «Тамбовской казначейше» по
вествование скользит от иронии к драме, потому что центр авторского 
внимания перемещ ается на психологическую коллизию. Муж ставит 
жену на карту, — что при этом чувствует живая ставка?

Сцена проигрыша жены в существе своем, конечно, тоже паро
дийна: она есть логическое завершение «интрижки», в которой приня
ла участие и Авдотья Н иколаевна. В кульминационный момент иро
ния исчезает полностью. Действует героиня, описываемая «высоким 
слогом», и появляется емкий, лаконичны й, подлинно пуш кинский 
«жест»:

Тогда Авдотья Николавна 
Встав с кресла, медленно и плавно 
К столу в молчанье подошла.
Но только цвет ее чела
Был страшно бледен. Обомлела
Толпа. Все ждут чего-нибудь —
Упреков,жалоб,слез... Ничуть!

П О Э М А  М. Ю.  Л Е Р М О Н Т О В А  « К А З Н А Ч Е Й ША »
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Она на мужа посмотрела 
И бросила ему в лицо 
Свое венчальное кольцо —
И в обморок...

Это — подлинная драма, стоящ ая всех кровавых драм, и то, что 
она развертывается в провинциальном, «благонравном» городе, делает 
ее еще острее и глубже: здесь жена, опозоренная «скандалом», разорвав
шая свои супружеские связи, теряет все: она изгнана из общества. Все это 
стоит за «нервическим припадком» последней сцены. Она обрывает по
вествование, лишая его разрешения и усугубляя безысходность, — и не
принужденный тон заключительных строф, приглашающ их читателя 
посмеяться над литературной неискушенностью автора, полон язвитель
ной иронии. Лермонтов шел по стопам Пушкина, но не повторял его: 
он увеличивал драматический потенциал бытового анекдота, открывая 
пути дальнейшему движению уже реалистической литературы.

<Частъ статьи, написанная А.В. Корниловой, опущена.>



послесловие
<к роману Бориса Садовского 
«Пшеница и плевелы»>

Роман Бориса Садовского окончен, но сильное и необычное впечатле
ние, вероятно, долго еще будет преследовать его читателя.

Он соприкоснулся с прозой незаурядного мастера. Ни социаль
ные катаклизмы, разруш ивш ие все, что было дорого автору «Пш ени
цы и плевел», ни многолетняя тяжелая болезнь, ни возраст, ни бедствен
ная ж изнь не отняли у него дара повествователя. И он не принял 
никаких требований, которые предъявляла писателям уже ясно опреде
лившаяся в 1936-1941 годах идеологическая политика власти.

В годы диктатуры Сталина и массовых репрессий он написал 
произведение откровенно монархическое и клерикальное, «контррево
люционное» в самом полном и точном значении этого слова.

В нем Николай I, подвижник, мудрец, политик и воин, отеческой 
рукой охраняет общественные и нравственные устои. В нем над Россией 
простерты не «совиные крыла», а благословляющая рука носителя еван
гельского духа митрополита Московского и Коломенского Филарета.

И сама Россия предстает в нем в своем патриархальном облике, 
и высшее ее духовное сокровище — передаваемый от поколения к по
колению, органически наследуемый жизненный уклад. М атериальный 
прогресс разрушает его. Железные дороги вредят естественно сложив
шимся связям, разъединяют людей с природой и между собой.

Исторический быт для Садовского — не тема, а мировоззренче
ская категория. Здесь лежали истоки его стилизаторства, всегда окра
шенного некоторой ностальгией. С изображением быта связаны лучшие 
страницы его романа, достигающие иной раз виртуозного мастерства: 
вспомним описание столичного утра или масленичной недели. Вещи 
одушевляются; они становятся символическим знаком традиции, укла
да, исторического бытия — как пейзаж сельской, провинциальной, уса
дебной России, как ее верования, обычаи, привычки, как гомон ярм ар
ки, запах травы и поспевающих яблок, как лубочные картинки и книги 
и таинственные легенды о глухих раскольничьих скитах. Во всем этом

для Садовского
П О С Л Е С Л О В И Е  <К Р О М А Н У  Б О Р И С А  С А Д О В С К О Г О >
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для Садовского заключена поэзия и духовный смысл старорусской ж из
ни, которые и на самое крепостничество набрасывают идиллический 
флер. Это Россия «отцов» и «дедов», и тема поколений приобретает в его 
романе особую важность. Здесь любимые герои — потомки патриар
хальных семейств. Соломон Михайлович Мартынов — любитель книж 
ной премудрости (мистической, масонской, ортодоксально-православ
ной), трактующ ей о воспитании «внутреннего человека», собеседник 
Сковороды. В день его смерти в доме останавливаются часы, — в 1933 го
ду Садовской записал в дневнике, что так произошло накануне кончи
ны знакомца его Б.Б. Шереметева. И.И. Эгмонт — отец Володеньки — 
принимает православие, побуждаемый пророческим сном.

И то, что один из центральных героев «Пшеницы и плевелов», 
Афродит Егоров, — порождение этого быта, для Садовского существен
но важно. Крепостной, дворовый человек, ставший европейски образо
ванным художником, чьи академические полотна покупает государь им
ператор, не восстает против крепостной зависимости, а как бы 
перерастает ее, — но, даже войдя в столичную артистическую среду, соз
нает и стоически принимает свое «место» на низших ступенях социаль
ной лестницы.

Все это — мир хотя и не лишенный темных сторон, но гармонич
ный в своей внутренней основе. Ему угрожают разрушительные силы, 
уже зреющие на Западе и заронившие семена и в России, — поколение 
«сороковых годов», предтечей которого было «вольтерьянство» 
XVIII столетия. К этому-то поколению принадлежит большинство ис
торических лиц в «Пшенице и плевелах».

Оба мира — в разных своих ипостасях — наш ли отражение на 
страницах романа. Он кажется очень большим — по числу героев, эпи
зодов, описаний, по обилию вещей, голосов, лирических отступлений. 
Между тем по своему объему он очень невелик — менее пяти печат
ных листов. Его художественное пространство расширено фрагментар
ной композицией, которая должна была бы повредить его единству, — 
но и этого не происходит — сюжет развивается стремительно, вбирая 
в себя все побочные эпизоды и все многоголосие романа.

И рассказан он язы ком  ясным и точны м, богатым оттенками 
и интонациями, ориентированным то на протокольный стиль докумен
та, то на устную речь, то на лирическую прозу, то на эпический тон се
мейных записок.

Определенно — это было произведение мастера.
Но ни одному мастеру — даже куда большего таланта — не уда

валось еще перекроить историю и культуру по своему произволению без 
фатальных для себя последствий.

В центр своего произведения Борис Садовской поставил фигу
ру Лермонтова.
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В 1911 году Садовской написал эссе «Трагедия Лермонтова», ко
торое затем (под заглавием «М.Ю. Лермонтов») вошло в его книгу «Ле
доход» (1916).

«Поразительна лермонтовская цельность, гармоничность его 
природы, самобытность колоссального таланта, — писал он здесь. — Ду
шою он в главном своем один и тот же, семнадцатилетний и на двадцать 
седьмом году, накануне смерти».

Садовской говорил о неимоверном труде и страдании поэта, 
о «мечтательности», раздвоившей его существование. «Проснувшись на 
минуту Маёшкой, кутилой и львом-бретером, он снова предается упо
ительной сонной мечте, стремясь выиграть “чудное, божественное виде
нье”. < ... > Вся жизнь Лермонтова — игра с призраком; решающей став
кой был поединок 15 июля 1841 года, когда последняя карта была убита».

Этот призрак — бессмертная любовь, подобная любви Данте 
к Беатриче, и она не могла быть воплощена в женщинах, которых Лер
монтов встречал на своем пути. Вера и любовь погибли не расцветши, 
и жизнь показала поэту свою изнанку. М ертвящ ая скука овладела им, 
вечное недовольство, находившее выход в «травле приятелей» и в горь
ких насмешках над жизнью. Под этим углом зрения Садовской описы
вал и последние месяцы поэта в Пятигорске:

По привычке он все-таки слегка ухаживает за младшей дочерью бригадного гене
рала, Н.П. Верзилиной. Надежда Петровна была самая обыкновенная барышня, 
провинциальная кокетка, окруженная обществом военной молодежи, оживляв
шей каждое лето пятигорский сезон, и, конечно, дуэль Лермонтова только сде
лала ее более «интересной». < . . .>  И казалось бы, не все ли равно Лермонтову, что 
красавец Мартынов нравится Н адежде Петровне, что она оказывает ему пред
почтение? Ложное самолюбие светского льва не позволяло ему оставаться равно
душным. < . . .>

Пуста и хорошенькая головка Надежды Петровны, и так мало значит она 
для Лермонтова, что он даже ничего не может написать ей в альбом, кроме каких- 
то бессвязно-забавных пустяков:

Надежда Петровна,
Зачем так неровно 
Разобран ваш ряд?
И локон небрежный 
Под шейкою нежной,
На поясе нож.. .
C'est un vers qui cloche.

A ночью, там, y себя, в маленьком домике под Машуком, пишет, быть может, со сле
зами: «Выхожу один я на дорогу» — и восклицает, вспоминая пусто и бесцельно 
проведенный день:

Нет, не с тобой я сердцем говорю!
И так
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И так чудовищно это несоответствие между жизнью и мечтой, что, выбросив жем
чужные стихи, душа не утихает и еще пуще хочется на другой день злить самодо
вольного М артынова...

М ожно вообразить, как раздражало Лермонтова печоринство Мартыно
ва! Его герой воплотился наяву своими худшими сторонами. Мартынову пребыва
ние Лермонтова на водах было неприятно по многим причинам. В душе он созна
вал свое ничтожество; его стихи и романсы могли восхищать девиц, но вряд ли 
он отваживался на них в присутствии Лермонтова, видевшего его насквозь; на 
убийственные остроты последнего он не находил ответов. Но, как всякий «поря
дочный молодой человек», Мартынов больше всего на свете боялся «влететь в ис
торию», а потому спускал многое несносному Маёшке. Одного не мог вынести Мар
тынов: шуток Лермонтова «при дамах», очень уж страдало от них петушье 
самолюбие неотразимого кавалера. Он даже унижался до просьбы перестать ос
трить, но, разумеется, только усиливал тем ядовитые нападки. И вот, может быть, 
в тот самый момент, когда Мартынов решительным печоринским приемом п о
корял нежное сердце Наденьки Верзилиной, по комнате громко прозвучало нена
вистное: montagnard au grand poignard (горец с большим кинжалом. — В.В.) .  Ча
ша терпения переполнилась, и насмешник поплатился жизнью 1.

Этюд, где о поэзии Лермонтова говорится с каким-то мистиче
ским ужасом и благоговением — «демонический аккорд», «что-то нече
ловеческое», словно бы ниспосланное свыш е, — и почти памфлет 
1936-1941 годов, по иронии судьбы законченный накануне столетия со 
дня трагической гибели одного из величайш их русских поэтов, напи
саны одной рукой.

Места, где они соприкасаются друг с другом, лишь подчеркива
ют контраст. Последний фрагмент статьи, приведенный нами, развер
нут в заключительной части романа; в нем даже — с изменениями — 
повторен стишок «Надежде Петровне». Но соотносятся они по принци
пу зеркального отражения — с противоположными знаками.

М артынов — Николенька, наивный, честный, простодуш ный, 
патриархальный; сама уменьшительная форма его имени вызывает в па
мяти Николеньку Иртеньева из толстовской автобиографической три
логии — и это не случайное совпадение, а сознательная ассоциация.

М ишель — Лермонтов — Печорин, лиш енный обаяния, с под
черкнутой ролью палача или предателя: вспомним историю Мавруши 
и Натуленьки.

Борис Садовской словно оспаривал самого себя — и, конечно, не 
только себя. Он демонстративно противоречил общественной репута
ции Лермонтова и даже тем глубоким и парадоксальным оценкам поэ
та, которые возникали в спорах о нем в ю -е годы.

В 1899 году Владимир Соловьев произнес публичную речь о Лер
монтове, где сделал частные факты его биографии предметом религиоз-
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но-ф илософ ских обобщ ений. Он увидел в нем гения, получивш его 
с рождением сверхчеловеческий дар творчества, прозрения и прори
цания — быть может, наследие его полумифического предка, поэта- 
пророка и волш ебника Томаса Лермонта — и расточивш его этот дар 
в угоду демонам кровожадности, нечистоты и гордыни. Смирение, дли
тельный подвиг самоусовершенствования могли бы возвести его до сте
пени сверхчеловечества и дать могучий импульс потомкам  — но он 
ушел с бременем неисполненного долга.

Эта речь, напечатанная посмертно, в 1901 году, стала событием 
в истории русской культуры. Отныне личность и судьба Лермонтова бу
дет рассматриваться как символическая, в перспективе религиозных, ф и
лософских, историософских идей, порожденных культурой рубежа веков.

Быть может, самым значительным откликом на нее был этюд 
Д.С. Мережковского «М.Ю. Лермонтов — поэт сверхчеловечества» (1909).

М ережковский с гневным пафосом отверг идею «мнимохристи
анского рабьего смирения» и объявил божественным лермонтовский 
бунт. «Самое тяжелое,„роковое“ в судьбе Лермонтова — не окончатель
ное торжество зла над добром, как думает Вл. Соловьев, а бесконечное 
раздвоение, колебание воли, смешение добра и зла, света и тьмы». Его 
мистические предки — ангелы, в борьбе Бога и дьявола не примкнув
шие ни к той, ни к другой стороне, и здесь истоки лермонтовского анам- 
незиса — постоянного возвращ ения к прежней, довременной жизни, 
протекавшей в вечности. Богоборчество же его — борьба Иакова с Бо
гом, «святое богоборчество», забытое в христианстве, и от него есть путь 
не только к богоотступничеству, но и к богосыновству. Этим-то путем 
идет, согласно М ережковскому, Лермонтов, идет через божественную 
Любовь, Вечную Женственность, отвергая скудный, сомнительный иде
ал христианской аскезы. «Он борется с христианством не только в люб
ви к женщине, но и в любви к природе, и в этой последней борьбе тра
гедия личная расш иряется до вселенской, из глубины сердечной 
восходит до звездных глубин».

Садовской писал свою статью по свежим следам этого спора 
и остался тогда равнодушен к его религиозно-философской стороне. 
Его занимали проблемы совсем иные, но в оценках своих и симпатиях 
он оказывался ближе к Мережковскому.

Следы же метафизической концепции личности Лермонтова 
сказались через три десятилетия в романе «Пшеница и плевелы».

Из вступительного очерка читатель романа уже почерпнул 
необходимые сведения о личной и писательской судьбе Б.А. Садовско
го и об эволюции его мировоззрения.

В первой половине 30-х годов он переживает духовный кризис. 
По дневниковым записям, опубликованным недавно (Знамя. 1992. № 7), 
можно проследить его основные вехи. 19 июля 1933 года он записывает:

Я перехожу
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Я перехожу окончательно и бесповоротно на церковную почву и ухожу от жизни.
Я монах...
Православный монах эпохи «перед Антихристом».

Теперь ему предстояло подвергнуть переоценке все, что когда-то 
составляло смысл его деятельности, — и прежде всего русскую литера
туру «золотого века».

Он пиш ет в дневнике о «духовном ничтожестве» декабристов 
и Пушкина, о том, что «из всей нашей литературы можно оставить толь
ко Ж уковского и Гоголя, а прочее сжечь...». Но даже и Гоголю стоило 
сжечь «Мертвые души», а потом остаться жить — «жить в Боге».

Теперь его идеалом становятся Фотий и Филарет.
Над ним сбывалось то, что когда-то, в 1911 году, он считал траге

дией Языкова, Гоголя и Толстого: болезнь, страх смерти заставили Язы
кова «подменить “живое вино вдохновенного беспутства” “мертвою во
дою бездушной святости”» («Лебединые клики»). Гоголя «задыхаться 
под черным покровом мистической ипохондрии». Толстого в «Испове
ди» отречься «от жизни и искусства в пользу смерти».

Мысль о смерти пронизывает его собственные дневники.
Он оставляет для себя из предшествующей культуры только то, 

что соответствует его нынешнему мироощущению. 28 июля 1933 года он 
записывает:

Прежде я любил Розанова почти до обожания. Соловьева же не очень. Теперь на
оборот. < ...>

Соловьеву я многим обязан, особенно последнее время. Его могила видна 
из моих окон. Он действенно помогает мне. < ... >

У Соловьева — стройная христианская система в соответствии с жизнью. 
Никогда Соловьев, доживи он до 1917 года, не унизился бы так, как Розанов. Да 
что Розанов — на пробном камне православия даже Пушкин оказывается так се
бе. Поэт — и только.

Блестящий стиль у таких писателей, как Пушкин или Розанов, чешуя на 
змеиной коже. Привлекает, отвлекает, завлекает. А как в настоящий возраст вой
дешь, вся пустота их сразу и откроется.

Итак, ему удалось «преодолеть Пушкина», как он писал в дневни
ке годом ранее. Но чтобы стать на прямую и тернистую стезю спасе
ния, предстояло отречься еще от многого: от жажды творчества, от но
стальгических воспоминаний, от рефлексии, вероятно, от чтения 
мирских книг. Это должен был сделать знаток и исследователь поэзии 
«золотого века» и сам поэт и прозаик, годами взращ ивавш ий и вопло
щ авш ий в ж изнь мечту о идеализированной, эстетизированной па
триархальной культуре «дворянских гнезд».
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Ни по таланту, ни по масш табу личности, ни по одержимости 
идеей Садовской не был ни Толстым, ни Гоголем.

Его дневниковые записи отражают метания и смятение, готов
ность то замкнуться в добровольном отшельничестве, то начать авто
биографический роман. Известные нам дневники оканчиваются в ф е
врале 1934 года равнодушным упоминанием о подступающей смерти. 
А через шесть лет он пиш ет К. Чуковскому дружеское и довольно бо
дрое письмо, со стихами, с сообщениями о мемуарных замыслах и с упо
минанием о романе.

Теорию прерывности воплотил я в романе, состоящем из 150 лоскутков, как бы ни
чем не связанных. И знаете, кто герой романа? Мартынов. Это лицо для трагедии. 
Какая судьба! Лермонтов умер, и конец, а проживите-ка в ежечасной пытке 35 лет! 
Даже над скелетом его надругались в конце концов. А Лермонтов фигура глубоко 
комическая. Отсюда невозможность дать его художественное изображение — 
позорный роман Сергеева-Ценского всего нагляднее подтверждает мою мысль.

Это и был роман «Пшеница и плевелы».
Было бы ош ибочно искать в «Пшенице и плевелах» историче

ской достоверности в привы чном  нам смысле. Стремясь воссоздать 
атмосферу, общий стиль жизни, поведения и мышления ушедших эпох, 
Садовской брал за образец «Войну и мир» — и вслед за Толстым иной 
раз располагал историческое лицо на периф ерии своего повествова
ния или помещал в плотное окружение вымышленных героев, которые 
сосуществовали с ним на совершенно паритетных началах. В «Пшени
це и плевелах» на роль главного героя претендует не столько Лермонтов 
и даже не столько Мартынов, сколько вымыш ленный Епафродит Его
ров, а рядом с первыми двумя становится вы мы ш ленны й же Влади
мир Эгмонт.

Что касается художественной биографии Мишеля — Лермонто
ва, то в своей фактической части она почти ни в чем не совпадает с ре
альной, и в большинстве своем эти отклонения сознательны.

Садовской прекрасно знал подлинную биографию Лермонтова, 
и знал в первоисточниках, а не из вторых рук. Ему было известно, что 
в 1832 году Лермонтов с бабушкой выехали из Москвы в Петербург, где 
поэт поступил в Школу гвардейских подпрапорщ иков и кавалерийских 
юнкеров; что в Нижнем Новгороде они не были и не могли быть; что 
Ю рий Петрович Лермонтов умер в 1831 году в своем имении Кропото- 
во Тульской губернии и не мог появиться на сцене ни в это время, ни 
в этом окружении. Все это плод художественного вымысла, как и исто
рия отнош ений М ишеля с Афродитом и Маврушей, детское и отроче
ское знакомство его с Николенькой — М артыновым и даже похищение 
дневника Натали в 1841 году. Последний эпизод имеет некую реальную

основу:
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основу: родные М артынова действительно подозревали Лермонтова 
в похищении писем Наталии к брату.

В 30-е годы Садовской еще не мог знать, что эти подозрения ни
как не были причиной дуэли: это было доказано Э.Г. Герштейн только 
в 1948 году. При всем том он был осведомлен, что письмо матери М ар
тынова, содерж авш ее намек на похищ ение, относилось к 1837, а не 
к 1841 году и плохо согласовалось с последующими дружескими отно
ш ениями Лермонтова и М артынова. Романист разреш ил проблему, 
передатировав письмо. Но он сделал и большее: он изменил, а по суще
ству, сочинил его новый текст. «Должно быть, твой друг ясновидец: от
куда ему знать, сколько денег в запечатанном конверте» — таких слов 
в подлинном письме нет.

Это был метод работы Садовского — исторического писателя 
(стилизатора и мистификатора). Он стилизовал официальные докумен
ты, письма, записки, стихи, перемежая их с реально существовавшими. 
Ему нужна была художественная достоверность, вступавшая в сложный 
симбиоз с эмпирической истиной.

Эту последнюю он, однако, никогда не упускает из виду: «Не 
было, но могло быть». Имение Мартыновых Знаменское-Иевлево нахо
дилось по соседству с Середниковом, подмосковной усадьбой Столы
пиных, где мальчик Лермонтов проводил летние месяцы 1829-1831 го
дов; итак, он мог встречаться с Николенькой и его сестрами уже тогда. 
Д.Д. Оболенский, публикатор писем М артыновой, знавший сына Н ико
лая Соломоновича, рассказывал, видимо по семейному преданию, что 
Лермонтов любил Наталью Соломоновну (или «прикидывался влюб
ленным») и пользовался взаимностью, но при прощ альном разговоре 
перед отъездом  на Кавказ вдруг неож иданно «громко захохотал ей 
в лицо»2. Эта сцена варьирована в пятой части романа. И едва ли не на 
мемуары того времени (А.В. М ещ ерского) опирается история с Кла
рой — двойником Мавруши: нечто подобное произошло с будущим му
жем второй сестры Мартынова, Юлии Соломоновны, — князем Львом 
Гагариным, некогда влюбленным в А.К. Воронцову-Дашкову: отверг
нутый своей возлюбленной, он нашел особу, похожую на нее как две ка
пли воды, с которой и появлялся публично, осуществляя свою и зощ 
ренную месть3.

Сама же сюжетная линия Мишель — Мавруша взята из «Саш
ки» — поэмы, которую Садовской еще в статье 1912 года называл важ 
нейшим и еще не оцененным автобиографическим источником. Имен
но здесь была рассказана история крепостной девушки, соблазненной 
барчуком, предавшейся ему со всей искренностью и страстью и, по су
ществу, погибшей по его вине.

Есть несколько клю чевых мест романа, в которы х Лермонтов 
прямо и грубо соотнесен с его героями.
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«Третьего дня заехал ко мне Мишель в полном блеске нового па
радного мундира. Надобно видеть форму Нижегородских драгун: не
уклюжая куртка, шаровары, шашка через плечо и барашковый черный 
кивер с огромным козырьком. Все это было до того потешно, что я рас
хохотался» («Пшеница и плевелы», часть пятая).

«За полчаса до бала явился ко мне Грушницкий в полном сиянии 
армейского пехотного мундира. К третьей пуговице пристегнута была 
бронзовая цепочка...»

Нет необходимости цитировать далее хорош о известный текст 
«Героя нашего времени», напомним лишь конец этого пассажа: «...его 
праздничная наружность, его гордая походка заставили бы меня рас
хохотаться, если б это было согласно с моими намерениями».

«Как ваша фамилия?» — спрашивает Мишеля его двойник в за
ключительной главе романа, и того охватывает ужас; он бежит без огляд
ки, задыхаясь и размахивая руками.

Этот же вопрос: «Как ваша фамилия?» — задает Лугин таинствен
ному старику в «Штоссе», и далее начинается бессвязный диалог, на ко
тором лежат отблески какого-то потустороннего смысла, а в авторском 
комментарии проскальзывает фраза, повторенная Садовским почти бу
квально: «У Лугина руки опустились: он испугался».

Сопоставление текстов было бы явно не в пользу Садовского. Про
изошла удивительная вещь: изощ ренный стилист, знаток языка эпохи, 
«преодолевая» Лермонтова, начинает ученически пересказывать его про
зу. Здесь уже нет речи ни о какой стилизации: это рабское переписыва
ние слов и фраз из недосягаемо высокого образца. Но и этого мало.

О дносторонний, тенденциозны й подбор мемуарных свиде
тельств, откровенный вымысел в области фактов — все это нужно бы
ло романисту, чтобы подтвердить предвзятую художественную, ф ило
софскую и религиозную идею. Вся жизнь Лермонтова — взращивание 
«плевелов» и отторжение «пшеницы». Он носитель «дьявольского» на
чала еще в большей мере, чем Пушкин, приговор которому выносится 
устами Кукольника: «соблазн», служение врагу рода человеческого. П о
добно Печорину, Лермонтов сеет зло и несет с собою гибель; нечто ин
фернальное есть и в его власти над людьми. Гибнет Мавруша; на грани 
гибели Наталья и едва ли не Николай Мартыновы. Он отказался от свое
го божественного предназначения.

Это предназначение символизируется сквозным мотивом ви 
дения старика с золоторогой ланью.

Старик — пращур рода Томас Лермонт, певец-прорицатель, ко
торого унесла в царство фей и эльфов лань с золотыми рогами.

Это видение спасает его от разорения за карточным столом. Оно 
существует в прапамяти потомков: серебряную фигурку оленя носит на 
груди Ю рий П етрович Лермонтов. С ним связан рисунок «степного

ворона»,
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ворона», который сделан Мишелем в альбоме Натуленьки: это отсылка 
к стихотворению  Л ермонтова «Желание» («Зачем я не птица, не во 
рон степной...») с воспоминанием о прародине Лермонтовых — Ш от
ландии. В последний раз олень с золоты м и рогами является перед 
смертью М ишеля как предвестие кары за отступничество; он исчезает 
в клубах серного дыма, откуда слыш ится омерзительны й голос чер
ного козла.

Художественная идея была бы красива, если бы явилась как ре
зультат творческого акта. Но она оказалась тоже пересказом, и тоже 
упрощенным. Как мы помним, она принадлежала Вл. Соловьеву, кото
рый в 30-е годы стал для Садовского религиозным учителем.

Но Соловьев не мог быть подлинным учителем для человека, уже 
не видевшего разницы между религией и фанатизмом. Для литератора 
и историка культуры, «преодолевшего» Пушкина, Лермонтова, Гоголя 
до «Выбранных мест...» во имя Филарета, Фотия, Голицына, Уварова, 
Николая I одновременно.

Для Вл. Соловьева жизнь и поэзия Лермонтова были ареной ти
танической борьбы, в которой зло одержало верх. От этой концепции 
отправлялся и оппонент его — М ережковский. Он первым упомянул 
о «черном козле» — искупительной жертве, «козле отпущ ения», — 
и у него тоже Садовской заимствовал образ, который превратил в алле
горию адских сил.

В основе статьи Садовского «Трагедия Лермонтова» лежала та 
же, общая для всех, идея борьбы, любви и мучения.

В «Пшенице и плевелах» во всем этом Лермонтову отказано. Он 
не отмечен ни силой духа, ни гением творчества, ни глубиной страдания. 
Из романа почти полностью исключена его поэзия. И Томас Лермонт 
явился своему потомку лиш ь для того, чтобы подсказать ему, как вы 
играть в карты у провинциальных шулеров.

Художественная идея становилась пародийной.
Более того, она перерастала почти в кощунственную.
Полемизируя с Вл. Соловьевым, М ережковский писал, что при

чины «ненависти» к Л ермонтову коренились в смутном ощ ущ ении 
окруж аю щ ими его сверхчеловеческой природы: « ...в  человеческом 
облике не совсем человек: существо иного порядка, иного измерения». 
Поэтому он привлекателен для одних — более всего для женщин; про
чие гонят его с неслыханным ожесточением.

И эту мысль тоже заимствовал Борис Садовской, и тоже в упро
щ енном виде. «Сверхчеловеческое» в Лермонтове — дьявольское на
чало, и чувствуют его прежде всего служители Бога. Потому-то благост
ный печерский старец избивает его палкой, пятигорский свящ енник 
проходит мимо, не замечая его, а в части третьей «батюшка» именем 
Божьим благословляет Мартынова стать орудием небесной кары. «Крест
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уготован тебе тяжелый. А ты не бойся. Не одни премудрые садовники 
получат награду: будет дано и тем, кто в вертограде Христовом истор
гает ядовитые плевелы из Его пш еницы. < ...>  А теперь прощ ай: иди, 
на что послан. Боже, пощади создание Твое».

Все силы небес и ада соединились, чтобы извести — кого? Неслы
ханного на земле преступника, продавшего душу дьяволу, демоническо
го совратителя, соблазняющего силой творчества? Да нет же, «фигуру 
почти комическую», армейского насмешника, фанфарона, неудачного 
картежника, приволакивающегося от скуки за провинциальными мод
ницами.

И вот уже святые пустынники с васильковыми глазами берут 
в руки палку и именем Божьим освящ ают страш ный грех — убийство 
на дуэли.

Если бы Садовской хотел написать антиклерикальный памфлет, 
он не мог бы придумать ничего лучшего.

Узкая, болезненно-экзальтированная, фанатичная религиозно
дидактическая идея вторгалась в ткань романа, деформировала сюжет, 
упрощала художественные характеристики.

С благоговейными интонациями рассказывается о государе им
ператоре Николае I, Филарете, Фотии. Гротескные тона отводятся для 
Белинского и Некрасова. Именно за это тридцатилетний Борис Садов
ской отказывал романам Мережковского в праве называться серьезной 
литературой.

Теперь его то и дело покидал даже столь редко изменявш ий ему 
исторический и эстетический вкус.

Ж уковский у него публично осуждает только что погибш его 
Пушкина и выражает сочувствие Геккерну — ситуация, невозможная 
ни исторически, ни психологически, ни этически.

Уваров с его изысканной, аристократической вежливостью на
зывает хорошо знакомого ему А.В. Никитенко «любезнейший».

Крайности сходились. Вульгарный клерикализм в существе свое
го метода оказывался как две капли воды похож на вульгарный социоло
гизм массовой официальной исторической романистики 40-50-х годов.

Культурная традиция жестоко наказывала Садовского за рене
гатство и за посягательство на свои святыни, и лишь там, где он не про
тиворечил ей, она позволила ему реализовать писательское дарование.

Мы говорили уже о той необычайной осязаемости, какой до
стигает в романе материальная плоть исторического бытия, из которой 
вырастает образ Афродита Егорова — характер сложный, драматичный 
и художественно убедительный. В нем воплощ ена соловьевская идея 
«смиренного человека».

Епафродита-Афродита Егорова одушевляет идеал божественно
го, религиозного искусства. Его смирение — служение этому идеалу,

и оно
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и оно придает ему ту внутреннюю устойчивость и убежденность, которые 
сильнее всякого бунта. Оно поднимает его над собственной физической 
ущербностью и немощью, освещает внутренним светом его неразделен
ную любовь, придает нравственное достоинство его «рабской» покор
ности господам.

Афродит, камердинер Лермонтова; сопоставлен со своим хозяи
ном как его иная, светлая ипостась, антагонист и жертва — «пшеница» 
при «плевелах». Судьбы их образуют параллель и зеркально отражают
ся одна в другой.

Афродит самозабвенно любит Маврушу, которую влечет к М и
шелю стихийная, неконтролируемая страсть. Мишель же даже не пом
нит о ней и губит ее, сам того не подозревая.

Обоих, и Мишеля и Афродита, посещает одно видение — старик 
с золоторогой ланью, но для Афродита оно преобразуется в храм, для 
Мишеля — в клубы серного дыма.

Изображение лани — талисман рода Лермонтовых, символ твор
чества — Юрий Петрович передает не сыну, а Афродиту в благодарность 
за любовь, самоотверженность и смирение.

В заклю чительной главе романа, исклю ченной Садовским из 
окончательного текста, мы видим его при митрополите Филарете ико
нописцем — он достиг своей страстно желаемой цели. «Слава Богу за 
все» — так оканчивается роман в этой редакции, и эта концовка может 
быть понята как внутренняя речь Афродита — символ веры «церковно
го человека», принимающего мир как он есть: заблуждающимся, греш 
ным, несправедливым, но сохраняющим готовое прорасти божествен
ное зерно. В окончательном  же тексте романа А фродит исчезает, 
подавленный своей трагедией, причиной которой был Лермонтов. Ли
ния Афродита обрывается, не проясненная до конца, совершенно так 
же, как линия Владимира Эгмонта и даже линия Мартынова:

Мишель свалился: он был убит наповал. В этот миг разразилась ужаснейшая гро
за с молнией и громом.
Под проливным дождем поцеловал я Мишеля в похолодевшие губы, вскочил в сед
ло и полетел домой.

Вот и все. И никакой трагедии тридцатилетнего раскаяния, о чем 
писал Садовской в письме, никакого тяжкого креста, никакой жертвен
ной миссии.

Центром художественного мира романа все же оказался Лермон
тов — и с его смертью мир этот прекратил свое существование.

В статье «Оклеветанные тени» (1912) Садовской иронизировал 
над М ереж ковским, которы й «строго и пристрастно судит знам ени
тых наших покойников», «сажая их подсудимыми на скамью современ
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ности». Почти через тридцать лет нечто подобное проделал он с Лермон
товым, и его победила и подчинила себе «оклеветанная тень».

Его роман остался памятником его собственной писательской 
трагедии и драматической личной судьбы, и он имеет право на наше 
внимание не только как художественный текст, но и как исторический 
документ. И недостатки и достоинства «Пшеницы и плевелов» глубо
ко поучительны, и внимательное изучение этого феномена может быть 
важно для уяснения общей эволюции целого культурного поколения.
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три Клеопатры
1
В 1910 году В.Я. Брюсов задумывал издание сборника своих ста

тей о Пушкине. Сохранился план этой неосуществленной книги, в ко
тором наше внимание должен привлечь один пункт, в разной мере ре
ализованны й в нескольких статьях Брюсова («Разносторонность 
Пушкина», «Пушкин-мастер»). Это пункт — «Темное в душе П уш ки
на», под которым Брюсов понимал «Египетские ночи», «В начале ж из
ни ш колу помню я ...» , «Пир во время чумы», «Не дай мне Бог сойти 
с ума»; перечисленные произведения, с его точки зрения, предвосхища
ли символизм XX века*.

Несколько ранее в статье «Священная жертва» (1905) он выска
зался более развернуто. «Подобно Баратынскому, Пушкин делил свои 
переж ивания на „откровения преисподней“ и на „небесные м ечты “. 
Лиш ь в таких случайных для П уш кина созданиях, как „Гимн в честь 
чумы“, „Египетские ночи“, „В начале жизни школу помню я “, сохране
ны нам намеки на ночную сторону его души»*. Согласно Брюсову, в этом 
«принудительном молчании» потерялись для нас целые «бури страстей», 
откровения, ибо Пуш кин-поэт отделил себя от Пушкина-человека, как 
он отделил жизнь от искусства.

Статья «Священная жертва» была столько же работой о Пуш ки
не, сколь литературной декларацией символизма, как понимал его Брю
сов в 1905 году. Напомним, что он рассматривал новейшую поэзию как 
непосредственную наследницу реализма XIX века: объектом ее являет
ся ж изнь в ее многообразии, поскольку она отражается в душе поэта 
и в его жизни; символ — язык этой поэзии, содержание же — светлые 
и темные стороны души, предстающие как единство. Все это нам при
дется иметь в виду, когда речь пойдет о брюсовском продолжении «Еги
петских ночей»; сейчас же заметим, что к 1910 году относятся вспышки 
острого интереса к проблемам подсознательного и даже мистического 
у П уш кина (М.О. Герш ензон, В.Ф. Ходасевич). Было бы ош ибочно
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думать, что все эти концепции полностью умозрительны, — нет, они 
опирались на реальный материал, но интерпретированный в духе эсте
тических исканий начала века. Ученые, исходившие из других методо
логических посылок, усвоили целый ряд сделанных в это время наблю
дений и выводов. Так, Д.Д. Благой в «Социологии творчества Пушкина» 
писал даже о настроениях «декадентства», «ущерба», вы разивш ихся 
«с особенной силой» в творчестве Болдинской осени 1830 года3. Спе
цифически «декадентскую» тему, излюбленную символистами, Благой 
видел, в частности, в теме «предельного сближения в одном пережива
нии любви и смерти, теме любви перед лицом смерти, любви „при гро
бе“»4; она проходит в «Каменном госте», «Пире во время чумы», она же 
является нам в «Египетских ночах».

2

В статье «Египетские ночи», написанной для Венгеровского из
дания сочинений П уш кина (1910) и затем вош едш ей в посмертный 
сборник статей Брюсова «Мой Пушкин», Брюсов очерчивает пуш кин
ский замысел «Египетских ночей». С исследовательской осторожностью 
он рассматривает две возможности «продолжения» повести: Пушкин 
мог сосредоточиться на контрасте между современной жизнью и Ан
тичностью (к такому решению склонялся сам Брюсов) или выразитель
нее оттенить античный эпизод, вложив его в раму современного расска
за. Брюсов отказался от интерпретации текста, только наметив три 
культурно-психологических типа любовников Клеопатры: стоик Фла
вий — «олицетворение Рима и его высшей доблести — храбрости», эпи
куреец Критон — «олицетворение Эллады», для которой нет ничего вы 
ше наслаждения, и третий, безымянный, любящ ий Клеопатру первой, 
истинной любовью. «Поэма о Клеопатре» для Брюсова является цен
тральной в «Египетских ночах». «Прозаический рассказ, — пишет он, — 
является только ее рамой. Сцены современной жизни только оттеня
ют события древнего мира»3.

Это замечание входит в некоторое противоречие с конечным, бо
лее осторожным выводом самого же Брюсова, и оно дань его давнему, 
устойчивому художественному интересу. Современная тема в «Египет
ских ночах» никак не могла быть «только рамой», потому что в ней 
намечено слишком много проблем, существенных для позднего Пуш 
кина: судьба искусства в современном мире, профессионализм и диле
тантизм в искусстве, социально-психологическое состояние общества 
и т.п. Акцент на теме Клеопатры означал, что именно она находится 
в фокусе внимания самого Брюсова.

В монографии «Валерий Брюсов и наследие Пушкина», о кото
рой нам придется еще говорить специально, В.М. Жирмунский обращал 
внимание на то место статьи Брюсова, где характеризуется античное

мироощущение.
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мироощущение. Оно, пишет Брюсов, «было культом плоти. Античная 
религия не стыдилась Красоты и Сладострастия». Клеопатра — вопло
щение телесной красоты, которая, как и наслаждение, является даром 
божества. Брюсов приводил в пример свящ енную проституцию  при 
античных храмах — и считал, что Клеопатра «становится в ряды таких 
храмовых проституток». Но «в миросозерцании, основанном на куль
те плоти, должны господствовать две идеи: наслаждения и смерти... 
Клеопатра является как бы олицетворением этого античного мира»«.

Все это и оказывается основой той художественной концепции, на 
которой выросло брюсовское продолжение «Египетских ночей», завер
шенное к 1916 году. Под «Египетскими ночами» здесь понимается толь
ко стихотворение «Клеопатра» 1828 года, и, соответственно, «героями» 
становятся «Клеопатра и ее любовники», а главной темой — психологи
ческое, этическое и философское содержание возникающей коллизии.

3
Брюсов был не первы м, кто поставил поведение пуш кинской 

Клеопатры в прямую связь с мироощ ущ ением античного мира. Еще 
Ф.М. Достоевский рассматривал «Египетские ночи» как изображение 
древней цивилизации накануне ее крушения. Клеопатра для Достоев
ского — воплощение пороков гибнущего общества, погрязшего в телес
ном разврате и ищущего «мрачных и болезненных» потрясений; ее вы 
зов полон «сильной и злобной иронии», «неслыханного сладострастия» 
и жажды неизведанных наслаждений. «Бешеная жестокость уже давно 
исказила эту божественную душу»?. Трактовка Достоевского, появив
шаяся в развернутом виде в статье «Ответ „Русскому вестнику“» (1861), 
была изучена В.Л. Костомаровым только в 1916 году, и Брюсов уже не 
мог учесть ее в своих научных и художественных студиях, но нам сейчас 
важен не источник, а основные вехи истории восприятия образа. У До
стоевского он переведен в иную систему эстетических и этических пред
ставлений и ценностных характеристик, не сходных ни с пушкинской, 
ни с брюсовской. Уже к 1860-м годам реконструировать подлинную 
пушкинскую концепцию оказывалось затруднительно.

В 1830-е же годы, при первом своем появлении (в томе VIII «Со
временника» за 1837 год), «Египетские ночи» и прежде всего стихотво
рение «Клеопатра», присоединенное Ж уковским к прозаическому тек
сту, должны были читаться соверш енно иначе. Одной из попыток их 
прочтения была баллада М.Ю. Лермонтова «Тамара» (1841).

То, что «Тамара» ориентирована на пушкинский текст, было за
мечено еще дореволюционными исследователями. Однако в историо
графии лермонтовской баллады есть отдельные наблюдения над харак
тером этой связи». Между тем баллада явно содержит художественную 
интерпретацию пушкинского образа; в ней сохраняется общ ий контур
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характера, перенесенного в другое время (Средневековье) и другую эт
ническую среду (Грузия,понятая как «Восток»). Конечно, искать тожде
ства здесь было бы наивно: Лермонтов не «дописывал» Пуш кина, как 
Брюсов; он, подобно Достоевскому, удерживавшему некоторые черты 
Клеопатры в женских образах «Идиота», лишь отправлялся от П уш ки
на, создавая свою концепцию демонической соблазнительницы. Здесь 
на первый план выдвигается та тема, которую Д.Д. Благой считал харак
терной для художественных вкусов серебряного века и которая в та
кой же — если не в большей — мере свойственна позднеромантической 
литературе: тема «упоения» «бездны мрачной на краю», соединения 
гибели и высш его наслаждения. Как мы видели, она прослеживается 
у Пушкина и за пределами «Египетских ночей».

В «Ледяном доме» И.И. Лажечникова (1835) М ариорица умира
ет от яда в момент исступления страсти, приобретаю щ его почти сак
ральный характер: «жрица любви возвыш енной и вместе жертва само
отвержения», «не земным наслаждениям предавала она себя, Мариорица 
сжигала себя на свящ енном костре...». Здесь слышатся отзвуки гетев- 
ской баллады «Бог и баядера» («Der Gott und die Baja-dere», 1797), весьма 
популярной в России именно в 1830-е годы; может быть, к ней восходит 
и мотив радостного самосожжения Пери в поэме А.И. Подолинского 
«Смерть Пери» (1834-1836). Смерть оказывается апофезом любви; М а
риорица умирает «счастлива, как нельзя счастливее...»: «На мне горят 
еще его (т.е. Волынского. — В.В.) поцелуи... Какое блаженство умереть 
так!»» К этой главе в качестве эпиграфа писатель берет «Румилийскую 
песнь» В.Г. Теплякова (1829), где подчеркнут этот мотив:

О милый! Пусть растает вновь 
Моя душа в твоем лобзанье;
Приди, допей мою любовь,
Допей ее в моем дыханье.
Прилипну я к твоим устам 
И все тебе земное счастье,
И всей природы сладострастье 
В последнем вздохе передам.

Н.А. Полевой, с резкой насмеш кой отозвавш ийся о «страстях» 
героев романа, в написанном почти одновременно с ним «Блаженстве бе
зумия» оказывается близок Лажечникову как раз в концепции страсти: ра
дость встречи с возлюбленным переходит у его героини «в совершенное 
безумие», после чего «жить < ... > было невозможно»; оба героя погибают. 
Сила взаимной любви превращает безумие и смерть в «блаженство»; кон
цовка повести прямо корреспондирует с заглавием·». Этот мотив с поч
ти навязчивым постоянством варьируется в поэзии 1830-х годов: он есть

в «Алине»
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в «Алине» А.А. Бестужева-Марлинского (1827 или 1828), в «Призвании»
А.И. Полежаева (1833), в «Сознании» В.Г. Бенедиктова («сожги ж меня 
в ж ивом огне твоих объятий»), в стихах Е. Бернета, где он выступает 
в разных модификациях: так, в «Прощании» возлюбленная отъезжаю 
щего ратника просит его убить ее11. В прозе и поэзии, тяготеющей к «не
истовой словесности», меняется аксиологическая шкала; она резко от
личается и от той, которая будет затем у Достоевского. На ней любовь, 
страсть занимает более высокое место, чем жизнь. Для поэта или ро
маниста 1830-х годов «торг» Клеопатры — не чудовищное надругатель
ство над основами человеческой морали, а испытание правомочности 
ее будущих «властителей». Так было и для Пушкина: «цена», предлага
емая Клеопатрой, больше, чем цена жизни, и «вызов» обращен к тем, кто 
способен это понять. Здесь психологический парадокс, подобный тому, 
какой мы видим в конфликте «Моцарта и Сальери», где также сближе
ны момент высшего счастья и смерти (самоубийства): Сальери намерен 
покончить счеты с жизнью, когда убедится, что пережил высшее из воз
можных наслаждений искусства; «наказание» в том, что самоубийство 
не состоялось. Смерть в этой системе представлений — апофеоз идеи. 
То же самое происходит в «Маскараде» Лермонтова'*.

С оотнош ение «Тамары» и «Клеопатры» несколько иное. Как 
и в других случаях, Лермонтов упрощает пушкинский конфликт и про
блематику, решая их в ключе поэтики контрастов: «Прекрасна, как ан
гел небесный, / Как демон, коварна и зла». В ориентальной балладе он 
подчеркивает и эротическое начало. Ни «демонизм», ни эротика не яв
ляются ведущими темами «Египетских ночей»; выделение их — первый 
шаг к толкованию Достоевского. Антитетичность построения просле
живается в «Тамаре» и далее, например, в метафоре «свадьба — похоро
ны». Лермонтов меняет и модальный план повествования: то, что лишь 
ожидается в «Клеопатре», предстает реализовавш имся в «Тамаре»; са
мая коллизия уходит в предысторию. И здесь возникает очень важный 
для Лермонтова имплицированный мотив.

Мы не случайно вспомнили об изменении ценностных ориенти
ров в литературе 1830-х годов. К оннотативны е значения понятия 
«смерть» у позднего Лермонтова достаточно сложны. В «Демоне» поце
луй любви оказывается для героини роковым, но он не покрывается зна
чением «зла», «страдания». В «Песне про царя Ивана Васильевича...» 
казнь Калашникова — жестокость, но одновременно она апофеоз, празд
ник. Каждого из случайных лю бовников (или мужей) демонической 
обольстительницы  смерть постигает вслед за моментом высш его 
наслаждения и сопровождается любовным прощанием. Казнь соверша
ется на рассвете (ср. в «Клеопатре»: «Но только утренней порф ирой 
Аврора вечная блеснет, / Клянусь — под смертною секирой / Глава счаст
ливцев отпадет»), ночь — время наслаждения. Цепочка антитез продол-
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жается: с сиянием утра в природе — воцаряю тся «мрак и молчание» 
в башне; нежные и сладостные слова, обещающие «ласки любви» и «вос
торги свиданья», обращены к «безгласному телу», которое уносит река. 
Последний мотив вновь находит себе соответствие в исходном тексте: 
Клеопатра останавливает «грустный взор» на неизвестном юноше, об
рекш ем себя смерти во имя любви. Это мотив зарож даю щ егося чув
ства — но в отличие от Клеопатры лермонтовская Тамара переживает 
его каждый раз, когда отправляет на гибель нового избранника. В такой 
интерпретации героиня оказывается ж рицей любви в самом точном 
смысле слова: каждый новый брак для нового претендента — едини
чен и неповторим; эта единичность и неповторимость может быть до
стигнута только его смертью. Так в обрамляю щ ей сказке « ιοο ι ночи» 
царь Шахрияр казнит свою новую жену наутро после брачной ночи, ибо 
только так мыслит гарантировать себя от супружеской измены. Когда 
романтическая аксиология перестала существовать в эстетическом со
знании, открылась возможность для трактовки Достоевского.

4
Мы можем теперь вернуться к началу наш его этюда и к худо

жественной интерпретации «Египетских ночей» В.Я. Брюсовым.
В начале XX века актуализировались романтические мотивы на 

новой основе и в новом качестве.
У нас нет никаких оснований считать, что Брюсов отправлялся 

непосредственно от романтической традиции толкования «Египетских 
ночей». Но окончание сюжетной линии Клеопатра — безвестный юно
ша показывает, что она была в генетической памяти брюсовской прозы. 
Разрешение этой сцены опирается на источник, насколько нам извест
но, не учтенный в литературе о Брюсове; источник, который сам Брю
сов высоко ценил и знал чуть что не наизусть, — и именно поэтому не 
осознавал его присутствие. Во всяком случае, скрупулезно перечисляя 
стихи и даже полустишия, им заимствованные, он не упомянул, что на
писал реплику на одну из центральных сцен «Цыганки» («Наложницы») 
Е.А. Баратынского. Напомним, что в поэме Баратынского цыганка Са
ра случайно отравляет возлюбленного приворотным зельем. У Брюсо
ва Клеопатра отравляет сознательно, даруя смерть в момент высшего 
счастья, согласно уже известной нам концепции. Мотив варьирован, но 
сходство сцен несомненно. Сравним:

БРЮСОВ
Он кубок пьет. Она руками 
Его любовно обвила 
И снова нежными устами 
Коснулась детского чела.
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Улыбкой неземного счастья 
Он отвечает, будто вновь 
Дрожит на ложе сладострастья...
Но с алых губ сбегает кровь,
Взор потухает отененный,
И все лицо покрыто тьмой...
Короткий вздох, — и труп немой 
Лежит пред северной колонной13.

БАРАТЫНСКИЙ
Цыганка страстными руками 
Его, рыдая, обвила 
И жадно к сердцу повлекла.
Глядел он мутными глазами,
Но не противился. Главой 
Он даже тихо прислонился 
К ее плечу; на нем, немой,
Казалось, точно позабылся.
По грозной буре, тишина 
Влилась отрадно в сердце Сары.
«Он мой! подействовали чары!» —
С восторгом думала она.
Но время долгое проходит —
Он все лежит, он все молчит;
Едва дыханье переводит 
Цыганка. «Милый мой! Он спит.
Проснись, красавец!» Зов бесплодный;
Миг страшной истины настал:
Она вгляделась — труп холодный 
В ее объятиях лежал14.

Еще в 1898 году Брюсов находил в поэзии Баратынского «сти
хийное смятение» и идею «отрадной», «обетованной», примиряю щ ей 
смерти13. Теперь импульсы, полученные им как поэтом от двух своих 
великих предш ественников, объединились по естественной логике 
ассоциаций. Брюсов словно сам раскрыл факт своей ориентации на ро
мантическую поэму.

5
Продолжение «Египетских ночей», появившееся в 1916 году, вы 

звало полемику; у Брюсова нашлись и защитники, и резкие оппоненты. 
По свежим следам этих полемик, в 1918 году молодой тогда филолог
В.М. Ж ирмунский, уже получивш ий известность своими работами
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о культурной традиции в современной поэзии, в частности книгой 
«Немецкий романтизм и современная мистика» (1915), выступил с до
кладом о брюсовском переложении. Это была первая редакция той ра
боты, которая появилась в свет в 1922 году как монография «Валерий 
Брюсов и наследие Пушкина».

Книга Ж ирмунского вошла в академическую брюсовиану, и мы 
сейчас смотрим на нее как на факт научной историографии. Между тем 
при своем возникновении это был и критический разбор, и борьба эсте
тических идей, вышедшие из недр той же литературной жизни, что и по
этическая интерпретация Брюсова. Поэтому она рассматривала «Египет
ские ночи» как живое литературное явление, заявивш ее о своей связи 
с пуш кинской традицией, и отвечала на вопрос: есть ли эта связь. Она 
исходила из представления о классической основе стиля Пушкина и ро
мантической — Брюсова. Ж ирмунский сравнивал лирическую компо
зицию, лексику, систему тропов в обоих произведениях и приходил 
к выводу, что классическая точность, логическая определенность и «гар
моническая» в ш ироком смысле поэтика Пушкина потеряла у Брюсова 
свои определяющие черты, будучи опрокинута в эмоционально-лириче
скую стихию. Точность заменилась неопределенностью, повышенной экс
прессией; на месте рационалистической сдержанности выросла эротика, 
и все произведение приобрело очертания эротической баллады, какие сам 
Брюсов и писал в эти годы. Самый облик Клеопатры изменился; она пре
вратилась в демоническую соблазнительницу, жрицу любви и гибельное 
начало; комплекс любовь — смерть стал доминирующим в ее духовном 
облике, и в балладе проступили черты романтического психологизма. Тем 
самым поэтика Брюсова обнаружила свою зависимость не от пушкинской 
традиции, а от русской романтической литературы. В конце своего труда 
Жирмунский упомянул и о балладе Лермонтова «Тамара». Поэтическая 
вариация Брюсова дала, таким образом, мощ ный стимул исторической 
поэтике, побудив литератора и историка литературы дать первоначаль
ное типологическое различение стилей «классического» и «романтическо
го». В дальнейшем эта типология была исследована самим Жирмунским, 
Б.М. Эйхенбаумом и другими уже на историческом материале.

Интерпретации поэтические, критические и научные выстраи
вались в некую единую цепь как разные фазы осмысления литерату
рой самой себя.
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драматургия Лермонтова
Драматургия Лермонтова в истории русской культуры и литературы — 
явление менее значительное, чем его поэзия и проза. Это объясняется 
в известной степени и тем, что Лермонтов обращался к драматической 
форме лишь в первые годы своей литературной деятельности. Пять пьес 
(не считая отрывка «Цыганы»), различных по характеру, по стилю, по 
художественной законченности и ценности, написаны Лермонтовым до 
1836 года. Убедившись в полной невозмож ности увидеть что-либо из 
своих пьес на сцене или в печати, глубоко разочаровавшись в репертуар
ной политике, которую проводила дирекция императорских театров, 
Лермонтов отошел от драматургии.

Драматическое наследие Лермонтова почти не было освоено те
атральным репертуаром XIX века. Сцены из запрещ енного в 1835 году 
«Маскарада» после долгих цензурных мытарств впервые на петербург
ской сцене были поставлены лишь в 1852 году. Первая полная постановка 
драмы состоялась в М осковском Малом театре в 1862 году. Настоящая 
сценическая ж изнь «Маскарада» началась, однако, только в 1917 году, 
когда эту драму в оформлении А.Я. Головина поставил в Александрий
ском театре В.Э. Мейерхольд. Драма «Два брата» лишь однажды, в 1915 го
ду, была представлена в качестве юбилейного спектакля. Таким образом, 
в XIX веке драматургия Лермонтова не могла оказать сколько-нибудь 
большого влияния на судьбы русского театра и его репертуара. По су
ти дела, таковой же была участь и драматического наследия Пушкина, 
которое, по существу, стало достоянием театра только в советское вре
мя. Передовая драматургия 20-х и 30-х годов XIX столетия, включая сю
да и бессмертную комедию Грибоедова, оставалась и жила вне театра 
и доходила до сцены с большим опозданием.

Все это ни в какой мере не снимает вопроса об историческом зна
чении лермонтовской драматургии.

В своих драматических произведениях, как и в лирике, Лермон
тов сосредоточивал внимание на самых существенных противоречиях
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русской общественной жизни конца 1820-х — начала 1830-х годов, пе
риода реакции и общественного упадка, последовавшего за разгромом 
декабристского движ ения. Н апряж енны е раздумья о народе, том ив
шемся в крепостном рабстве, о пустоте жизни дворянского общества, 
страстный протест против всякого проявления социального зла и наси
лия над человеком — таково главное идейное содержание и лирики, 
и драматургии Лермонтова.

Обращение Лермонтова к драматургии далеко не случайно. Те
атральные интересы занимали одно из первых мест в культурной ж из
ни русского дворянства второй половины XVIII — начала XIX века. Рас
цвет крепостного театра в значительной степени содействовал общему 
росту театральной культуры и в какой-то степени предопределял даль
нейшие успехи столичных императорских театров: лучшие крепостные 
актеры часто переходили на столичную сцену. Неудивительно, что в род
ственном окружении молодого Лермонтова прочно укоренилась лю 
бовь к театру. Предки Лермонтова с материнской стороны — Арсенье
вы и Столыпины — были страстными театралами. С детских лет 
будущий поэт слышал рассказы бабушки Е.А. Арсеньевой о крепостном 
театре ее отца А.Е. Столыпина, считавшемся одним из лучших помещ и
чьих провинциальных театров: его даже привозили из Пензенской гу
бернии в Москву «на гастроли». Таким же театралом, пожалуй еще бо
лее культурным, был дед Лермонтова — М.В. Арсеньев. Его домашний 
театр в небольш ой усадьбе Тарханы был явлением примечательным. 
М.В. Арсеньев одним из первых в России оценил и поставил на своей 
сцене «Гамлета» Ш експира в переводе, непосредственно восходящ ем 
к английскому оригиналу. Эта постановка была известна Лермонтову по 
рассказам старших; она была связана с трагической смертью деда, кото
рый исполнял в пятом действии роль одного из могильщ иков, а затем 
после спектакля отравился.

Театральные впечатления вошли в жизнь Лермонтова очень ра
но. Шести лет от роду во время очередного приезда с бабушкой в М ос
кву Лермонтов видел в Больш ом (Петровском) театре оперу К.А. Ка- 
воса «Князь Невидимка».

В Тарханах, где протекали детские годы поэта, нередко бывали 
домашние спектакли. А.П. Шан-Гирей, воспитывавшийся вместе с Лер
монтовы м в 1825-1826 годах, рассказывает в своих воспоминаниях: 
«Когда собирались соседки, устраивались танцы и раза два был домаш 
ний спектакль»'.

В те же годы десяти-одиннадцатилетний Лермонтов увлекается 
лепкой из крашеного воска. Он лепит целые сцены, и вскоре восковые 
фигурки становятся участницами действ театра марионеток. Это увле
чение театром марионеток еще больше захватило Лермонтова после пе
реезда в Москву осенью 1827 года, когда он начал готовиться к поступле-
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нию в Московский университетский пансион. М.Е. Меликов в своих вос
поминаниях рассказывает: « ...м аленький Л ермонтов составил театр 
из марионеток, в которых принимал участие и я с М ещериновыми: пие- 
сы для этих представлений сочинял сам Лермонтов»*.

К сожалению, эти первые драматические опыты мальчика Лер
монтова не сохранились. Мы даже не знаем, были ли это импровизации 
или пьесы с закрепленны м, записанным текстом. Н еизвестно также 
и содержание спектаклей лермонтовского кукольного театра. А.П. Шан- 
Гирей хорошо помнил впоследствии актеров-кукол, вылепленных Лер
монтовым из воска. Он рассказывал П.А. Висковатову, что среди кукол 
была одна, «излюбленная мальчиком-поэтом, носившая почему-то на
звание „Berquin“* и исполнявшая самые фантастические роли в пьесах, 
которые сочинял Мишель, заимствуя сюжеты или из слышанного, или 
прочитанного»·». В годы учения в Московском университетском пансио
не и в Московском университете Лермонтов часто бывал в театрах и, по- 
видимому, хорош о был знаком с репертуаром того времени. Из его 
писем 1827-1832 годов видно, что Л ермонтов увлекался и оперны м, 
и драматическим театром. Под влиянием этих впечатлений уже в пан
сионе он задумывает написать либретто для оперы на сюжет незадолго 
до того напечатанной поэмы П уш кина «Цыганы». В сохранивш емся 
наброске либретто* он использует не только стихи Пушкина, но и хор 
цыган «Мы живем среди полей и лесов дремучих» из оперы А.Н. Бер
еговского «Пан Твардовский» (либретто М.Н. Загоскина).

Русские драматические театры того времени много терпели от 
театральной цензуры, которой с 1828 года ведало III Отделение. В искале
ченном, «обезвреженном» виде шли на сцене трагедии Шиллера «Раз
бойники» и «Дон Карлос», а также «Отелло, венецианский мавр» и «Га
млет» Шекспира. Но, даже изуродованные переводчиками и цензурой, 
эти пьесы захватывали московскую передовую молодежь.

Любимцами московской театральной публики в те годы были 
П.С. Мочалов и М.С. Щепкин. Много лет спустя в статье «Михаил Семе
нович Щепкин» А.И. Герцен писал: «Щепкин и Мочалов, без сомнения, 
два лучших артиста изо всех виденных мною в продолжение тридцати 
пяти лет и на протяжении всей Европы. Оба принадлежат к тем намекам 
на сокровенные силы и возможности русской натуры, которые делают 
незыблемой нашу веру в будущность России»*.

Как и Белинскому и Герцену, юному Лермонтову даже ущемлен
ный цензурой драматический театр представлялся своеобразной ш ко
лой возвышенных идеалов. Он был в курсе тогдашних театральных ин
тересов и споров. В письме к М.А. Шан-Гирей в 1829 году он спрашивал: 
«Помните ли, милая тетенька, вы говорили, что наши актеры (москов
ские) хуже петербургских. Как жалко, что вы не видали здесь „Игрока“, 
трагедию „Разбойники“, Вы бы иначе думали. Многие из петербургских
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господ соглашаются, что эти пьесы лучше идут, нежели там, и что М о
чалов во многих местах превосходит Каратыгина».

Предпочитая Мочалова Каратыгину, Лермонтов разделял общее 
увлечение Мочаловым передовой московской молодежи. «Для выраже
ния тяж ких сердечных мук души, — взволнованно писал о М очалове 
один из его современников, — для изображ ения тоски, безвыходной 
и трудной, в Москве был тогда орган, могучий и повелительный, сам из
мученный страшными вопросами жизни, на которые ответов не нахо
дил, — это Мочалов»7.

С Мочаловым для романтически настроенной передовой моло
дежи того времени особенно тесно было связано имя Шиллера. Совре
менники Лермонтова запомнили Мочалова в ролях Карла и Франца Мо- 
ора («Разбойники»), Дон Карлоса («Дон Карлос»), М ортимера («Мария 
Стюарт») и Фердинанда («Коварство и любовь»). Многие студенты зна
ли наизусть почти все роли М очалова, особенно его страстные м оно
логи, обличавшие всякую ограниченность, бездушие, корыстность, хан
жество и лицемерие.

Лермонтов и его поколение воспринимали драматургию и лири
ку Шиллера как выражение идей воинствующего романтического гума
низма. Эти идеи в условиях русской крепостнической действительности 
приобретали особую целенаправленность и силу. Вскоре в юношеских 
драмах Лермонтова отзвуки шиллеровских ролей Мочалова зазвучали 
особенно искренне и убедительно, так как Лермонтов выражал в них 
свой гнев, свой протест, свое негодование против социального неравен
ства, угнетения и насилия.

Поразительна напряженность творческих исканий юного Лер
монтова в последний год пребывания его в М осковском университет
ском пансионе и в первый год после поступления в Московский универ
ситет. Н аряду с больш им числом стихотворений, представляю щ их 
собою нечто вроде лирического дневника, Л ермонтов записывает 
в своих тетрадях ряд планов трагедий, драм и драматических поэм. Тут 
и разбойничья, типичная для романтизма тема с сюжетной разработкой 
в духе мелодрамы или даже «трагедии рока» («Отец с дочерью, ожида
ют сына»), и замыслы исторической трагедии о М арии (из Плутарха), 
трагедии по мотивам романа Ф.-Р. Ш атобриана «Атала» («В Америке 
(дикие,угнетенные испанцами)»), трагедии (точнее, драмы) из русской 
социальной действительности.

Летом 1830 года поэт, увлекавшийся в это время легендой об ис
панском происхождении рода Лермонтовых, записывает в одной из своих 
тетрадей первые планы и наброски трагедии из испанской жизни; осенью 
эта пятиактная стихотворная трагедия — «Испанцы» — была завершена.

В центре трагедии — романтический мятежный герой, проходя
щий через все драмы и многие поэмы Лермонтова; он напоминает бла-
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городных бунтарей Шиллера и Байрона. Его любовь, как и его ненависть, 
титаничны и выражаются в монологах, исполненных шиллеровской экс
прессии. Трагедия не знает полутонов; и характеры, и конфликты в ней 
резко контрастны. Высокое благородство безродного еврея-подкиды- 
ша противостоит алчности и чванливости кастильского дворянства, его 
возвышенная любовь — плотским вожделениям служителя христиан
ской церкви, иезуита Соррини; донна Мария продает падчерицу — М о
исей готов выкупить свободу сына всем своим состоянием. Фигура М о
исея, впрочем, отличается достаточной психологической сложностью; 
в его монологах слышатся отзвуки монологов Шейлока из «Венециан
ского купца» Шекспира — персонажа, которого Пушкин приводил как 
пример углубленной разработки драматического характера.

Фернандо восстает против общественных пороков, своего рода 
персонификацией которых является галерея его противников. Это делает 
«Испанцев» социальной трагедией, точнее, социальной драмой, так как 
и конфликт, и характеры тяготеют скорее к драматической разработке.

В двух следующих прозаических драмах — «Menschen und Lei
denschaften» (1830) и «Странный человек» (1831) — Лермонтов обра
щается непосредственно к современному ему русскому быту.

В этих драмах Лермонтов ш ироко использует автобиографиче
ские мотивы (семейная распря, несчастливая любовь), но эти мотивы при 
всем их индивидуальном своеобразии органически входят в обобщ ен
ную картину исторической действительности с ее важнейшими социаль
ными противоречиями, характерными для крепостнической эпохи.

Романтические «шиллеровские» элементы все еще ощ утимы 
в обрисовке центральных образов этих драм. В пафосе и даже во ф ра
зеологии приподнятых монологов Ю рия Волина («Menschen und Lei
denschaften») и Владимира Арбенина («Странный человек») явно сказы
ваются традиции и ф ранцузской романтической драматургии. Но 
бытовые сцены, рисующие крепостническую усадьбу и жизнь московско
го городского дворянства, выхвачены из повседневной русской действи
тельности, и в изображении их Лермонтов во многом следует традициям 
бытовой комедии XVIII века — в первую очередь фонвизинской. Воз
никает известная стилевая двойственность, характерная, между прочим, 
и для первого прозаического романа Лермонтова «Вадим»: централь
ный герой, по существу, лишен быта, поднят над ним и противопостав
лен ему; остальные персонажи, напротив, живут ж итейскими забота
ми, в них приглуш ено духовное начало. Эта типично романтическая 
концепция является основой конф ликта обеих прозаических драм. 
Вместе с тем фигура Владимира Арбенина уже усложнена: раскрывает
ся в его противоречиях внутренний мир героя, вступающего в много
образные контакты с окружающими; его конфликты с ними даны в их 
последовательном развитии. Личная трагедия Владимира Арбенина
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подготовлена и мотивирована всей совокупностью этих взаимоотно
шений и выглядит психологически более достоверной, чем личные тра
гедии героев предш ествующ их драм. Отчасти поэтому антикрепост
ническая направленность «Странного человека» более отчетлива по 
сравнению с «Menschen und Leidenschaften», а сцены, изображающие по
мещ ичий быт и бесправное положение крепостных, более разработа
ны и более автономны. При всем том Владимир Арбенин остается геро
ем романтическим: его идейная характеристика, его внешний облик, его 
фразеология могут быть правильно поняты только в пределах роман
тического стиля.

П одобная двуплановость характерна и для самого значитель
ного драматического произведения Лермонтова — драмы «Маскарад». 
Однако здесь сюжет и стиль услож няю тся. В «Маскараде» мы имеем 
дело уже с неким художественным и стилевым единством. Эта драма, 
при появлении в печати принятая критикой довольно холодно и долгое 
время оценивавшаяся как произведение незрелое и слабое, безусловно 
является значительным художественным достижением Лермонтова.

Прежде всего, самая тема маскарада, характерная и для лермон
товской лирики («Как часто, пестрою толпою окружен»*), разработана 
здесь с больш ой глубиной и силой обобщ ения. Это символическая ху
дож ественная тема, сюжетно реализую щ ая романтический мотив 
«двойной жизни». Он получает у Лермонтова сатирическую остроту, 
и острие это обращается против «большого света».

«Дианой в общ естве... Венерой в маскераде» предстает в драме 
баронесса Штраль. В этом смысле она — характерная представительни
ца света, но не пример персонификации его пороков, как мы это видели 
в «Испанцах». В «Маскараде» нет столь свойственного мелодраме разде
ления на «героев» и «злодеев». Ни баронесса, ни слабый, легкомыслен
ный, но субъективно честный князь Звездич не являются романтиче
скими злодеями. Но они составляют частицу «большого света», несут на 
себе печать его психологии и подчиняются принятым в нем нормам со
циального поведения. Эти-то нормы и оказываются причиной гибели 
Нины и Арбенина. Катастрофа закономерна и почти фатальна, так как 
возникает в силу естественной логики поведения «убийц» и «жертв». 
Конфликт получает социальную мотивировку.

Новое появляется и в характере главного героя. Прежде он был не
доступен влиянию среды. Арбенин же — плоть от плоти этой среды; по
рвав с нею, он не смог освободиться от ее представлений и психологии. 
Это своеобразный вариант Алеко из пуш кинских «Цыган», но в иной 
ситуации. Алеко не может простить измены. Арбенин не может поверить 
в невинность «ангела», любовь к которому стала его последним прибежи
щем. Помимо всего прочего, он находится «в пределах досягаемости» 
светского общества, он не заставил забыть о себе, и этого достаточно, что-
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бы общество предъявило на него свои права. Когда баронесса дает ход 
интриге против Нины; князь, введенный в заблуждение, домогается 
любви Н ины и, забыв о благодеянии Арбенина, афиш ирует мнимую 
связь с его женой; Казарин, Шприх поддерживают интригу из личных ви
дов, — Арбенин не выдерживает, и в нем просыпается подозрение.

Слишком хорошо зная общество, чтобы поверить в существова
ние «ангела», он начинает действовать, осущ ествляя своими силами 
суд и казнь. В том, что отравление Нины — не простой акт мести, нас 
убеждает монолог Арбенина в III действии («Я сомневался? я? а это всем 
известно»’), сближающий ситуацию лермонтовской драмы с трагеди
ей обманутого доверия в «Отелло» Шекспира.

Развязка «Маскарада» окончательно проясняет концепцию цен
трального образа. Арбенин — единственный герой лермонтовских драм, 
который не погибает, хотя уже покончил все счеты с жизнью и должен 
погибнуть и по логике характера, и по сложивш емуся драматургиче
скому канону. Лермонтов заставляет его не только уничтожить собствен
ными руками все, что ему было дорого в жизни, но и испытать сомнения 
в справедливости совершенных им суда и казни, а затем убедиться в том, 
что акт высокого мщения обернулся убийством невинной. Подобно бай
роническому герою и герою ранних лермонтовских поэм, Арбенин — 
«преступник-жертва», но концовка драмы перемещает акцент на первую 
часть этой двуединой формулы. Наказание начинается вместе с осозна
нием своего преступления и заверш ается не искупительной смертью, 
но продолжающейся жизнью, не романтическим безумием, но сумасше
ствием. Появление мотива наказания в «Маскараде» не случайно; оно 
связано с общей эволюцией лермонтовского творчества. В ранних дра
мах резко подчеркивалась обособленность героя, личность которого 
подавалась как абсолютная, безусловная ценностная величина. В «Маска
раде» личность и поступки Арбенина соотнесены с личностями и поступ
ками других — в первую очередь Нины, — так создается возможность 
для оценки главного героя и морального суда над ним. С точки зрения 
психологической разработанности и достоверности образа Нина, конеч
но, значительно уступает Арбенину, но в общей концепции «Маскарада» 
ей принадлежит важная роль. Так подготавливается коллизия поздних 
редакций «Демона», где судьба Тамары станет критерием правомочно
сти героя, «побежденного» силой ее любви и страдания.

Сюжетно и стилистически «Маскарад» во многом перекликает
ся с комедией Грибоедова. Как и Грибоедов, Лермонтов в соверш ен
стве владеет искусством диалога и острой эпиграмматической харак
теристики. Как и в «Горе от ума», диалог в «Маскараде» часто строится 
на кратких отрывистых репликах, что придает сценам особую живость 
и движение. Некоторые из этих реплик прямо восходят к Грибоедову.
А.Н. Муравьев в своих поздних воспоминаниях даже назвал «Маскарад»

комедией
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комедией вроде «Горя от ума»'«. Муравьеву изменила память, но самая его 
ошибка показательна. Грибоедовское начало в «Маскараде» несомнен
но, но в целом это произведение иной жанровой формы, иной пробле
матики, чем «Горе от ума», от которого оно к тому же резко отличается по 
своей общей тональности. Комедийная шутка сменилась в «Маскараде» 
саркастической иронией, и в устах Арбенина, героя нового времени, уже 
невозможно представить себе пылкие монологи Чацкого.

В последний раз Лермонтов обратился к драматической форме 
в «Двух братьях» (1834-1836). Сюжет драмы автобиографичен; колли
зия ее отчасти предвещает «Княгиню Лиговскую». Разработка характе
ров также делает эту драму ближайшим подступом к психологическому 
роману; в «Герое нашего времени» Лермонтов воспользовался художе
ственным опытом «Двух братьев».

При жизни Лермонтова ни одно из его драматических произве
дений напечатано не было. Первым увидел свет «Маскарад», в сильно 
искаженном цензурой виде вош едш ий в 1842 году в третью часть по
смертных «Стихотворений М. Лермонтова». В 1857 году С.Д. Шестаков 
в статье «Юношеские произведения Лермонтова» (Русский вестник. Т. 9. 
М ай-ию нь) дал пересказ содержания «Испанцев», «Странного челове
ка», «Двух братьев» и опубликовал выдержки из них. В 1859 году С.С. Ду- 
дыш кин в статье «Ученические тетради Лермонтова» публикует «Цы
ган»; годом позднее вводит в Собрание сочинений Л ермонтова под 
своей редакцией текст «Странного человека» (по черновой рукописи) 
и печатает посвящение к драме «Menschen und Leidenschaften» с переска
зом ее содержания. В 1880 году П.А. Ефремов издает отдельной книгой 
«Юношеские драмы М.Ю. Лермонтова», куда вошли «Странный чело
век» (по беловой рукописи) и — впервые полностью — «Испанцы», «Два 
брата» в «Menschen und Leidenschaften».

Особенно длительной была история публикации редакций «Ма
скарада», связанная с постепенным раскрытием разных этапов творче
ской истории драмы. В 1875 году в «Русской старине» (№ 9) под ош и
бочны м названием  «Маскарад» был напечатан «Арбенин». Ранняя 
редакция драмы была обнародована лиш ь в 1935 году в четвертом то
ме собрания сочинений Лермонтова в издании Academia, в разделе ва
риантов к основному тексту; с 1953 года печатается как самостоятель
ное произведение.

Черновые и беловые автографы, копии «Цыган», «Испанцев», 
«Странного человека» и «Двух братьев» хранятся в Ленинграде в Инсти
туте русской литературы (Пушкинский Дом) Академии наук СССР; авто
граф драмы «Menschen und Leidenschaften» — также в Ленинграде в Го
сударственной публичной библиотеке им. М.Е. Салтыкова-Щ едрина. 
Сведения о местонахождении довольно обширного и разрозненного фон
да источников текста «Маскарада» см. в примечаниях к этой драме".
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поэмы М.Ю. Лермонтова
В литературном наследии Лермонтова поэмам принадлежит особое ме
сто. За двенадцать лет творческой жизни он написал полностью или ча
стично (если считать незаверш енны е замыслы) около тридцати по
эм, — интенсивность, кажется, беспрецедентная в истории русской 
литературы. Он сумел продолжить и утвердить художественные откры
тия Пуш кина и во многом предопределил дальнейш ие судьбы этого 
жанра в русской поэзии. Поэмы Лермонтова явились высшей точкой 
развития русской романтической поэмы послепушкинского периода.

Уже первая дош едшая до нас рукописная тетрадь Лермонтова, 
датированная 1827 годом, содержит переписанные его рукой «Бахчи
сарайский фонтан» Пуш кина и «Ш ильонского узника» Байрона в пе
реводе Ж уковского. Это существенно. Допансионское литературное 
воспитание мальчика Лермонтова проходит под знаком русской байро
нической поэмы в ее наиболее высоких образцах, — и устойчивый ин
терес к ней сохраняется у него при всех последующих литературных 
увлечениях и в малоблагоприятствую щ ей литературной среде: ни
С.Е. Раич, ни А.Ф. Мерзляков, его первые учителя в пансионе, ни эстети
ки «Московского вестника», которых Лермонтов внимательно читал, не 
сочувствовали русскому байронизму. Выбирая ориентиром «южные по
эмы» Пушкина, декабристскую поэму Рылеева и Бестужева-Марлинско- 
го, «Чернеца» И.И. Козлова, юноша Лермонтов уже тем самым опреде
лял свою литературную позицию.

Лермонтов начинает с прямого подражания «Кавказскому плен
нику» — едва ли не самой популярной из пушкинских «южных поэм», 
ближайшим образом связанной с элегическим творчеством Пушкина 
и с русской элегической традицией в целом. Именно эта поэма утверди
ла в истории жанра тип разочарованного героя, обремененного тяжким 
душевным опытом, охладевшего к любви и жизненным радостям. Вме
сте с тем элегический герой «Кавказского пленника» был повернут к чи
тателю своей общественной ипостасью: в «изгнаннике добровольном»,
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не приемлющем современного ему русского общественного быта, безо
шибочно узнавались черты молодого человека, захваченного преддека- 
бристскими веяниями. Поэтому ключевые формулы-характеристики из 
«Кавказского пленника» столь часты у Лермонтова, когда речь заходит о 
бунтарях против существующего порядка вещей, — вплоть до Демона.

Элегическая традиция, которой ранний Лермонтов отдал неко
торую дань, ставила особый акцент на изображении внутреннего мира 
героя. В разной мере она сказалась на построении характеров лермон
товского «кавказского пленника», «корсара» («Корсар»), Вадима («По
следний сын вольности») и даже Измаил-Бея. Едва ли не высшим дости
ж ением раннего Л ермонтова в области «элегической поэмы» была 
поэма «Джюлио» (1830), с ее психологизированным пейзажем, лириче
скими отступлениями, ослабленным внешним сюжетом; эта поэма во
брала в себя ряд мотивов лирики 1829-1830-х годов и по многим своим 
особенностям, вплоть до стиха (пятистопны й ямб с парной мужской 
рифмовкой), оказалась близка к «отрывкам» — философским медита
циям Лермонтова, относящ имся к тому же времени. Некоторые ф раг
менты ее почти без изменений вош ли в одно из центральны х стихо
творений ранней лермонтовской лирики — «1831-го июня η  дня».

Элегия, таким образом, обогащала ранние лермонтовские поэ
мы, — но не она определяла их господствую щ ий тон. Уже в ранних 
поэмах Лермонтов ищ ет обостренных ситуаций и экстраординарных 
характеров, ориентируясь на поэтику и проблематику «восточных 
поэм» Байрона. Уже в подраж ательном  «Кавказском пленнике» он 
принципиально видоизменяет конф ликт пуш кинской поэмы: его не 
удовлетворяет та самая прозаизированная концовка, которая, соглас
но пуш кинскому замыслу, наилучш им образом раскрывала характер 
«разочарованного» героя. Лермонтов вводит осложняющий и «роман
тизирующий» мотив: убийство пленника отцом черкешенки, на кото
рого ложится вина за самоубийство дочери и тяжесть последующего 
раскаяния. Самый мотив был заимствован им из «Абидосской невесты» 
Байрона. Все это вполне соответствовало той общей тенденции к повы
шению лирической экспрессивности, которая характеризовала русскую 
байроническую поэму 1830-х годов.

Центральное место в развитых образцах такой поэмы принадле
жало «герою-преступнику», изгою, находящемуся в состоянии войны 
с обществом и нарушающему все его этические законы. Он — жертва 
общества и мститель ему, и потому вина его осмысляется как трагиче
ская вина. Преступление, тяготеющее над ним, выходит за рамки обыч
ного злодейства: это инцест (как в «Преступнике», 1829), убийство 
кровных близких (в том же «Преступнике», в «Двух братьях», в «Ауле 
Бастунджи» и др.), — но столь же беспредельны его любовь и страда
ние. Романтическая концепция любви создает свою шкалу этических

ценностей,
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ценностей, в которой любовь эквивалентна ж изни, а измена — смер
ти, — и потому герои романтических поэм Лермонтова предстают со
временному читателю как буквально испепеляемые страстью: с кру
шением любви наступает обычно конец их физического существования. 
Две эти темы у Лермонтова нередко соседствуют, — причем не только 
в лирических циклах 1830-1831 годов, но и в более позднее время: доста
точно вспомнить «Дары Терека», «Тамару» или «Любовь мертвеца», 
где любовь оказывается силой, преодолевающей самую смерть. Любовь 
байронического героя единична и неповторима, ей неведомы ни эволю
ция, ни психологические перипетии; она — единственный возможный 
выход из полного и абсолютного одиночества героя-изгоя, причем вы 
ход иллюзорный, приводящ ий к трагедии.

Предельное обобщение подобного героя и конфликта мы нахо
дим в «астральных» поэмах Лермонтова — в «Ангеле смерти», «Азраи
ле», в ранних редакциях «Демона», где и вина и одиночество героя при
нимают вселенские, космические масштабы.

В отличие от элегического героя байронический герой не столь
ко размы ш ляет и анализирует, сколько чувствует и действует; образ 
его раскрывается в драматических сюжетных перипетиях. Эмоциональ
но-лирическая стихия пронизывает лермонтовские поэмы. Н апряжен
ное развитие поэтической мысли, стремительность действия, которому 
предшествует краткая экспозиция, «вершинность» композиции — со
средоточенность действия вокруг нескольких драматических ситуаций, 
сюжетные эллипсисы, создающие общую атмосферу тайны, обилие раз
вернутых монологов-исповедей и, с другой стороны, диалогов, состо
ящ их из кратких, быстрых, отрывочных реплик, — все это характерные 
черты романтической поэмы Лермонтова, сохраняющиеся на протяже
нии 1829-1836 годов и даже позднее. Вместе с тем эпический элемент 
из поэм Лермонтова не исчезает, более того, с течением времени он уве
личивает свой удельный вес. В этом структурное отличие поэм Лермон
това от исходных байроновских образцов, — отличие, свойственное 
и пушкинским байроническим поэмам.

Это эпическое начало по-разному сказывается в различных те
матических группах лермонтовских поэм. Такие группы можно наме
тить уже в ранних поэмах. Одна из них — «кавказские поэмы» — «Кал
лы», «Измаил-Бей», «Аул Бастунджи», «Хаджи Абрек». Другая связана 
с русским (редко — западноевропейским) Средневековьем: «Олег», 
«Последний сын вольности», «Исповедь», «Литвинка», «Боярин Орша». 
Различия между ними отнюдь не только тематические; они охватывают 
и проблематику, и поэтику. «Кавказские поэмы» — вариант романтиче
ской ориентальной поэмы. В них повествовательный элемент особенно 
силен; в рассказ свободно входят экзотические пейзажные описания, 
быт, этнография, фольклор. Здесь обрисовывается специфический на-

О Л Е Р М О Н Т О В Е



циональный характер — характер «естественный», не связанный зако
нами европейской цивилизации и потому свободный в проявлениях 
своих чувств. С другой стороны, Лермонтов стремится мотивировать 
его традициями и обычаями, среди которых не последнее место зани
мает обычай кровной мести; изгой, мститель получает таким образом 
некую социально-бытовую среду. Исторические поэмы — несколько 
иного характера. Их можно было бы (за единичными исключениями) 
назвать «северными» поэмами. Для них характерен эмоционально-сим
волический «северный» пейзаж, подготовленный оссианической поэзи
ей, сюжетная однолинейность, «вершинность», отсутствие лирических 
отступлений. Они в большей степени, нежели «кавказские поэмы», за
висят от байронических образцов, — на это, между прочим, указывает 
и их стих: почти все они написаны типичным для байронической поэ
мы четырехстопным ямбом со сплошными мужскими рифмами.

Их центральный герой отнюдь не «естественный человек», на
против: это характер сумрачный и сдержанный, раздираемый скрыты
ми страстями, как Арсений в «Литвинке» или боярин Орш а. Черты 
национально-культурной специфичности в этом герое не столь подчерк
нуты, как в «кавказских» героях, — но некий абрис их все же прочер
чивается: это тип «сурового славянина», тип «северный», а не «южный». 
В декабристской литературе, постоянно обращавшейся к истории Древ
ней Руси как очагу народной свободы, он мог становиться представите
лем национального характера, — так происходит и у Лермонтова в «По
следнем сыне вольности», поэме, возникающей на фоне лермонтовских 
стихов о древнерусской вольности («Новгород» и др.); как поэма, так 
и стихи явно отмечены воздействием декабристской гражданской поэ
зии. Ей принадлежит и сам герой — Вадим Новгородский, легендарный 
тираноборец, имя которого стало в литературе почти нарицательным.

В пределах обеих этих групп совершается эволюция тем, харак
теров и самого метода. В «Измаил-Бее» Лермонтов ставит в центре по
вествования сложный характер «европеизированного горца»; самый 
фон рассказа перестает быть только ф оном: в лирических отступле
ниях возникаю т психологический экскурс, бытовая сцена, а иной раз 
социально-ф илософ ское рассуждение. Все это разруш ает типовую 
структуру лирической поэмы, где все элементы жестко подчинены вы 
явлению драматической судьбы героя. Еще более интенсивно эволюци
онирует группа «исторических поэм». В ней нарастают черты нацио
нальной и культурно-исторической определенности характеров.

Говоря о лермонтовской эволю ции, мы должны иметь в виду 
одну ее особенность, которая касается прежде всего поэм. Из поэмы 
в поэму у Лермонтова переходят типы, ситуации и даже фрагменты тек
ста. Это явление иногда называют «самоповторениями», но это не само- 
повторения, а движение замысла: Лермонтов как бы пользуется ранее
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написанным как черновым материалом. Так, ранняя «Исповедь» содер
жит зерно поэмы «Мцыри», стихи из «Джюлио» переходят в «Литвин- 
ку», целые куски из «Литвинки» и самое имя героя (Арсений) — в «Боя
рина Оршу», фрагменты из «Орши» — в «Мцыри». Из всех этих поэм 
сам Лермонтов печатает только «Мцыри», который как бы завершает 
эволюцию ряда тем раннего творчества поэта. Переходным же этапом 
от «раннего» к «зрелому» Лермонтову оказывается «Боярин Орша».

На примере «Орши» ясно видно, как видоизменяется у Лермон
това байроническая поэма. И характеры, и самые ситуации сохраняют 
здесь генетическую связь с поэмами Байрона; так, заключительная сце
на боя находит прямое соответствие в «Гяуре». Но характерное для по
эм Байрона единодержавие героя в «Орше» уже поколеблено. В поэме 
два героя, равные друг другу не только по силе характера, но и по силе 
страдания, а следственно, по концепции Лермонтова, этически равно
ценные. Они носители двух противоположных «правд», — но если для 
Арсения (как типично байронического героя) на первом месте — «пра
вда» индивидуального чувства, то Оршей движет «правда» закона, тра
диции, обычая — этический кодекс русского боярина XVI века. Эти цен
ности соизмеримы ; они могут коррегировать друг друга. Такое 
открытие меняло не только концепцию лирической поэмы с непремен
ным героем-индивидуалистом, но и всю ее структуру: герой-протаго
нист и герой-антагонист, делящие между собою авторское внимание, 
должны были быть объективированы. Так возникает «Песня про царя 
Ивана Васильевича...»,по своей проблематике прямо связанная с «Боя
рином Оршей». Русский фольклор явился в ней средством объективи
рования героев, и в древнерусском «невольнике чести» — Калаш нико
ве, защ ищ аю щ ем  общ ие для человека его времени понятия о чести, 
«законе Господнем», семейных устоях, мы лиш ь с трудом узнаем чер
ты его прообраза — боярина Орши, равно как в Кирибеевиче — черты 
Арсения, исповедую щ его культ индивидуальной храбрости, удали 
и страсти. Герой-антагонист выдвинулся здесь на передний план; ему от
дано авторское сочувствие.

Это был существеннейший момент в поэтической эволюции Лер
монтова, который мы могли бы определить как кризис романтического 
индивидуализма — отнюдь не сводимый, конечно, к его «разоблачению». 
Личность предстает Лермонтову в последний период его творчества в со
вокупности своих социальных и исторических связей и в соотношении 
с другими личностями; все вместе дает некую социальную меру поведе
ния героя. Эта общая концепция сказывается во всем зрелом творчестве 
Лермонтова — в переоценке проблемы «поэт и толпа» в «Не верь себе» 
и «Журналисте, читателе и писателе» и в оценке современного поколения 
в «Думе», получая законченное воплощение в «Герое нашего времени». 
Она прямо отражается и в поздних редакциях «Демона».
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Замысел «Демона» возник у Лермонтова еще в 1829 году, в период 
поэтического ученичества, — и уже тогда определился основной кон
фликт поэмы, сохранивш ийся в общ ем виде до последней редакции: 
падший ангел, несущий на себе бремя вселенского проклятия, влюбля
ется в смертную, ища перерождения в любви. Но его избранница, мона
хиня, любит ангела, — и чувство любви и надежда на возрождение усту
пают в Демоне ненависти и желанию мстить. Он обольщ ает и губит 
монахиню и торжествует над соперником. На протяжении 1829-1831 го
дов Лермонтов создает или намечает четыре редакции поэмы и пробу
ет одновременно варьировать близкую тему в «Азраиле» и «Ангеле 
смерти». Затем в работе наступает перерыв; в 1833-1834 годах Лермон
тов вновь возвращ ается к этому замыслу, создавая пятую редакцию, 
и вновь оставляет его уже до 1838 года. Проблематика поэмы, очевидно, 
не складывалась в единое целое; любовный эпизод приходил в резкое 
противоречие с глобальным конфликтом и с мистериальным характе
ром разработки темы.

Углубленной разработке Лермонтов подверг несколько мест по
эмы. Одно из них — описание зарождающейся любви и последующий 
переход от страсти к ненависти. Второе — «соблазняющий» монолог, 
в котором все более проступали ноты отрицания существующего м и
ропорядка. Ч резвы чайно интересно, что этот монолог, влож енны й 
в уста соблазнителя, приобрел автономны й характер и вместе с дру
гими монологам и Демона определил общ ий эм оциональны й строй 
и богоборческий пафос поэмы. В инвективах, адресованных порочно
му миру, голос героя начинал сливаться с голосом автора. Тем самым 
конфликт поэмы возводился на новый уровень и в общефилософском, 
и в психологическом плане: «падение» Тамары окончательно теряло 
бытовые черты. Так воспринимали «Демона» уже первые его читатели: 
М.П. Соломирская, известная петербургская красавица, признавалась 
Лермонтову, что клятвы Демона производят на нее неотразимое впе
чатление и что она «могла бы полюбить такое могучее, властное и гор
дое существо».

Наконец — едва ли не самое важное — Лермонтов углубляет об
раз героини, который все более материализуется от редакции к редак
ции и меняется в своей основной концепции: вначале инфернальная 
грешница, которой Демон сумел внушить экстатическую страсть, она 
в пятой редакции получает более разработанную биографию, в которой 
зарождение любви к искусителю становится особой темой. В первой 
«кавказской» редакции образ ее уже сложился в главных чертах; в окон
чательной редакции фигура Тамары становится носителем той ф ило
софско-этической проблематики, которая делает ее эквивалентной Де
мону. Теперь мотив любви ее к ангелу остается как реликт, и в самом 
«грехопадении» Тамары открывается высший смысл. Она наделена той
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полнотой переживаний, которая исчезла в современном мире: способ
ностью к самоотверженной любви и к искупительному жертвенному 
страданию, которые ставят личность почти на грань святости (именно 
эта концепция образа закрепляется монологом ангела, введенным впер
вые в окончательную редакцию). Демон ранних редакций, отомстив воз
любленной, был наказан безысходным и потому усугубленным одино
чеством; Демон последней редакции не только наказан, но и побежден 
в самый момент своей мнимой победы, ибо возвысил свою жертву над 
собой самим. Этот последний этап эволюции замысла был связан с той 
общей переоценкой индивидуалистической идеи, которая охватывает 
творчество Лермонтова в конце 1830-х годов.

Уже в конце 1839 — начале 1840 года Лермонтов, по-видимому, 
считал замысел «Демона» исчерпанным. В «Сказке для детей» он вспо
минает о нем как об упоительном, но детском «бреде», мечте, пресле
довавш ей его много лет, от которой он наконец «отделался — стиха
ми». В том же 1839 году пишется «Мцыри» — вторая поэма, подводящая 
итог раннему творчеству, но уже с совершенно новой проблематикой. 
М цыри — антипод байронического героя. Это «естественный че
ловек», который будет занимать русскую литературу вплоть до Л. Тол
стого. Страсть, ревность, месть исключены из философской проблема
тики поэмы , и самый антагонизм  героя и общ ества не принимает 
характера войны. Он глубже, потому что органичнее; он основан на вну
треннем чувстве полуребенка, живущего инстинктом и интуицией. Сти
мулом поведения «естественного человека» оказываются любовь к сво
боде и жажда деятельности, — и родина, куда бежит из монасты ря 
М цыри, есть для него идеальное воплощение этой свободы. Он погру
жается в природу как в родную стихию, не осмысляя, но переживая ее; 
полудетское наивное чувство любви пробуждается в нем при виде пер
вой встреченной девушки и ассоциативно связывается с песнью рыбки, 
«голосом природы», который он также ощ ущ ает как реальность. Бой 
с барсом он ведет без оружия, как первобытный человек, как часть той 
природы, которая теперь его окружает. Каждый сюжетный мотив 
«Мцыри» символически расширен и насыщен глубинными смыслами; 
философский потенциал поэмы значительно выше, нежели это было 
в раннем творчестве. Так расширяется мотив «монастыря — тюрьмы»: 
монастырь и его обитатели никак не являются врагами М цыри, — на
против; но самая ф орма их сущ ествования, их «закон» органически 
враждебен «закону сердца». Художественная логика «Мцыри» здесь как 
бы предвосхищ ает толстовскую критику общ ества с позиций «есте
ственного сознания», в то же время развивая и углубляя философский 
и социальный критицизм «Демона». Во всем, казалось бы, противопо
ложные друг другу, Демон и М цыри сближаются и в своем неприятии 
действительности, и в самой структуре характеров: М цыри также могу-
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чий дух с нереализованными возможностями, чей героический порыв 
фатально нейтрализован действительностью. Эта идея закрепляется сю
жетным мотивом бесцельного кругового движения: весь путь Мцыри, 
с его трудами и подвигами, совершался в окрестностях монастыря.

«Мцыри» и «Демон» были высшим достижением романтической 
поэмы Лермонтова — не только по своей проблематике, но и по поэти
ческому языку. Исповедь Мцыри, монологи Демона были результатом 
длительной поэтической работы, — но внешне они предстают читате
лю как почти импровизация, как сплошной речевой поток, повышенно 
экспрессивный, иной раз «неточный» в словоупотреблении по сравне
нию с пушкинскими нормами, — но захватывающий и буквально гип
нотизирующ ий читателя. Это ощущение испытал Белинский. «Сейчас 
упился я Оршею, — писал он В.П. Боткину летом 1842 года. — Есть ме
ста убийственно хорошие, а тон целого — страшное, дикое наслажде
ние. Мочи нет, я пьян и неистов. Такие стихи опьяняют лучше всех вин»1.

Творческий путь Лермонтова трагически оборвался в июле 1841 го
да, как раз в тот момент, когда он стоял на пороге новых откры тий 
в области поэмы , — на это указываю т нам сохранивш иеся строфы 
его последней поэмы «Сказка для детей». Она продолжала иную ли
нию его творчества, которая наметилась в середине 1830-х годов, когда 
возникаю т замыслы поэм на современную тему и с современным ге
роем — наиболее значительны из них были поэмы «Сашка» и «Тамбов
ская казначейша». Это поэмы лиро-эпического характера, во многом 
ориентированные на пуш кинского «Онегина», с характерной ирони
ческой интонацией, расш ирявш ей их стилевой диапазон и вводившей 
образ автора-повествователя. В «Сказке для детей» определилась общая 
лирическая тональность, эпический характер повествования, острый 
интерес к психологии героини, — наконец, фантастический элемент, 
связанный с образом Мефистофеля, перенесенного в современный мир 
и отчасти наделенного чертами современного человека. К этой поэме 
Лермонтов подходил уже обогащенный художественным опытом «Ге
роя нашего времени» и поздних лирических стихотворений, — но как 
должна была протекать эта новая фаза его творческой эволюции, мы ли
шены возможности судить.

При жизни Лермонтова были напечатаны только четыре его поэ
мы. В 1835 году в «Библиотеке для чтения» был без разреш ения автора 
опубликован «Хаджи Абрек». В 1838 году в «Литературных прибавле
ниях к Русскому Инвалиду» появилась «Песня про царя Ивана Василье
вича, молодого опричника и удалого купца Калаш никова», в том же 
году в «Современнике» — «Казначейша» с цензурными купюрами и из
менениями. Наконец, в 1840 году в сборнике «Стихотворения М. Лер
монтова» появляется «Мцыри». После смерти Лермонтова ряд поэм был 
опубликован А.А. Краевским в «Отечественных записках» — «Сказка
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для детей» и «Боярин Орша» в 1842 году, «Измаил-Бей» в 1843-м. 
В 1846 году в литературном сборнике «Вчера и сегодня» напечатан «Бег
лец», в 1851-м в сборнике «Раут» в отрывках — «Моряк», появивш ийся 
полностью лиш ь в 1913 году в «Русском библиофиле». В 1856 и 1857 го
дах в Карлсруэ выходят два издания поэмы «Демон»2 и отдельным изда
нием поэма «Ангел смерти» (1857).

В 1859 году в «Отечественных записках» появляются «Преступ
ник» и один из вариантов начальных строф «Олега» («Ах, было время, 
время боев»). Здесь же в отрывках печатаются поэмы «Кавказский плен
ник», «Корсар», «Два брата».

В i860 году в собрании сочинений под редакцией С.С. Дудышки- 
на* публикуются «Демон» и отрывки из юношеских поэм («Черкесы», 
«Джюлио», «Каллы», «Литвинка», «Аул Бастунджи»). Полностью все эти 
поэмы появляю тся значительно позднее. Некоторые из них печатает 
П.А. Висковатов в «Русской мысли»: «Два брата» (1881), «Каллы» (1882, 
с искажениями; одновременно более исправный текст — в «Русской ста
рине»), «Литвинка» (1882; и в «Русской старине»), «Аул Бастунджи» 
(1883 — в искаженной редакции; исправления к ней — в «Саратовском 
листке», 1884). В 1861 году П.А. Ефремов публикует в «Библиографиче
ских записках» отры вки из «Сашки» (полностью  поэма напечатана 
в 1882 году в «Русской мысли»). Поэма «Монго» также впервые появля
ется в «Библиографических записках» за 1861 год, если не считать не
скольких строчек из нее, приведенных в качестве примера А. Меринским 
(там же в 1859 году). «Кавказский пленник», «Корсар», «Черкесы», «Джю
лио», «Олег» полностью впервые опубликованы в собрании сочинений 
Л ермонтова под редакцией П.А. Висковатова4, одновременно «Кор
сар» печатается в собрании сочинений под редакцией Введенскогоз.

В 1876 году в «Саратовском справочном листке» напечатан «Аз
раил», в 1887-м в «Русской старине» — «Исповедь». В 1910 году были най
дены и опубликованы поэмы «Последний сын вольности» и «Две 
невольницы» (в газете «Русское слово» и одновременно в собрании со
чинений под редакцией Д.И. Абрамовича6).

Большая часть поэм Лермонтова, таким образом, стала достоя
нием читателя только со второй половины XIX века, когда они представ
ляли уже главным образом исторический интерес. Однако зрелые поэ
мы Лермонтова уже в 1840-е годы воздействовали на читательское 
и литературное сознание; для революционно-демократической молоде
жи 1860-х годов они имели значение большее, чем поэмы Пушкина. Они 
отразились в творчестве Тургенева, Некрасова; воздействие их просле
живается вплоть до нашего времени.

Автографы и авторизованные копии лермонтовских поэм сосредото
чены в Институте русской литературы (П уш кинский Дом) АН СССР
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(ИРЛИ) («Кавказский пленник», «Корсар», «Олег», «Два брата», «Джю- 
лио», «Последний сын вольности», «Каллы», «Азраил», «Ангел смерти», 
«Измаил-Бей», «Литвинка», «Аул Бастунджи», «Боярин Орша», «Мцы
ри», «Сказка для детей», «Демон» — редакции I-V ), в Государственной 
публичной библиотеке им. М.Е. Салтыкова-Щ едрина (ГПБ [РНБ]) 
(«Черкесы», ранняя редакция «Боярина Орши», «Демон» — редакция 
VI), в Государственной библиотеке СССР им. В.И. Ленина («Преступ
ник», «Две невольницы», «Ангел смерти»); в Государственном истори
ческом музее в М оскве («Беглец»), в Ц ентральном государственном 
историческом архиве в Ленинграде (список «придворной редакции» 
«Демона»); в Центральном государственном архиве Октябрьской рево
лю ции (авторизованная копия «Исповеди»). Черновые наброски 
к «Тамбовской казначейше» имеются в тетради, хранящ ейся в Госу
дарственном историческом музее, черновые строфы «Сашки» — в «юн
керской тетради» по географии в ГПБ, лист автографа «Исповеди» — 
в ИРЛИ. Автографы полного текста «Сашки», а также автографы «Мо
ряка», «Хаджи Абрека», «Монго», «Песни про царя Ивана Васильеви
ча...», «Тамбовской казначейши» утрачены.

Состояние и самый характер автографического фонда поэм Лер
монтова ставит перед исследователями ряд сложных текстологических 
вопросов. Так, специальную исследовательскую проблему представляет 
вопрос о дефинитивном тексте «Демона», «Сашки» и некоторых других 
поэм7. Сложен вопрос и об их датировке; как правило, авторские даты 
при них отсутствуют, и хронология их устанавливается приблизитель
но, а иногда и условно по положению в тетради или на основании кос
венных признаков (как в «Сказке для детей»).
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художественная 
проблематика Лермонтова

В читательском и исследовательском сознании за Лермонтовым устано
вилась репутация «загадочного поэта».

Это мнение имеет основания, но они заключаются не в какой- 
либо особой «таинственности» творчества и биограф ии, а в относи
тельной скудости сведений, которыми располагает о Лермонтове со
временная наука. Если летопись ж изни и творчества П уш кина — 
систематизированный свод биографических и историко-литературных 
сведений о поэте — за первые двадцать семь лет его ж изни занимает 
около 900 печатных страниц, то о Лермонтове таких сведений в четы
ре раза меньше и они менее ценны по содержанию. Переписка П уш ки
на за 1814-1827 годы насчиты вает более 350 писем; переписка Л ер
монтова за 1827-1841 годы — немногим  более 6о и почти лиш ена 
литературных тем. И творческие, и бытовые связи Лермонтова пред
стают исследователю и читателю как бы оборванными или, напротив, 
возникаю щ им и словно сами по себе, вне видимы х причин и след
ствий. В этом кажущемся историко-литературном вакууме развивает
ся необыкновенное по своей интенсивности лермонтовское творче
ство: за неполных тринадцать лет литературной работы им написано 
более 400 стихотворений, около 30 поэм, 6 драм и 3 романа, один из 
которых — «Герой нашего времени».

При всем своем многообразии это творческое наследие представ
ляет собою единый художественный мир, со своими законами литера
турной эволю ции, с характерными, ярко вы раж енны ми чертами ин 
дивидуальности, со своим кругом художественных проблем, которые 
делают его уникальным и неповторимым. Внутренние законы развития 
лермонтовского мира не всегда очевидны: они требуют читательского 
внимания, и их изучение затрудняется теми обстоятельствами, о кото
рых уже шла речь. Тем не менее они уловимы, и познать их — значит 
глубже понять то явление, которое мы называем лермонтовским твор
чеством.
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1
Духовное становление Лермонтова началось очень рано, и при

чины тому следует искать не только в его личной одаренности и в ис
торических особенностях биографии его поколения, но и в обстоятель
ствах его индивидуальной судьбы.

Будущий поэт родился в ночь со 2 на з октября 1814 года в М оск
ве. Его отец, Ю рий Петрович Лермонтов, был небогатым и неродови
тым армейским капитаном, притом человеком светским и красавцем, 
пользовавшимся успехом у женщин. Мать, М ария Михайловна, урож
денная Арсеньева, была единственной наследницей значительного со
стояния, которы м владела ее мать, бабуш ка Л ермонтова, Елизавета 
Алексеевна, принадлежавшая к богатому и влиятельному роду Столы
пиных. Брак, заключенный против воли Елизаветы Алексеевны, был, по 
тогдашним понятиям, неравным и к тому же несчастливым: по преда
нию, Юрий Петрович охладел к жене, не стеснял себя в увлечениях и, ка
жется, играл. Мальчик рос в обстановке семейных несогласий; через пят
надцать лет смутное воспоминание о них ляж ет в основу сю жетной 
коллизии «Странного человека». Ему было два года с небольшим, ког
да Мария Михайловна скончалась от чахотки. Сразу же после смерти до
чери бабушка взяла внука к себе; отец должен был устраниться от вос
питания сына, в противном случае бабушка лишала его наследства, — 
ситуация другой автобиограф ической драмы — «Menschen und Lei
denschaften» (1830). Мальчик воспитывался в бабушкином имении Тар
ханы Пензенской губернии.

Мемуаристы оставили выразительный портрет Елизаветы Алек
сеевны. Ж енщ ина твердая и властная, переживш ая в свое время само
убийство мужа, а теперь — смерть дочери, она все свои привязанности 
перенесла на внука. «Нет ничего хуже, как пристрастная лю бовь, — 
признавалась она в одном из писем 1836 года, — но я себя извиняю: он 
один свет очей моих, все мое блаженство в нем»·. Она привлекала моло
дежь «умом и любезностью», веселостью и снисходительностью; сохра
нившиеся ее письма несут отпечаток живого и практичного, несколь
ко иронического ума и если не литературного таланта, то, во всяком 
случае, литературной искушенности. Семейство было не чуждо гумани
тарным интересам: дед Лермонтова, Михаил Васильевич Арсеньев, игра
ет на домашнем театре в «Гамлете» Шекспира (во время этого спектакля 
он и покончил с собой); отец будущего поэта выражает свои чувства, за
писывая в альбом популярный в 1820-е годы романс, и то же делает Ма
рия Михайловна; бабушка Лермонтова наслаждается в 1835 году «беспо
добными» стихами внука в «Хаджи Абреке» — произведении, которое 
могло бы ш окировать человека, воспитанного на сентиментальной ли
тературе, а в 1820-е годы пытается читать вместе с ним греческие тексты 
и следит за его литературными успехами. Все это не вполне обычно для
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провинциальной дворянской семьи; это уровень столичного воспита
ния. Домашнее образование, которое бабушка дает Лермонтову, также 
не вполне обычно; помимо обязательных французов-гувернеров у него 
есть немка-бонна, и он с детства свободно владеет немецким языком, 
а затем к нему приглаш ается преподаватель-англичанин. Все это уже 
редкость, в особенности в провинции. И вместе с тем домашнее образо
вание мальчика отнюдь не «блестящее» и даже не литературное по пре
имуществу: его не окружает ни атмосфера философского интеллектуа
лизма, как это было, например, у братьев Тургеневых, ни среда 
высокообразованных дилетантов, в которой воспитывался юный Пуш
кин. В его юношеской тетради сохранились выписанные явно с учебны
ми целями тексты Лагарпа и Сент-Анжа, французских литераторов, счи
тавшихся образцовыми в XVIII веке, — для конца 1820-х годов это уже 
почти анахронизм. Среди его домашних наставников по русской сло
весности мы находим московского семинариста Орлова и будущего из
вестного педагога, тогда еще молодого А.З. Зиновьева, готовивш его 
его к поступлению в Московский благородный пансион.

2

Осенью 1828 года Лермонтов был зачислен полупансионером 
в 4-й класс М осковского университетского благородного пансиона — 
привилегированного учебного заведения, из которого вышли Ж уков
ский, Грибоедов, Тютчев, В.Ф. Одоевский и целая когорта деятелей 
декабристского движения. Здесь были сильны и литературные, и ф и 
лософские, и филологические интересы; родственник Л ермонтова
А.П. Шан-Гирей, посетивший его в это время, впервые видит у него си
стематическое собрание русских книг: сочинения Ломоносова, Держа
вина, Дмитриева, Озерова, Батюшкова, Крылова, Жуковского, Козлова 
и Пушкина*. Этот подбор имен характерен не только для учебных чте
ний: он как бы символически обозначает вкусы пансионской литера
турной среды, где еще прочно держались традиции старой, классиче
ской поэзии. К концу 1820-х годов прежний интеллектуальный центр 
почти потерял свое значение; и А.Ф. М ерзляков, видный в свое время 
поэт и эстетик, у которого Лермонтов брал домашние уроки, и С.Е. Раич, 
руководитель пансионского литературного кружка, отставали от совре
менного литературного движения. М ерзляков, некогда выступавший 
против баллад Жуковского, тем более не мог принять пушкинской по
эзии. За несколько лет до вступления Лермонтова в пансион прежние 
ученики Раича и М ерзлякова — И.В. Киреевский, Д.В. Веневитинов,
С.П. Шевырев, М.П. Погодин, В.Ф. Одоевский — отделились и даже пря
мо выступали против эстетических принципов своих учителей, образо
вав особое литературно-философское общество, известное в истории 
русской литературы как «общ ество любомудров». Когда в 1826 году
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в Москву приехал освобожденный из ссылки Пушкин, он нашел в м о
лодых литераторах наиболее близкую себе и творчески активную среду, 
произошло сближение, и любомудры при поддержке Пушкина основа
ли новый журнал «М осковский вестник». Со страниц его провозгла
шалась романтическая философская эстетика, опиравш аяся на учение 
Шеллинга; здесь делала первые свои шаги русская философская поэзия, 
печатались статьи по общей теории искусства, истории, фольклористи
ке; здесь появились впервые сцены из «Бориса Годунова», «Пророк», 
«Зимняя дорога», «Поэт», «Утопленник», «Поэт и толпа» («Чернь»).

«М осковский вестник» считался «пушкинским» журналом 
и в русской журналистике конца 1820-х годов стоял несколько особня
ком; он противопоставил себя, в частности, «Московскому телеграфу» 
Н.А. Полевого — едва ли не самому популярному из русских ж урна
лов, провозвестнику новейшего французского романтизма и буржуаз
но-демократических идей. В годы пансионского учения Лермонтова, 
правда, все яснее стали обозначаться и точки расхождения любомудров 
с Пушкиным, — однако это были внутренние взаимоотнош ения, о ко
торых мальчик-пансионер вряд ли мог знать.

В этой сложной борьбе противоположных литературных сил ему 
приходилось определять свои симпатии и антипатии. О них мы можем 
судить по его раннему творчеству. Еще в 1827 году, накануне поступле
ния в пансион, он вписывает в свою тетрадь «Шильонского узника» Бай
рона в переводе Ж уковского и «Бахчисарайский фонтан» П уш кина. 
Итак, он приезжает в Москву с отчетливым интересом к Байрону и рус
ской байронической поэме.

В 1828-1829 годах он сам пишет несколько таких поэм — «Черке
сы», «Кавказский пленник», «Корсар», «Преступник», «Олег», «Два брата».

Все эти поэмы — факт литературного ученичества, причем не 
столько у Байрона, сколько у русских «байронистов» 1820-х годов. Ос
новной образец для Лермонтова — «южные поэмы» Пушкина, и инте
рес к ним поддерживается еще детскими воспоминаниями: к 1828 году 
Лермонтов дважды побывал с бабушкой на Кавказе, и реальные впечат
ления вплетались в литературный облик экзотической «романтической 
страны». Вместе с тем текст ранних поэм Лермонтова буквально прони
зан литературными реминисценциями — из Пушкина, байронических 
поэм И.И. Козлова, А.А. Бестужева; батальные описания создаются под 
воздействием и доромантической литературы: Ломоносова, И.И. Дми
триева. Это ученичество — вместе с тем и литературная позиция, хотя 
и не до конца осознанная: Лермонтов выбирает себе учителей в прямом 
противоречии с направлением пансионского литературного воспи
тания — ни Раич, ни М ерзляков, ни даже лю бомудры «М осковско
го вестника» отнюдь не сочувствуют русскому байронизму. Тот факт, 
что творчество Лермонтова начинается под знаком именно поэмы (а не
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лирических ж анров), также заслуживает внимания: поэма считается ос
новным жанром романтического движения.

Байроническая поэма имела свою эстетику, которую усваивает 
юный поэт. Повествование в такой поэме концентрируется вокруг еди
ного героя, находящегося в состоянии непримиримой войны с общ е
ством. Это изгой, дерзко нарушающий нормы общественной морали; 
«преступник», повинный в страшных грехах — убийстве, прелюбодея
нии, кровосмешении, — и вместе с тем человек, наделенный необыкно
венной силой духа и сверхчеловеческими страстями, которые возвыш а
ют его над обществом. Он жертва общества и мститель ему, — и поэтому 
он герой и злодей одновременно, а вина его осмысляется как трагиче
ская вина. Иногда преступление его скрыто от читателя — оно вынесе
но в предысторию и, облеченное тайной, внешне выступает как беспре
дельное страдание. Эта романтическая концепция создает свою шкалу 
ценностей; так, любовь к ней равноценна ж изни, а измена — смерти, 
и потому поэма часто строится как предсмертная исповедь: с крушени
ем любви наступает и конец физического существования героя. Эти две 
темы у Лермонтова нередко соседствуют и в позднем творчестве: так, 
в «Дарах Терека» «казачина гребенской»,убив свою возлюбленную, едет 
сложить свою голову на чеченский кинжал, а в «Любви мертвеца» лю 
бовь оказывается силой, преодолевающей самую смерть. Такая система 
художественных представлений во многом определяла собою и струк
туру поэмы — с единодержавием героя, с повыш енным субъективно
лирическим началом и в то же время драматической событийностью, 
острыми сюжетными коллизиями, составляющими вершинные точки 
повествования, с сюжетными эллипсисами (разрывами), создающими 
общую атмосферу тайны. Когда в «Герое нашего времени» Лермонтов 
будет отказываться от последовательного эпического рассказа, он, в чи
сле других, воспользуется и композиционными принципами байрони
ческой поэмы.

Значительно более пеструю картину представляет нам лириче
ское творчество Лермонтова пансионских лет, — и это естественно. Для 
занятий у Раича воспитанники писали небольшие стихотворения, на ко
торых сказывалось воздействие литературных вкусов наставника. Сре
ди стихотворений Лермонтова 1828-1829 годов мы находим жанры, уже 
уходящие из современной поэзии: образцы поэтической «антологии», 
элегию доромантического типа, «подражания древним», популярный 
романс. Все это частью усваивалось в детские годы, частью было резуль
татом пансионских уроков. Но, даже подражая «древним», Лермонтов 
выбирает своими образцами не М ерзлякова, а Батюшкова и Пушкина. 
Он внимательно читает и «М осковский вестник», — и уже в первых 
его стихах откладываются впечатления от философско-эстетических 
концепций журнала: так, в «Поэте» (1828) есть след знакомства с инте-
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ресовавшей любомудров концепцией религиозного искусства. Однако 
ориентироваться одновременно на байроновскую поэму и религиозно
философские искания «Московского вестника» было невозможно: од
но противоречило другому. Лермонтов читал стихи любомудров уже 
под сложившимся углом зрения — и иной раз усваивал то, что было как 
раз наименее характерным для их поэзии: он брал у Веневитинова мотив 
посмертной, но совершенно земной страсти, а у Шевырева — фолькло- 
ризованный тип «героя-преступника». Более того, уже в 1829 году у не
го складывается комплекс лирических мотивов, которые мы обычно 
определяем как «богоборческие». Так, в «Молитве» («Не обвиняй ме
ня, всесильный...») пятнадцатилетний мальчик демонстративно отдает 
предпочтение человеческой, «земной» этике «с ее страстями» перед эти
кой религиозного бесстрастия и квиетизма. Это, конечно, не атеизм, — 
это романтическая идея утверждения индивидуального начала в проти
вовес общему и нормативному. Эстетика байронической поэмы втор
гается в лирику Лермонтова: «герой-злодей», стоящ ий над человече
ством, приобретает облик Наполеона («Наполеон. Дума») и обобщается 
в символической фигуре Демона. В «Молитве» демон присутствует не
зримо (« ...часто звуком греш ных песен / Я, боже, не тебе молюсь»), 
в «Моем демоне» (первая редакция — 1829 год, вторая — 1830-1831 го
ды) он предстает открыто. В 1829 году Лермонтов замыш ляет и поэму 
«Демон», над которой он будет работать почти до конца жизни.

3
1830-1831 годы — вершинный этап юношеского творчества Лер

монтова. В эти годы он оставляет пансион и поступает на нравственно
политическое отделение Московского университета — одного из самых 
своеобразных и самых демократических учебных заведений тогдашней 
России. А.И. Герцен, современник и почти ровесник Лермонтова, отводил 
Московскому университету выдающуюся роль в духовной жизни России 
подекабрьского периода. В знаменитой статье «О развитии революци
онных идей в России» он вспоминал об умственной, политической и нрав
ственной апатии, охватившей общество в начале николаевской эпохи; 
символами нового царствования стали казарма, канцелярия, III Отделе
ние. В этих условиях, писал Герцен, университет становился «храмом рус
ской цивилизации», — живые силы общества, для которых была закры
та политическая жизнь,уходили в науку, литературу, философию. Мысль 
становилась делом — и делом общ ественным. «Это уже не были идеи 
просвещенного либерализма, идеи прогресса, — писал Герцен, — то бы
ли сомнения, отрицания, мысли, полные ярости»*. Г ерцен говорил о Лер
монтове и о том поколении, к которому принадлежал он сам.

В М осковском университете начала 1830-х годов еще сохранял
ся дух независимой студенческой корпорации, выдвигавшей из своей
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среды политических оппозиционеров, бунтарей типа Полежаева, отдан
ного в солдаты, и руководителей философско-политических студенче
ских кружков — Белинского и Герцена. Лермонтов держится несколь
ко особняком, однако и он захвачен общими настроениями, отнюдь не 
сочувственными николаевскому режиму, и вместе с другими прини
мает участие в нашумевшей «маловской истории», когда студенты из
гнали из аудитории грубого и невежественного профессора Малова. Дух 
политической оппозиции сквозит в его стихах; еще в пансионе он пи
шет антидеспотические и антикрепостнические «Ж алобы турка», 
а в 1830-1831 годах приветствует Июльскую революцию, адресуя гнев
ные инвективы  согнанному с трона Карлу X («30 июля. — (П ариж ) 
1830 года») и ядовитые насмеш ки «царям», восседающ им за столом 
у Асмодея («Пир Асмодея»). Его привлекает лирика Байрона и Т. Му
ра — излюбленное чтение русских гражданских поэтов — и фигура Ан
дрея Шенье, которая интерпретировалась в революционном духе, — не
даром столь сильное впечатление производит на него пуш кинская 
элегия «Андрей Шенье». В стихах и поэмах этих лет слышатся и отзвуки 
гражданской поэзии предш ествующ его десятилетия, с ее преимущ е
ственным интересом к идеализированной новгородской республике, 
к легендарному тираноборцу Вадиму и символу деспотизма — Рюрику, 
со «словами-сигналами», за которы ми стоит ясно читаемая система 
политических понятий. Поэтические реминисценции указывают нам на 
знакомство его с «Андреем, князем Переяславским» — анонимно по
явивш ейся поэмой А.А. Бестужева — и с рылеевскими стихами. Но это 
уже не декабристская поэзия, — и лермонтовский лирический герой уже 
далеко отстоит от героя гражданской поэзии 1820-х годов.

Для Лермонтова как личности и для его поэтического поколения 
наступала эпоха самопознания. И менно с 1830 года в его творчестве 
появляется особый жанр, возникающ ий также под воздействием Бай
рона,— жанр «отрывка» — лирического размышления (медитации), не
редко обозначенного датой. Эти «отрывки» максимально приближ е
ны к лирическому дневнику, но в их центре не событие, а определенный 
момент непрерывного процесса самоанализа и самоосмысления. Ю но
ш а-поэт напряженно всматривается в свою внутреннюю жизнь, пыта
ясь схватить и выразить словом неуловимые душевные движения. Он 
касается и общих вопросов бытия, и нравственной жизни личности, — 
и в его размыш лениях сказывается философская выучка, полученная 
в пансионские и университетские годы. Вместе с тем не следует пре
увеличивать философский потенциал ранней лермонтовской лирики. 
За ней не стоит сколько-нибудь целостное мировоззрение, как у Вене
витинова или Тютчева: поэт находится в кругу общ их идей времени, 
и все они служат самораскрытию его лирического героя. Его самоана
лиз не чужд элементов диалектики — но лиш ь элементов. Он мыслит
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антитезами покоя и деятельности, земного и небесного, жизни и смер
ти, добра и зла. Он ставит себя в центр созданного им поэтического 
мира и делает это по принципу романтического контраста. О круж а
ющая действительность предстает как враждебная личности поэта, об
реченного тем самым на бесконечное одиночество. Единственный путь 
преодолеть его — любовь, духовное приобщение к чужой личности. Не
разделенная любовь, измена предстают тем самым как всеобъемлющая 
жизненная катастрофа. Это — художественная идея «Демона», раство
ренная в ранней лирике, где время от времени как бы просвечивает об
раз падш его ангела (ср. «Один я здесь, как царь воздуш ны й...»). Р о
мантический эгоцентризм  юного Л ермонтова, конечно, питается 
литературными истоками, но в то же время он и нечто большее, чем ли
тература: он — ф акт м ироощ ущ ения и в какой-то мере даже ж изне- 
строения. Лермонтов осмысляет свою биографию в строго определен
ных мировоззренческих, ф илософ ских и эстетических категориях. 
Байрон — один из его ориентиров; юноша читает жизнеописание ан
глийского поэта, отмечая этапы его духовного развития и соотнося их 
со своими собственными, фиксируя совпадения характерологических 
черт, привычек, случайных ж изненных эпизодов; он то сознательно, 
то подсознательно даже строит свой жизненный и поэтический путь по 
байроновскому образцу. Адресаты его лирических стихов имеют у Бай
рона своих «двойников»; так, одна из них — Е. Сушкова — соответствует 
Мэри Чаворт, которой посвящено несколько байроновских стихотво
рений. У Байрона заимствуются поэтические формулы, сквозные лири
ческие мотивы, проходящ ие почти через всю лермонтовскую лирику 
(таков, например, мотив единой любви, не вытесняемой новыми при
вязанностями), о Байроне говорится прямо или косвенно в автобиогра
фических заметках — и в  двух стихотворениях с прямой параллелью: «Не 
думай, чтоб я был достоин сожаленья...» и «Нет, я не Байрон, я другой... ». 
Последние стихотворения показывают, что речь должна идти не о про
стом подражании, как думали многие из современников поэта, но о соот
несении своего духовного мира с миром Байрона и его героев.

Отсюда проистекают особенности лермонтовского автобиогра
физма. При всей «искренности» его творчества 1830-1831 годов, оно 
достоверно как документ внутренней ж изни поэта, но отнюдь не как 
биографический материал в строгом смысле слова. Когда в предисловии 
к «Странному человеку» он пишет об «истинном происшествии», лег
шем в основу драмы, и о подлинности действующих лиц, «взятых с при
роды» и узнаваемых, — это нельзя понимать буквально: подлинны здесь 
только общ ие контуры социальных и психологических конф ликтов. 
Владимир Арбенин, наделенный автобиографическими чертами, выра
стает в обстановке семейной драмы, подобно Лермонтову, но юноша 
Лермонтов не был свидетелем охлаждения отца, душевных мук и смерти
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матери, — и самые отношения с отцом у него складывались иначе. Юрий 
П етрович скончался именно в 1831 году, и облик его, нарисованны й 
в стихотворении «Ужасная судьба отца и сы на...» , разительно не со
ответствует облику Павла Григорьевича Арбенина. И в том, и в другом 
случае жизненный материал преобразован по законам литературного 
обобщения.

Все сказанное относится и к любовным циклам. В эти годы увле
чения Лермонтова следуют одно за другим, накладываясь друг на друга. 
Вступая в пору зрелости, он стремится утвердить себя как личность в сфе
ре духовной и эмоциональной. Шестнадцати лет он влюблен в Е.А. Суш- 
кову, приятельницу своей дальней родственницы А.М. Верещагиной, 
и пишет ей стихи — лирические исповеди, моментальные снимки эмо
ций и настроений, складывающиеся в некий вторичный (т.е. не преду
смотренный заранее) цикл, объединенный единым адресатом и еди
ным развиваю щ имся чувством («Благодарю!», «Зови надежду 
сновиденьем ...» , «Нищий», «Подражание Байрону» («У ног твоих не 
забы вал...»), «Я не люблю тебя — страстей...»). И лирический герой, 
и лирический адресат здесь, как и в других случаях, «стилизованы»: это 
идеальный, а не реальный и тем более не бытовой регистр взаимоотно
шений; достаточно сравнить этот «роман в стихах» с воспоминаниями 
самой Сушковой. В стихах гиперболизировано чувство, и отношения ге
роя и адресата приобрели оттенок драматизма, чего в действительно
сти не было. Вместе с тем любовная неудача переживалась болезненно 
именно потому, что возникавшее чувство осталось без ответа и даже не 
было принято всерьез восемнадцатилетней девушкой, смотревшей на 
Лермонтова как на ребенка и мечтавшей о блестящей партии. Быть мо
жет, отчасти этим объясняется особая напряженность следующего «вто
ричного цикла», адресованного Н.Ф. Ивановой — дочери известного 
в свое время московского драматурга, приятеля А.Ф. М ерзлякова, — 
с которой Лермонтов познакомился в том же 1830 году.

Мы мало знаем о том, как протекал этот роман в действительно
сти; однако после разысканий И.Л. Андроникова появилась возм ож 
ность заново взглянуть на его литературную проекцию  — и прежде 
всего на драму «Странный человек», своего рода фокус автобиографи
ческих мотивов лермонтовской лирики 1830-1831 годов. Ее герой Вла
димир Арбенин — человек «странный» для общ ества, то есть ж иву
щ ий не по его законам и исключительно жизнью духа. Он существует 
словно вне быта; он отделен от общества и ему противопоставлен. Быт 
полагается почти исключительно как низменная сфера материальных 
расчетов, бесчувственности и жестокости; дикие помещ ики, чинящ ие 
расправу над крепостны ми, и столичное общ ество, полное «зависти 
к тем, в душе которы х сохраняется хотя малейш ая искра небесного 
огня», приравнены друг к другу. Это — концепция и структура ранней
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ш иллеровской драматургии, вполне соответствовавш ей «байрониче
ским» настроениям Лермонтова и воспринятой русской романтической 
литературой. Взаимоотношения героя с обществом — скрытая война, 
в которой у него есть единственный союзник — любимая им Наталья 
Федоровна Загорскина; ее-то и отбирает у героя общество в лице ковар
ного друга. Нетрудно уловить здесь уже знакомую нам концепцию бай
ронической поэмы , но переведенную в социально-бы товой план, — 
и столь же легко уловить сходство и различие с реальными собы тия
ми, стоящ ими за повествованием: Наталья Федоровна Иванова — про
тотип Загорскиной; начавшаяся взаимная духовная связь ее с Лермон
товым была затем принесена в жертву законам и условностям светского 
быта. Но реальная Наталья Федоровна Иванова вышла замуж позднее, 
после 1833 года, когда роман с Лермонтовым был позади, и не за прияте
ля его (драматизирующий мотив), а за человека много старше себя, чу
жого лермонтовскому кругу. Реальный быт вновь предстает концепту
ально и литературно организованным. И то же самое мы видим в так 
называемом «ивановском цикле»: герой его — враг общества, пресле
дуемый им, ему грозит изгнание, гибель на плахе (мотивы пуш кинско
го «Андрея Шенье»), клевета и позор; возлюбленная его — единствен
ная его «защита» «перед бесчувственной толпой», неспособная, однако, 
последовать за ним и разделить его страдания. Эти мотивы, восходящие 
к Байрону и Т. Муру, будут отныне варьироваться вплоть до поздней ли
рики Лермонтова.

4
В 1830-1831 годах лирическое начало в творчестве Лермонтова 

достигло своего апогея. Далее начинается спад. Новые тенденции яв 
ственно обнаруживаю тся уже в следующем, 1832 году — в известном 
смысле переломном году в лермонтовском творчестве и биографии.

Уже в «ивановском» лирическом цикле намечается стремление 
к «объективизации» лирического героя, к отделению его от автора. 
В еще большей мере этого требовала природа драмы. В стихах 1832 го
да мы уже почти не найдем прямы х лирических исповедей; лириче
ский монолог заменяется иными, опосредующими формами с большим 
удельным весом эпического начала. В этом процессе играет свою роль 
и интерес Лермонтова к фольклорным жанрам, с которыми он знако
мится в пансионе и университете: его учителя остро интересовались 
проблемами народной поэзии. В «Тростнике», «Русалке», «Желанье» 
Лермонтов обращается к литературной балладе, ориентированной на 
фольклор.

Конечно, «эпичность» всех этих стихов иллюзорна: за их объек
тивной ф ормой скрывается личный, субъективный смысл, иной раз 
превращ аю щ ий их в аллегорию , перерастаю щ ую  в символ. Однако

любовный
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любовный монолог, произносимый от третьего лица, требует уже иных 
средств выражения, нежели лирическое самоизлияние. Быть может, еще 
важнее, что и субъективные монологи приближенного к автору лири
ческого героя в 1832 году меняются в своем качестве. Лермонтов расш и
ряет эмоциональный диапазон: у него появляются иронические и ш у
точные интонации («Что толку жить! Без приклю чений...»), иной раз 
скрывающие драматическое содержание и составляющие вместе с ним 
сложный сплав художественных идей и эмоций, где лирический объект 
предстает в разных ипостасях и под разными углами зрения. Это был но
вый этап лирического творчества — и одновременно новый этап само
анализа. Именно в 1832 году Лермонтов впервые пробует свои силы 
в прозе; первый известный нам роман («Вадим»), еще очень тесно свя
занный с его поэзией, есть в то же время и опыт эпического повествова
ния, с попыткой наметить социальные характеры и дать картину народ
ного движения в период пугачевщины.

Все эти процессы сказываются и в поэмах Лермонтова. В начале 
1830-х годов у него как бы определяются две тематические группы поэм — 
из кавказской жизни и из русского (редко — западного) Средневековья. 
Различия между ними не только в теме: они касаются и поэтики, и сю
жета, и характера. Ранняя «историческая поэма» — типа «Последнего сы
на вольности» (1830-1831) — во многом связана с традицией декабрист
ской литературы; ее суровый «северный» колорит предопределяет общую 
тональность: сюжетную однолинейность, отсутствие лирических отсту
плений. В ней вырисовывается тип сумрачного и сдержанного героя, раз
рываемого скрытыми страстями. Несколько иначе строится «южная», 
«кавказская» поэма — с сильным повествовательным элементом, экзоти
ческими описаниями быта и этнографических деталей. Ее герой —«есте
ственный человек», свободный в проявлениях своего чувства, не связан
ного законами европейской цивилизации. «Измаил-Бей», написанный 
в 1832 году, генетически принадлежит к этой группе — и вместе с тем воз
никает как бы на скрещении двух типов: характер героя, горца, воспитан
ного в России, вдали от родины, объединяет в себе черты «северные» 
и «южные» в единой, органически сложной системе. Мы находим здесь 
лирические отступления психологического и даже социально-философ
ского характера, разрушающие сложившийся тип лирической байрони
ческой поэмы, сосредоточенной на судьбе одного героя.

В 1832 году наступает и перемена в личной судьбе Лермонтова. 
Энтузиазм, с которы м он начал свои занятия, натолкнулся на казен
ную рутину тогдашней университетской науки. После нескольких столк
новений с профессорами разочаровавшийся Лермонтов почти перестал 
посещ ать лекции и, не дожидаясь формального увольнения, покинул 
университет. Он предполагал продолж ить образование в столице 
и в июле — начале августа вместе с бабушкой выехал в Петербург.
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Здесь, однако, возникло новое препятствие. В Петербургском 
университете Лермонтову отказались зачесть прослушанные в Москве 
предметы. Предстояло начинать обучение заново. После коротких, но 
мучительных колебаний Лермонтов принял совет родных — избрать во
енное поприще и 4 ноября 1832 года сдал вступительный экзамен в Шко
лу гвардейских подпрапорщ иков и кавалерийских юнкеров.

5
Шуточные стихи «Примите дивное посланье...» и письма Лермон

това этого времени говорят о неблагоприятных впечатлениях от столи
цы империи. Связанный с Москвой и московским обществом, с его более 
патриархальным и свободным бытовым укладом, Лермонтов попадает не 
просто в официальный Петербург, но в петербургское закрытое военное 
учебное заведение николаевского времени, где «маршировки» и «паради- 
ровки» имели почти ритуальный характер. 1832-1834 годы — время уче
ния в юнкерской школе — он называл впоследствии «двумя страшными 
годами». Эти годы отмечены и спадом творческой активности. Кривая 
ее начинает идти вверх с 1835 года, после того как Лермонтов был выпу
щен корнетом в лейб-гвардии Гусарский полк. В 1835 году его имя появля
ется в печати под поэмой «Хаджи Абрек», он отдает в цензуру первую 
редакцию «Маскарада», работает над другой драмой — «Два брата», поэ
мами «Сашка» и «Боярин Орша». Он пишет и оставляет неоконченным 
роман «Вадим» и начинает другой роман — «Княгиня Лиговская». Ли
рические стихи за 1833-1836 годы единичны; проза определяет теперь ос
новное направление его творческой деятельности.

«Княгиня Лиговская» несет на себе черты переходности. Здесь 
впервые Лермонтов отказывается от исключительного героя. Его Гри
горий Александрович Печорин — «добрый малый» из числа светской 
золотой молодежи; правда, он имеет романтическую генеалогию. Мы 
говорили уже о типе «холодного» героя, скрываю щ его свои страсти, 
подготовленном байронической поэмой; таков Александр из драмы 
«Два брата» (1834-1836) — непосредственный предшественник Печори
на. Ему противопоставлен герой «страстный», близкий к мелодрамати
ческим персонаж ам ранних драм и поэм: в «Двух братьях» — Ю рий, 
в «Княгине Лиговской» — Красинский. Конфликт возникает из-за жен
щины, в которую влюблены оба и которая отдает предпочтение одно
му. Собственно говоря, эта общ ая сюжетная схема и контур характе
ров в основе своей определились еще в «Вадиме». Однако в «Княгине 
Лиговской» они осложняются моментами социальными: Печорин при
надлежит к аристократической верхушке, Красинский — бедный чинов
ник-дворянин , остро ощ ущ аю щ ий свою социальную «неполноцен
ность». Столкновение неизбежно, — и оно, по-видимому, должно было 
иметь трагическое окончание.

Этот
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Этот конфликт развертывается в гуще петербургской повседнев
ности, и роль бытовой сферы здесь уже иная, чем в ранних драмах. Здесь 
герой не отделен от быта, а соотнесен с ним. В «Княгине Лиговской» 
нет в собственном смысле социально обусловленного характера, но при
надлежность героя к той или иной социальной сфере существенна для 
повествования: она предопределяет привычки персонажа, формы его 
поведения, личные взаимоотнош ения; характер его, как говорят, со
циально маркирован (обозначен). Отсюда и возросшая роль бытописа
ния в романе: так, Лермонтов со вниманием описывает петербургский 
свет и — с другой стороны, петербургские углы и трущобы, как это затем 
станет делать русский физиологический очерк и повесть «натуральной 
школы». Здесь он во многом опирается на французскую повествователь
ную традицию, в первую очередь на «школу Бальзака»; он воспринима
ет и ее методы «микроскопического» анализа душевной жизни.

Наконец, Лермонтов пытается создать образ автора — повество
вателя, вторгающегося в рассказ, комментирующего события в тоне не
принужденной «болтовни» с читателем. Это многообразие литератур
ных задач, отчасти противоречащих друг другу, приводило к стилевому 
эклектизму, и может быть, поэтому Лермонтов оставил работу. Вероят
но, были и другие причины: текст содержал прямо автобиографические 
эпизоды, невозмож ные в печати, — таковы, например, сцены с Негу- 
ровой, в которых отразился возобновивш ийся на короткое время в Пе
тербурге роман Лермонтова с Сушковой.

«Княгине Лиговской» предстояло перерасти в «Героя наш его 
времени», одновременно создаваемому «Маскараду» — завершить лер
монтовское драматическое творчество. Это было первое произведение, 
которое Лермонтов считал достойным обнародования. До сих пор он не 
делал никаких попыток опубликовать свои стихи или поэмы и, по неко
торым сведениям, был очень недоволен появлением в печати «Хаджи 
Абрека», переданного в журнал без его ведома. «Маскарад» он трижды 
подает в театральную цензуру и дважды переделывает, чтобы увидеть 
его на сцене. Хлопоты, однако, были безуспешны: все редакции драмы 
были запрещены.

По самому своему жанру и драматическому конфликту «Маска
рад» был близок к ф ранцузской мелодраме и романтической драме, 
которые вызывали крайнюю настороженность властей и обычно запре
щались, как противоречащие официально насаждаемым нормам мора
ли. Не последнюю роль играли и резкие нападки на светское общество; 
подозревали, что Лермонтов изобразил реальное происшествие.

В «Маскараде» отразились многообразные литературные впечат
ления от новейшей французской романтической драмы (В. Гюго, А. Дю
ма), трагедии Ш експира («Отелло», «Ромео и Джульетта») до грибо- 
едовского «Горя от ума» и пуш кинских «Цыган». От Грибоедова идет
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живость эпиграмматических диалогов и острые сатирические панора
мы света, с его психологией и нормами социального поведения. Эти 
нормы и оказываются причиной гибели Арбенина и Нины: катастро
фа закономерна и почти фатальна, ибо она есть результат естествен
ной логики поведения «убийц» и «жертв». Здесь намечается та же со
циальная мотивировка конфликта, с которой мы имели дело в «Княгине 
Лиговской». Пушкинские «Цыганы» предвосхищают конфликт. Подоб
но Алеко, Арбенин порвал с обществом, но унес с собой его представ
ления и способ мышления. Именно это обстоятельство закрывает ему 
доступ к истине: он не знает иных законов, кроме законов света, и не 
может поверить существованию «ангела». Уверяя себя в виновности же
ны, он, подобно Алеко, сам верш ит суд и казнь, уничтожая своими ру
ками все, что ему было дорого. Но далее конф ликт осложняется: Лер
монтов заставляет своего героя убедиться, что акт высокой мести свелся 
до уровня обычного «злодейства». Подобно байроническому герою, Ар
бенин — «преступник-жертва», но здесь акцент перемещен на первую 
часть формулы. Наказание начинается с осознанием героем своего пре
ступления и заверш ается не искупительной гибелью, но продолж а
ющейся жизнью, не романтическим безумием, но сумасшествием. Так 
Лермонтов делает первый и важный шаг к пересмотру концепции бай
ронического индивидуализма, — и здесь особенно важная роль принад
лежит образу героини. Личность и поступки героя в «Маскараде» соот
несены с личностями и поступками других — прежде всего Н ины, 
судьба которой оказывается мерилом его моральной правоты.

Но, сделав этот шаг, Лермонтов должен был пересматривать и са
мую структуру байронической поэмы. Так оно и происходит. В «Бояри
не Орше» оказы вается поколебленным принцип «единодержавия» 
героя. «Орша» еще тесно связан с байронической традицией и даже кон
кретнее — с «Гяуром» Байрона, — и вместе с тем это первая из ориги
нальных и зрелых поэм Лермонтова. Прежде всего, в ней ясно ощ ущ а
ется древнерусский колорит: он сказывается не только в ее бытовой 
и этнографической определенности, но и в самой психологии централь
ного героя, давшего имя поэме. Еще важнее, однако, что в ней не один, 
а два равноценных героя, не уступающих друг другу ни по силе характе
ра, ни по силе страдания. За каждым из них стоит своя «правда», — но 
если для Арсения (типично байронического героя) на первом месте «пра
вда» индивидуального чувства, то на стороне Орш и «правда» обычая, 
традиции, общественного закона. Эти ценности соизмеримы, — и ав
торское и читательское сочувствие равномерно распределяется между 
центральным героем (протагонистом) и его противником (антагони
стом). Заметим при этом, что центральным героем поэмы должен был 
бы стать Арсений — прямой наследник героев юношеских поэм, — од
нако О рш а явно выдвигается на передний план: он полнокровнее,

живее,
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живее, индивидуализированнее. Орш а — объективный характер, а не 
рупор авторских эмоций и умонастроений и обрисован средствами эпо
са, а не лирики. Все это было показателем эволю ции худож ественно
го сознания. Л ермонтов вступал в последний, зрелый период своего 
творчества.

6
Мы почти ничего не знаем о том, с кем из петербургских литера

торов общался в 1835-1836 годах корнет лейб-гвардии Гусарского полка 
Лермонтов. К числу его близких друзей принадлежал С.А. Раевский, впо
следствии фольклорист, этнограф, связанный с ранними славянофиль
скими кружками, приятель молодого А. А. Краевского, уже в 1836 году по
могавшего Пушкину в издании «Современника». Раевский, видимо, 
и познакомил Лермонтова с Краевским. Есть основания думать, что Лер
монтов посещал слепого поэта И.И. Козлова; мы знаем и о знакомстве его 
с А.Н. Муравьевым, в доме которого была написана «Ветка Палестины».

Мы знаем, однако, и другое: Лермонтов в эти годы еще не был 
вхож в ближайший пушкинский круг и не был знаком с самим Пуш ки
ным. Поэтому реакция его на известие о гибели Пушкина на дуэли име
ла значение почти символическое: новое поэтическое поколение демон
стрировало над гробом своего кумира свою боль, скорбь и негодование. 
Лермонтовская «Смерть Поэта» стала голосом этого поколения и мгно
венно распространилась в списках. Имя Лермонтова, доселе почти неиз
вестное в литературных кругах, в несколько дней стало популярным.

В «Смерти Поэта» содержалась концепция жизни и гибели Пуш 
кина. Она опиралась на собственные пушкинские стихи и статьи, частью 
ненапечатанные, как «Моя родословная». Заклеймив Дантеса как заез
жего авантюриста, Лермонтов перенес затем тяжесть вины за нацио
нальную трагедию на общество, уже описанное им в «Маскараде», и на 
его правящую верхушку — «новую аристократию», «надменных потом
ков известной подлостью прославленных отцов», драбантов импера
тора, не имевш их за собой национальной исторической и культурной 
традиции, всю антипуш кинскую партию, сохранявшую к поэту и по 
смертную ненависть. В петербургском общ естве заклю чительные 
шестнадцать строк произвели впечатление разорвавш ейся бомбы, — 
в них усматривали призыв к революции. Ближайшие друзья Пушкина 
приветствовали стихи как литературное явление и как гражданский акт.

Правительство поспешило принять жесткие меры. Пока шло де
ло «о непозволительных стихах», Лермонтов сидел под арестом в ком
нате Главного штаба, которая стала колыбелью его «тюремной лирики»: 
здесь зарождается «Сосед», «Узник» (переработка «Желанья») — м о
тивы, нашедшие свое завершение в поздних шедеврах — таких, как «Со
седка» и «Пленный рыцарь».
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В марте 1837 года Лермонтов, переведенный из гвардии в Ниже
городский драгунский полк, выехал из Петербурга на Кавказ. Так нача
лась первая кавказская ссылка Лермонтова, неожиданно раздвинувшая 
границы его творчества. В ноябре-декабре 1837 года он писал Раевско
му: «С тех пор как я выехал из России, повериш ь ли, я находился до сих 
пор в беспрерывном странствовании, то на перекладной, то верхом; 
изъездил линию всю вдоль от Кизляра до Тамани, переехал горы, был 
в Шугае, в Кубе, в Шемахе, в Кахетии, одетый по-черкесски, с ружьем 
за плечами, ночевал в чистом поле, засыпал под крик шакалов, ел чурек, 
пил кахетинское даже...» В Пятигорске, в Ставрополе, в Тифлисе рас
ширяется круг его связей. Он знакомится со ссыльными декабристами 
и близко сходится с крупнейш им поэтом  декабристской каторги —
А.И. Одоевским, только что прибы вш им  из Сибири; с доктором  
Н.В. Майером, весьма колоритной личностью из декабристского окру
жения, послужившим потом прототипом доктора Вернера в «Княжне 
Мери». В Пятигорске он встречается с Н.М. Сатиным,участником круж
ка Герцена и Огарева, и молодым В.Г. Белинским, только что начавшим 
свою критическую деятельность. Наконец, в Тифлисе он входит в круг 
грузинской интеллигенции, группировавшейся около Александра Чав- 
чавадзе — поэта, общественного деятеля, отца Нины Грибоедовой.

О всех этих встречах известно очень мало, и самый характер ли
тературных и дружеских связей Лермонтова приходится устанавливать 
по косвенным данным и иногда предположительно. Кое-что отразилось 
в его творчестве: короткое, но тесное общение с Одоевским запечатле
лось в прочувствованных стихах, посвященных его памяти. Несомнен
но, здесь были и контакты  чисто литературные: в стихах «Казбеку» 
(«Спеша на север из далека...») есть отзвуки ненапечатанной элегии 
Одоевского «Куда несетесь вы, крылатые станицы...» — одной из луч
ших его элегий 1830-х годов.

Скудные мемуарные свидетельства показывают, однако, что эти 
контакты не были ни простыми, ни легкими. М емуаристы в один го
лос рассказывают, как манера Лермонтова подтрунивать над собеседни
ками постоянно ставила границы серьезным беседам и оттолкнула, 
в частности, Белинского; она настораж ивала и некоторы х ссыльных 
декабристов — Лорера, Н азимова. При поверхностном знакомстве 
Лермонтов производил впечатление человека неглубокого, светского, 
чуждого серьезному разговору; так его воспринял и Белинский, привык
ш ий к интеллектуальному общению в дружеских философских круж 
ках. Между тем для Лермонтова это был принцип не только личного, но 
и социального поведения. Оно в чем-то напоминало поведение Пушки
на, не терпевшего, когда в светских салонах его представляли как «поэта». 
Внешнее равнодушие к собственной поэзии, тон иронической «болтов
ни» и отталкивание от споров эстетического и м ировоззренческого

свойства
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свойства были боязнью профанации. Лермонтов намеренно скрывал от 
окружающих свой внутренний мир. То же самое будут делать и его ге
рои — прежде всего Печорин.

Первый биограф Лермонтова П.А. Висковатый предполагал, что 
встречи с людьми иного поколения дали Лермонтову пищ у для срав
нений и породили «Думу»-». Это предположение не лишено вероятия, но 
лишь до известной степени. Круг жизненных впечатлений и социально
исторических размыш лений, отразивш ихся в «Думе», был шире. П ро
блема исторической судьбы поколений ставится уже в «Бородине», где 
рельефно обрисован контраст между «богатырями» 1812 года и «нынеш
ним племенем». На Кавказе Лермонтов столкнулся с людьми разных со
циально-психологических формаций; галерея типов в «Герое нашего 
времени» уходит своими истоками сюда, в первую кавказскую ссылку. 
Он видел ссыльных декабристов, и сохранивших юношеский энтузиазм 
и социально-политические иллюзии, и испытавших разочарование. Н а
конец, он впервые близко соприкоснулся с народной жизнью, воочию 
увидев быт казачьих станиц, русских солдат, многочисленных народно
стей Кавказа. Результатом было, в частности, оживление фольклористи
ческих интересов: в 1837 году Лермонтов записывает народную сказку 
об Ашик-Керибе, стремясь при этом передать колорит восточной речи 
и самую систему понятий и мыш ления «турецкого» (то есть азербай
джанского) сказителя. Эти же впечатления дали жизнь и балладе «Дары 
Терека», и «Казачьей колыбельной песне», где фольклор не стилизуется, 
но оказывается той культурной стихией, из которой вырастает народ
ный характер. Все это неизбежно сказывалось на литературном и исто
рическом мышлении Лермонтова в целом, и беспощадный самоанализ, 
рефлексия «Думы» — явление уже качественно иного порядка, нежели 
в ранней лирике: здесь Лермонтов едва ли не впервые поднимается над 
своим собственным рефлектирующим сознанием, оценивая его со сто
роны как порождение времени, исторически обусловленный и преходя
щ ий этап духовной жизни общества. В этом смысле «Дума» — уже пря
мой пролог к «Герою нашего времени», замысел которого зарождается 
во время первой кавказской ссылки.

Хлопоты бабушки и влиятельных знакомых сократили срок пре
бывания Лермонтова на Кавказе. Уже в январе 1838 года, «прощенный» 
и переведенный в лейб-гвардии Гродненский полк, Лермонтов возвра
щается в Петербург.

7
Три с половиной петербургских года — 1838-1840-й и часть 1841-го, — 

последние в биографии Лермонтова, были годами его литературной 
славы. Его сопровождала репутация поэтического наследника и защ ит
ника имени Пушкина, и, приехав в столицу, он сразу же попадает в пуш-
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кинский литературный круг. Уже «Бородино» печатается в «Современ
нике» — основанном Пуш киным литературном журнале; сразу же по 
прибытии Лермонтов наносит визит Ж уковскому и передает для «Со
временника» новую поэму «Тамбовская казначейша». Он принят в се
мействе Карамзиных; он знакомится с Плетневым, Вяземским, Солло
губом, В.Ф. Одоевским — всеми, кто входил в число близких знакомых 
и литературных сотрудников Пушкина в его последние годы. Давний це
нитель Пушкина, начинавший свой поэтический путь под его знаком, 
он теперь впервые попадает в атмосферу литературных проблем, иска
ний и полемик пушкинского кружка и становится свидетелем собира
ния и издания неизвестных ранее пушкинских сочинений. Нет ничего 
удивительного, что пушкинские начала вновь оживают в его творчестве; 
и в прозе, и в стихах его есть следы только что прочитанных посмерт
ных пушкинских публикаций. Так, в «Штоссе» улавливаются вариации 
мотивов незаконченных повестей Пушкина из светской жизни; в «Та
маре» интерпретирована тема Клеопатры; имя Галуб в «Валерике» взя
то из первой публикации «Тазита». «Журналист, читатель и писатель» 
содержит отзвуки полемик Пушкина с «торговой словесностью».

Эта связь даже вредит Лермонтову в глазах пушкинских сотрудни
ков: она заслоняет собой новаторский характер творчества. Мнение о пря
мой подражательности Лермонтова исходит от критиков из прежнего 
пушкинского лагеря. Между тем Лермонтов шел собственным путем.

В 1838 году в «Литературных прибавлениях к Русскому Инвали
ду» печатается его «Песня про царя Ивана Васильевича...».Она была не
посредственно связана с «Боярином Оршей», но ее идейная и художе
ственная проблематика была подготовлена тем новым поворотом  
к фольклору, которы й произош ел у Л ермонтова в 1837-1838 годах. 
В отличие от «Орши» это — стилизация, сказ, ориентированны й на 
фольклорные жанры, но не имитирую щ ий ни один из них. Народное 
эпическое творчество здесь служит, как в «Бородине», созданию нацио
нального характера, причем характера исторического: Калашников, «не
вольник чести» XVI столетия, подобно Орше, движим законами древ
нерусской чести, традиции и обычая, и стихийная мощ ь его личности 
несет в себе больш е общ их, национальных, нежели индивидуальных 
черт. В фигуре его противника — Кирибеевича — мы уже едва узнаем 
традиционного байронического героя, однако эта связь несомненна: по
добно Арсению из «Боярина Орши», он исповедует культ индивидуаль
ной храбрости, удали и страсти, и с его образом связана лирическая струя 
поэмы. Калашников — победитель, отстоявш ий честь и «закон» перед 
лицом самого грозного царя, и эта его победа возвеличена преданием. 
Герой-антагонист выдвинулся на передний план. Это был кризис роман
тического индивидуализма — существеннейший момент в творческой 
эволюции Лермонтова.

В поздний
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В поздний период творчества личность предстает Лермонтову 
в совокупности своих социальных и исторических связей и в соотноше
нии с другими личностями; все вместе дает некую социальную меру 
поведения героя. Эта общая концепция, первоначальный контур кото
рой обозначился в «Маскараде», «Песне про царя Ивана Васильевича... », 
в «Думе», сказывается во всем зрелом творчестве Лермонтова. Она при
водит и к переоценке традиционно романтической проблемы «поэт 
и толпа». В стихотворении «Не верь себе» решение этой проблемы при
обретает заостренно-полемическую, а с точки зрения эпигона-роман- 
тика и парадоксальную форму. Для традиционно романтического со
знания «поэт» всегда выш е «толпы». Для автора «Не верь себе» этот 
взгляд вовсе не несомненен. Более того: в его глазах «толпа» имеет пре
имущество над молодым мечтателем, ибо за внешней маской безразли
чия она скрывает страдание, неведомое поэту и им не испытанное. 
Здесь — целый комплекс идей, среди которых мы сейчас отметим одну: 
искупительную, очищающую роль страдания. Страдание поэтому есть 
мера внутренней ценности личности. Эта мысль повторяется во многих 
стихах позднего Лермонтова — например, в «Оправдании»; Белинский 
очень точно уловил ее и в «Герое нашего времени».

Так мы подходим к проблематике последних редакций «Демо
на». Как мы помним, замысел поэмы возник у Лермонтова еще в 1829 го
ду, и уже тогда определился основной конфликт, сохранившийся в об
щем виде до последней редакции: падший ангел, несущий на себе бремя 
вселенского проклятия, влюбляется в смертную, ища в любви перерож
дения и выхода из космического одиночества. Но его избранница, м о
нахиня, любит ангела, и надежда на возрождение сменяется ненавистью 
и жаждой мести. Демон обольщает и губит монахиню и торжествует над 
соперником. В 1829-1831 годах Лермонтов создает или намечает четы
ре редакции поэмы и разрабатывает близкие темы в других произведе
ниях: в «Азраиле» и «Ангеле смерти». В 1833-1834 годах в Школе юнке
ров Лермонтов создает пятую редакцию, а через четыре года, в 1838-м, — 
шестую. Такой прерывистый характер работы показывает, что зам ы 
сел не складывался: любовный эпизод приходил в резкое противоре
чие с глобальной темой и мистериальным характером ее разработки.

Последовательно сравнивая редакции между собой, мы можем 
уловить, что именно менялось в поэме. Менялся прежде всего облик геро
ини. В первых редакциях — абстрактно-романтическая грешница, кото
рой Демон сумел внушить неистовую страсть, она уже в пятой редакции 
получает разработанную биографию. Зарождение ее любви к искусителю 
становится особой, психологически мотивированной темой, и поэтому 
Лермонтов тщательно работает над «соблазняющим» монологом героя, 
придавая ему художественную убедительность. Когда в 1838 году Лермон
тов возвращается к оставленному замыслу, он находит для поэмы окон-
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нательное место действия — Кавказ и погружает сюжет в сферу народных 
преданий; он вводит реалии быта и этнографии, но самое важное — он 
окончательно конкретизирует и материализует образ героини. Тамара по
лучает биографию — и внешнюю, и психологическую, а герой-протаго
нист — Демон — меру ценности своих деяний.

В окончательной редакции фигура Тамары перерастает в почти 
символический образ, по своему философско-этическому содержанию 
равновеликий образу Демона. Теперь мотив любви ее к ангелу почти те
ряет свое значение, а в «грехопадении» ее открывается высший смысл. 
Она наделена той полнотой переживания, которая исчезла в современ
ном мире (ср. в «Думе»: «И ненавидим мы, и любим мы случайно, / Н и
чем не жертвуя ни злобе, ни любви»). Она способна к самоотверженной 
любви и к искупительному ж ертвенному страданию, которы е ставят 
ее на грань святости; эта концепция закрепляется монологом ангела, 
впервые введенным в окончательную редакцию:

Она страдала и любила,
И рай открылся для любви!

Демон первых редакций, погубив свою возлюбленную, был нака
зан безысходным одиночеством. В последней редакции он не только на
казан, но и побежден в самый момент своей мнимой победы, ибо его 
жертва возвысилась над ним. Этот последний этап эволюции замысла 
был связан с той общей переоценкой индивидуалистической идеи, ко
торая проходит по всему творчеству Лермонтова в конце 1830-х годов.

Переоценка, однако, не означала «разоблачения», дискредитации. 
П обеж денны й Демон оказывался сущ еством бунтую щ им и страда
ющим. Монолог искусителя, занимавш ий внимание Лермонтова в те
чение многих лет, был шире и глубже своего прагматического назначе
ния; в нем проступали ноты отрицания существующего миропорядка, 
и голос героя начинал сливаться с голосом автора. Так воспринимали 
«Демона» и первые его читатели.

Именно богоборческий пафос поэмы стал причиной того, что 
«Демон» не был издан при ж изни Л ермонтова, хотя ш ироко читался 
в списках в обществе и даже при дворе.

К 1839 году Лермонтов, по-видимому, считал замысел «Демона» 
исчерпанным. В 1840 году в «Сказке для детей» он вспомнит о «безум
ном, страстном, детском бреде», преследовавшем много лет его разум, 
от которого он «отделался стихами». В «Сказке для детей» появится уже 
иной демон, «аристократ», «не похожий на черта», умный и ироничный, 
введенный в бытовую среду. В феврале 1839 года создается окончатель
ная редакция «Демона», а летом того же года Л ермонтов уже читает
А.Н. Муравьеву свою новую поэму — «Мцыри».

Подобно
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Подобно тому как «Демон» завершал эволюцию замысла десяти
летней давности, «Мцыри» стоял в конце довольно длинной цепи поэм, 
берущей начало еще в 1830-1831 годах. В 1831 году Лермонтов намечал 
план «записок молодого монаха». «С детства он в монастыре; кроме свя
щенных книг не читал. Страстная душа томится. — Идеалы...» В «Ис
поведи», а затем в монологах Арсения из «Боярина Орши» мы нахо
дим обш ирны е ф рагменты  текста, почти без изменений вош едш ие 
в «Мцыри».

Исследователи Лермонтова много писали об этих «самоповторе- 
ниях», но здесь нужно иное, более точное понятие. Лермонтов не повто
рял себя — он совершенствовал замысел и пользовался ранее написан
ным как черновым материалом. Он не напечатал сам ни одной из своих 
ранних поэм, — но включил «Мцыри» в сборник своих стихотворе
ний, вышедший в свет в 1840 году.

Образ Мцыри завершал эволюцию героя лермонтовских поэм. 
Его внутреннее родство с Демоном ощутимо: в нем заложено то же про
тестующее, бунтарское начало и та же сила духа, которая движет пад
шим ангелом; подобно Демону, он пытается вы рваться из предопре
деленного ему ж изненного круга и терпит катастрофу. Но далее 
начинаются различия. М цыри — антипод байронического героя; это 
«естественный человек», привлекавш ий русскую литературно-общ е
ственную мысль еще в XVIII веке и явивш ийся впоследствии в новом 
качестве у Льва Толстого. Пафос отрицания в «Мцыри» едва ли не силь
нее и не глубже, чем в «Демоне», потому что героя поэмы ничто не за
ставляет вести войну с обществом: Мцыри окружают не враги, а защ ит
ники и покровители. М цыри и не воюет с ними, — он их не приемлет. 
Монастырскому закону,утвержденному «рукою Бога», противопостав
лен другой, также божественного происхождения — закон «сердца»; 
общ ественному человеку — полуребенок, самой своей биографией 
и воспитанием огражденный от социальных пороков, живущий не ра
зумом, а инстинктом, смутными, полуосознанными и потому естествен
ными, природными влечениями. Бегство Мцыри из монастыря — сим
волический акт неприятия и осуждения: естественное чувство требует 
свободы, родины, родных, любви, природы и деятельности. Блужда
ния М цыри — приобщение к природе; даже в схватку с барсом он всту
пает без оружия, как первобытный человек, как часть окружающего его 
теперь природного мира. М цыри погруж ается в этот мир как в род
ную стихию, не осмысляя, но переживая его; полудетское наивное чув
ство любви пробуждается в юноше при виде первой встреченной девуш
ки и ассоциативно связывается с песнею рыбки, которую он также 
ощущает как реальность. Каждый сюжетный мотив «Мцыри» символи
чески расш ирен и насыщ ен глубинными смыслами; ф илософ ский 
потенциал поэмы значительно выше, нежели это было в раннем твор
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честве. Так, мотив «монастыря-убежища» расширяется до мотива «мо
настыря-тюрьмы»; мотив «бегства-освобождения» также преобразует
ся в пространственный мотив бесцельного кругового движения: весь 
путь Мцыри, с трудами, опасностями и подвигами, совершался в окрест
ностях монастыря. Самая концовка поэмы как будто соотнесена с кон
цовкой «Демона» по принципу антитезы: Демон живет с проклятием на 
устах, — Мцыри умирает, «никого не проклиная». Но именно последние 
строки «Мцыри» резюмируют весь тот заряд отрицания, который зало
жен в каждой сцене поэмы и который предвосхищает толстовскую кри
тику общества с позиций естественного сознания.

«Мцыри» и «Демон» были вы сш ими достиж ениями ром анти
ческой поэмы Лермонтова — не только по своей проблематике, но и по 
поэтическому языку. Исповедь Мцыри, монологи Демона были резуль
татом длительной творческой работы, но внешне они предстают чита
телю как почти импровизация, сплошной речевой поток, повыш енно 
экспрессивный, иной раз «неточный» по сравнению с пуш кинскими 
нормами словоупотребления, но захватывающий и буквально гипноти
зирую щ ий читателя. Такое впечатление производил на Белинского 
«Боярин Орша». В письме В.П. Боткину 1842 года он сравнивал свое впе
чатление с «опьянением». «Есть места убийственно хорошие, а тон це
лого — страшное, дикое наслаждение. Мочи нет, я пьян и неистов»*.

Эта неистовствующая лирическая стихия выливалась из-под пе
ра поэта, уже начавшего работу над «Героем нашего времени», который 
в наш ем сознании откры вает традицию  русского реалистического 
психологического романа. Однако противоречие здесь кажущееся.

8
Как и поздние поэмы Лермонтова, «Герой нашего времени» был 

результатом не резких перемен в литературном сознании, но органи
ческой его эволюции.

В конце 1830-х годов Лермонтов неоднократно заявлял о своем 
отказе от «несвязного и оглушающего языка страстей», которому отдал 
дань в своем раннем творчестве. «Язык» действительно изменился, но 
внутренний драматизм ситуаций остался прежним и даже усилился. Мы 
уже упоминали о «Дарах Терека», где намеком дан сюжет целой байро
нической поэмы, со страстями, убийством из ревности и самоубий
ством, — сюжет гораздо более драматичный, чем в раннем «Атамане», 
где он выражен прямо. Стихотворение «Они любили друг друга так дол
го и неж но...»  едва ли не безнадежнее «Демона», ибо не содержит ка
тарсиса: загробная ж изнь, приносящ ая воздаяние за земные страда
ния, для глубокого и мучительного взаимного чувства оборачивается 
забвением, пустотой, абсолютным небытием. Во многих стихах поздне
го Лермонтова проходит этот мотив неутоленной любви — не просто

«одиночества»,
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«одиночества», но фатально предопределенной невозможности соеди
нения. Старый утес тоскует по тучке, на мгновение прильнувшей к не
му и потом забывшей о его существовании («Утес»); сосна, осыпанная 
снегом, грезит о прекрасной пальме, но и та обречена на одиночество на 
сожженной солнцем скале («На севере диком...»); убитый воин в Даге
стане в посмертном сне видит предмет своих желаний и стремлений, 
а она в забытьи видит его труп («Сон»); умирающ ий велит рассказать 
о себе прежней подруге, чтобы вызвать ее участие, которого он был лишен 
при жизни («Завещание»)... В этом последнем стихотворении — пред
смертная исповедь безымянного армейского офицера, умирающего от 
ран и плохих лекарей; и ж изнь, и смерть его буднична, а изъясняется 
он прозаически, а не «оглушающим» языком страстей. Но чувствует он 
то же, что чувствовал еще герой-изгнанник «ивановского цикла»:

...М оей судьбой,
Сказать по правде, очень
Никто не озабочен.

В 1830-1831 годах организующим мотивом цикла был мотив сле
зы над прахом изгнанника — единственного посмертного знака сочув
ствия, исходящего от единственного в мире существа — любимой жен
щ ины. И менно этот мотив — центральны й в «Завещании», хотя 
изменился он почти до неузнаваемости:

Пускай она поплачет:
Ей ничего не значит.

За этой подчеркнутой простотой выражения мы едва замечаем, 
что драматизм ситуации увеличился, потому что возлюбленная давно 
забыла о герое, и он это знает. Мотив измены возникает как побочный, 
всплывающий случайно, «к слову». В 1830-1831 годах его было достаточ
но, чтобы придать стихам лирическую напряженность.

Человек «толпы», скрывающей свои чувства, заговорил в лирике 
Лермонтова своим языком и перерос лирический образ «молодого меч
тателя». Романтические конфликты скрывались в глубине повседневно
сти, и подлинной литературной декларацией Лермонтова оказалось «Не 
верь себе».

В «Тамбовской казначейше» он обратился к анекдоту из пош ло
го провинциального быта и, как П уш кин в «Домике в Коломне», за
кончил его ироническим извинением за отсутствие «действия» и «стра
стей». Между тем именно «действие» и «страсти» составляю т смысл 
центрального эпизода, где вдруг преображаются пош лые герои и по 
вествование теряет ироническую тональность, становясь серьезным
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и драматичным. П ровинциальная кокетка единым жестом разрывает 
все свои семейные и общественные связи, живая ставка демонстрирует 
сборищу игроков свое женское достоинство, а армейский волокита за
бывает о вы игры ш е и на мгновение превращ ается в идеального лю 
бовника. И рония снижает патетику, но ирония же может стать сред
ством возвышения и преображения быта. Не следует поэтому слишком 
«доверять» лермонтовскому бытописанию : его ф ункция и качество 
иные, нежели в классических образцах зрелой реалистической литера
туры, и сквозь него всегда просвечивает романтическое начало.

Все сказанное относится и к «Герою нашего времени».
Лермонтов начал писать свой роман в 1838 году на основе кавказ

ских впечатлений. Это был не роман в традиционном смысле: с единой 
сюжетной линией, совпадаю щ ей с внеш ней или внутренней биогра
фией героя, — повествование в духе Вальтера Скотта или психологиче
ского романа типа «Адольфа» Б. Констана или «Исповеди сына века» 
Мюссе. Конечно, все перечисленные типы — и более всего психологи
ческий роман — в той или иной степени подготовили худож ествен
ный метод «Героя нашего времени», однако они не могли подготовить 
его своеобразную композиционную структуру. Трудно сказать, предпо
лагал ли Лермонтов изначала предложить читателю цельное и связное 
повествование: он писал отдельные повести, причем не в том порядке, 
в каком они предстали в романе, и печатал их в «Отечественных запис
ках». В 1839 году журнал сообщал, что Лермонтов готовит к изданию «со
брание своих повестей». Итак, не «роман», а именно «собрание пове
стей», цикл, подобный, например, «Повестям Белкина», но, в отличие от 
них, объединенный фигурой главного героя.

Каждая из этих повестей опиралась на определенную литератур
ную традицию. «Бэла» объединила в себе черты путевого очерка типа 
пуш кинского «Путеш ествия в Арзрум» и романтической новеллы 
о любви европейца к «дикарке», — сюжет этот получил ш ирокое рас
пространение вместе с руссоистскими идеями. «Княжна Мери» — свет
ская повесть, уже хорош о известная русской литературе, «Тамань» — 
лирическая новелла, более всего приближ енная к «поэтической про
зе», со слабо выявленным внешним сюжетом и атмосферой таинствен
ности, придающей повествованию особое напряжение. Наконец, «Фа
талист» — повесть о «таинственном случае», также укрепивш аяся уже 
в русской прозе 1830-х годов.

Все эти жанровые формы и сюжетные вариации в романе Лер
монтова наполнились особым, новым содержанием, став частью едино
го целого — исследования духовного мира современного героя. Ге
рой — П ечорин — не развивается, а раскрывается, и уже первые 
исследователи романа, прежде всего Белинский, заметили, что раскры
вается он по-разному, последовательно приближаясь к читателю — от

рассказа
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рассказа о нем в случайном разговоре дорожных попутчиков («Бэла») 
к прямому наблюдению внешних черт его поведения («Максим Макси- 
мыч») и далее — к его «журналу», дневнику, исповеди. История его дана 
словно пунктиром, не в связном рассказе, но в нескольких вершинных 
эпизодах его биографии, причем вне хронологической последователь
ности: действие «Бэлы» предшествует «Максиму Максимычу» и следует 
за эпизодом на водах, составившим содержание «Княжны Мери». Впро
чем, хронологический ряд здесь выстраивается с трудом и для воспри
ятия романа не нужен, как не нужна и предш ествую щ ая биограф ия 
Печорина, на которую сделан намек в первоначальном тексте «Княжны 
Мери». Все эти художественные особенности служат одной цели: созда
нию атмосферы некоторой недосказанности и легкой таинственности 
вокруг образа главного героя. И самый метод, и «вершинность» ком 
позиции идут от байронической поэмы.

Образ Печорина также в известной мере подготовлен поэтиче
ским творчеством Лермонтова. Рефлективные «исповеди» его ранних сти
хов были тем зерном, из которого развился печоринский самоанализ.

В лирических «отрывках» Лермонтова 1830-1831 годов определи
лись те же «два человека» — действующий и судящий его, — о которых 
говорил Печорин, и самые автохарактеристики в них иногда близки к раз
мышлениям Печорина. Отсюда идет та субъективность образа, которую 
отмечал еще Белинский: «Печорин — это он сам». Вместе с тем уже 
в «Думе» Лермонтов сделал попытку обобщить свои субъективные раз
мышления, осознав их как характерные черты духовного облика целого 
поколения, — и образ Печорина явился как их материализованное вопло
щение, как «тип», об этом Лермонтов написал в предисловии к роману. 
Этот тип несет на себе и «байронические» черты, как происходило и с ге
роем ранней лирики; характер и поведение Печорина соотнесены с ин
дивидуальным характером Байрона и с литературным характером его 
героя. Размышления Печорина впитывают в себя психологический ма
териал байроновских дневников; его облик и отчасти внешнее поведе
ние в чем-то сходны с обликом и поведением байронического героя.

Вместе с тем тип Печорина, конечно, не мог возникнуть в пределах 
лирического и лиро-эпического творчества: он подготавливался и в про
зе и в драматургии. М ожно проследить связь «Героя нашего времени» 
с незаконченной драмой «Два брата», дающей прямое текстуальное сов
падение: слова Печорина княжне Мери («Да, такова была моя участь с са
мого детства...») прямо перенесены в роман из второго действия «Двух 
братьев». Их произносит Александр — «холодный» герой, вступивший 
в любовное соперничество со своим братом, натурой пылкой и страстной, 
и добившийся победы, результатом которой была гибель их отца.

Здесь не только формальное совпадение фрагментов текста — 
здесь совпадение ситуаций. «Два брата» содержат внеш ний контур
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и психологическую и художественную концепцию конфликта между 
Печориным и Грушницким. Наконец, наиболее близкую связь образ Пе
чорина обнаруживает с Григорием Александровичем Печориным из 
«Княгини Лиговской», откуда в «Герой нашего времени» перешли и дру
гие персонажи — Вера и ее муж и самая фамилия княжны Мери — Ли
товская. Вообще «Герой нашего времени» производит впечатление пря
мого продолж ения «Княгини Лиговской»: Ж орж  П ечорин, вступив 
в конфликт с Красинским и, возможно, убив его на дуэли, сослан на Кав
каз и явился читателю уже в виде героя иного романа. В рукописи 
«Княжны Мери» есть намек на то, что предыстория Печорина мысли
лась именно таким образом. Однако эту предысторию Лермонтов от
сек — и совершенно сознательно; «Княгиня Литовская» была своего ро
да черновой разработкой биографии и психологического типа «героя 
нашего времени», принадлежавшего уже иной стадии социального и ху
дожественного мышления его создателя.

Эта новая стадия сказалась прежде всего в новом угле зрения на 
героев и традиционные ситуации. Все они подвергнуты переосмысле
нию. Так функционально переосмыслен монолог Александра: в «Двух 
братьях» он — искренняя исповедь, излияние души; в «Герое нашего 
времени» — исповедь, рассчитанная и на то, чтобы поразить воображе
ние слушательницы. Скептическая ирония Печорина, описывающего 
эту сцену в дневнике, направлена на него самого, — и она существенный 
структурный элемент образа. Она отличает Печорина от Груш ницко
го — его двойника-антагониста: Груш ницкий потому и выглядит 
«пошлым», что он воспроизводит внешние формы поведения байрони
ческого героя, не улавливая их внутреннего психологического содержа
ния. Отсюда стереотипы «романтического» поведения и речевые ш аб
лоны в монологах Грушницкого; эти шаблоны постоянно пародируются 
Печориным.

Вместе с тем антитеза Печорин — Грушницкий сложнее, неже
ли прямое противопоставление истинного и ложного, органического 
и наносного. Грушницкий есть часть социального мира, в котором дей
ствует Печорин; один из тех «других людей», чья судьба в конечном сче
те определяет меру правоты или виновности главного героя, как это 
было в «Маскараде» и поздних редакциях «Демона». К этому миру при
надлежит и М аксим М аксимыч, и безымянная «ундина» из «Тамани», 
и княжна Мери, и Вера, и доктор Вернер, и «фаталист» Вулич. Логикой 
событий Грушницкий оказывается жертвой, а Печорин — убийцей то
варища, и это факт, которого не могут изгладить ни моральная право
та Печорина, ни воспоминания о низостях, совершенных Грушницким. 
Печорин никому не делает зла сознательно, — оно возникает как бы 
само собой, из самого хода вещей, и даже как результат благородных 
побуждений. Эта художественная мысль оказывается центральной

в описании
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в описании всех без исключения взаимоотнош ений Печорина, и «герой 
наш его времени» формулирует ее прям о в знаменитом автопризна
нии в «Княжне Мери»: «С тех пор, как я живу и действую, судьба как- 
то всегда приводила меня к развязке чужих драм, как будто без меня ни
кто не мог бы ни умереть, ни прийти в отчаяние. Я был необходимое 
лицо пятого акта; невольно я разыгрывал жалкую роль палача или пре
дателя. Какую цель имела на это судьба?..» Вопрос, заданный отчасти ри
торически, возникает не случайно, — он, как мы видели, во многом 
определяет и проблематику «Маскарада». Проблема социальной об
условленности поведения человека, и даже самих форм его психической 
жизни, и исторической закономерности жизни народа, — все то, что яв
лялось завоеванием социально-философской и исторической мысли 
лермонтовского времени, неизбежно приводило к вопросу о свободе во
ли, индивидуальной ответственности личности и, с другой стороны, 
к вопросу о роли случая и фатальной предопределенности жизни обще
ства и индивидуума. Это отчасти объясняет, почему «Герой нашего вре
мени» оканчивается «Фаталистом», с ясно звучащей и не разрешенной 
до конца темой человеческой судьбы. Эту проблему Лермонтов решить 
не мог, но то, что он ее поставил, было важным шагом по пути развития 
социально-психологического романа, где индивидуальное поведение 
рассматривалось в его общественном качестве. Эта установка определи
ла и своеобразный художественный «объективизм» лермонтовского ро
мана: Лермонтов отказывался судить своих героев по общ епринятым 
меркам, ибо он давал анализ психологии общ ества в целом, отвергая 
просветительские рецепты его «исправления». Аналитический, а не нор
мативный характер романа был также величайшим художественным за
воеванием, затем усвоенным критическим реализмом, и очень показа
тельно, что современная критика, за исключением одного Белинского, 
не смогла понять и принять его философской основы.

9
В конце 1830-х годов Лермонтов становится не только известным 

поэтом, но и литературным деятелем, которому приходится определять 
свою позицию в противоборстве эстетических течений и группировок.

Дружеские и светские связи естественно вовлекли его в поздний 
пушкинский круг. Но самый круг этот был неоднороден, и его разрыва
ли центробежные силы. «Современник», в котором он начал печатать
ся, перешел окончательно в руки П.А. Плетнева, обособившегося и от 
Вяземского, и от Жуковского, и от салона Карамзиных и занявшего в от
ношении творчества Лермонтова сдержанно-благожелательную пози
цию. После «Тамбовской казначейш и», выш едш ей в изуродованном 
цензурой виде, Лермонтов ничего не печатает в «Современнике». С Вя
земским и Ж уковским у него не сложилось близких отнош ений — ни
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личных, ни литературных; по случайным, косвенным свидетельствам мы 
можем предполагать, что Лермонтов не был вполне удовлетворен лите
ратурной позицией старших поэтов, равно как и они далеко не все при
нимали в поэзии Лермонтова. Еще сложнее были взаим оотнош ения 
Лермонтова с ф ормировавш имися московскими славянофильскими 
кружками.

«Песня про царя Ивана Васильевича...», отразивш ая интерес 
Лермонтова к национальным, народным началам в поэзии, была при
нята ими восторж енно. Со своей стороны Л ермонтов внимательно 
присматривался к их эстетической, социальной и исторической доктри
не, которая только начинала зарождаться; в «Умирающем гладиаторе» 
есть следы знакомства с теорией старения европейского мира, которо
му противопоставлялся мир пробуждающегося молодого Востока. Од
нако следующие же произведения Лермонтова должны были вскрыть 
несовпадение, а во многом и антагонизм литературных позиций, — так 
и случилось. Славянофильские, а впоследствии «почвеннические» лите
раторы решительно отвергли «Героя нашего времени» и тип Печорина, 
как не имеющий корней в русской действительности, и противопоста
вили ему Максима Максимыча, объявив его воплощением националь
ного характера. Они принимали Лермонтова выборочно — там, где он 
критиковал буржуазную западную цивилизацию («Последнее новосе
лье») или сочувственно рисовал патриархальные стороны русской ж из
ни. Зато «отрицательный взгляд» пессимистических рефлективных сти
хов Лермонтова, типа «И скучно и грустно», был им глубоко чужд. Такая 
же «выборочность» ощущается и в отнош ении к ним Лермонтова. Он 
охотно общ ается с П огодиным, Х омяковым, Самариным; он отдает 
«Спор» в новообразованный «Москвитянин», однако остается холоден 
к социально-философским и религиозным основам учения славянофи
лов. Это очень ясно видно в «Родине», где поэт словно намеренно под
черкивает непроизвольность и логическую необъясним ость своего 
патриотического чувства, существующего вне всяких аргументов со
циального и исторического порядка. Эти аргументы были основой сла
вянофильского учения; на «заветные преданья» старины, на «полный 
гордого доверия покой» патриархального самосознания во многом опи
ралась их философская доктрина. Лермонтов не отрицает их, но без них 
обходится; он выдвигает взамен их интуицию и эстетическое пережива
ние. Эту философско-художественную концепцию впоследствии высо
ко оценивал Добролюбов.

Из всех литературно-общественных течений времени наиболее 
близким Лермонтову оказывается то, которое было представлено «Оте
чественными записками», где зарождалась будущая «натуральная ш ко
ла». «Отечественные записки» издавались А.А. Краевским при ближай
шем участии В.Ф. Одоевского. В конце 1839 года ведущим критиком

журнала
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журнала становится приехавший из Москвы Белинский. Именно здесь 
появляется больш инство приж изненны х публикаций Лермонтова 
в стихах и в прозе.

В 1840 году Белинский вторично увидел Лермонтова — уже не 
«светского человека», но литератора по преимуществу — и на долгие го
ды сохранил восторженное впечатление о его эстетической проница
тельности и интеллектуальной мощи. Но жить Лермонтову оставалось 
уже немногим более года.

В марте 1840 года у него произошло столкновение с сыном фран
цузского посла Эрнестом де Барантом.

Дуэль вмела чисто личные поводы, но психологические корни ее 
лежали глубже. Это была дуэль с иностранцем, подобная дуэли П уш 
кина, и она получила своего рода символический смысл. В Лермонтове 
говорило корпоративное сознание. Еще осенью и зимой 1839 года он 
принимал участие в так называемом «Кружке шестнадцати», включав
шем молодежь из аристократических семейств, культивировавшую дух 
независимости, вольнолюбия и критического отношения к властям. Это 
была не оформивш аяся в организацию группа, предписывавшая своим 
членам определенного рода нормы этики в поведения, дух товарищ е
ства, «esprit de corps», — и во главе ее, по некоторым сведениям, стояли 
Лермонтов и А.А. Столыпин (Монго), родственник и ближайший друг 
Лермонтова, пользовавш ийся в обществе репутацией человека чести. 
По неписаному кодексу чести «шестнадцати» дуэль с Барантом предста
вала как защита национального достоинства, и Столыпин принял в ней 
участие в качестве секунданта. Ссора окончилась дуэлью, не причинив
шей вреда противникам; тем не менее был назначен военно-полевой суд, 
по решению которого Лермонтов был переведен в Тенгинский полк, 
в действующую армию на Кавказе.

В июне 1840 года Л ермонтов прибыл в Ставрополь, в главную 
квартиру командующего войсками Кавказской линии и Черномории ге
нерала Граббе, а в июле он уже участвует в постоянных стычках с горца
ми и в кровопролитном сражении при реке Валерик. Тем временем в Пе
тербурге печатается сборник его стихотворений.

С ентябрь-октябрь проходят в непрестанных сражениях. Оче
видцы писали впоследствии об «отчаянной храбрости» Лермонтова, 
удивлявшего своей удалью кавказских ветеранов.

В начале февраля 1841 года Лермонтов, получив двухмесячный 
отпуск, приезж ает в Петербург. Его представляю т к награде за храб
рость, но Н иколай I отклоняет представление. П оэт проводит в сто
лице три месяца, окруженный вниманием и сохраняя веселое располо
ж ение духа; он разговаривает с Краевским о перспективах издания 
журнала, несколько отличного от «Отечественных записок». Его ин 
тересует духовная жизнь Востока, с которой он соприкоснулся близко
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на Кавказе. Целый ряд его последних стихотворений — «Тамара», «Сви
данье», «Спор» — так или иначе подходит к проблеме восточного «ми
росозерцания».

«.. .Уже кипучая его натура начинала устраиваться, — вспоминал 
Белинский, — в душе пробуждалась жажда труда и деятельности, а ор
линый взор спокойнее начинал вглядываться в глубь жизни. Уже зате
вал он в уме, утомленном суетою жизни, создания зрелые; он сам гово
рил нам, что замыслил написать романическую трилогию, три романа 
из трех эпох жизни русского общества (века Екатерины II, Александра I 
и настоящего времени), имеющие между собою связь и некоторое един
ство, по примеру куперовской тетралогии, начинающейся „Последним 
из могикан“, продолжающейся „Путеводителем в пустыне“ и „Пионера
ми“ и оканчивающейся „Степями“»6.

Все эти планы и замыслы были оборваны неожиданной, случай
ной и чудовищной в своей нелепости гибелью: воин, с отчаянной храб
ростью бросавш ийся при Валерике верхом на завалы, пал не в бою, 
а в момент краткого отдыха, не от ш аш ки противника, а от пули ста
рого товарища.

ΙΟ
Смерть Лермонтова была тяж ким ударом для русской литера

туры, и естественно то внимание, с каким биографы поэта отнеслись 
к исследованию и даже расследованию ее обстоятельств. Общественные 
истоки трагедии были очевидны: с 1837 года Лермонтов пользовался ре
путацией неблагонадежного, и в последние его годы это мнение толь
ко укрепилось. И в светском обществе, и при дворе обращали внимание 
на независимость и дерзость поведения молодого офицера, и Николай I 
не без основания видел в ней тот самый ненавистный ему дух вольно
думной воинской корпорации, «esprit de corps», о котором  нам п ри 
шлось говорить в связи с «Кружком шестнадцати». К «Герою нашего 
времени» император отнесся резко отрицательно; по-видимому, П е
чорин в его глазах был воплощением именно этого духа, резко противо
речившего его собственным — а тем самым и официальным — пред
ставлениям об идеальном воине-службисте.

Все эти факты давали повод думать, что гибель Лермонтова бы
ла уже предрешена в Петербурге и что непосредственные участники его 
последней дуэли были лишь орудием в руках убийц с гораздо более вы 
соким общественным положением. Но реально дело обстояло иначе.

Не получив ож идаемой отсрочки, Л ермонтов был вынужден 
14 апреля выехать из Петербурга на Кавказ. Несколько дней он пробыл 
в Москве. Ю.Ф. Самарин — один из последних, кто видел его в это вре
мя, — записал его слова, очень выразительно характеризовавшие его от
ношение к социальной жизни николаевской России: «Хуже всего не то,

что
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что известное количество людей терпеливо страдает, а то, что огром 
ное количество страдает, не сознавая этого»7. В мае он прибывает в П я
тигорск и получает от местного начальства разреш ение задержаться 
на минеральных водах для лечения. Это был предлог, чтобы отсрочить 
возвращение в полк. Лермонтова начинала тяготить военная служба.

Все эти недели он испытывает необычайный прилив творческой 
активности. В записной книж ке, подаренной ему при прощ ании
В.Ф. Одоевским, один за другим следуют его поздние шедевры: «Спор», 
«Сон», «Утес», «Они любили друг друга...», «Тамара», «Свиданье», «Ли
сток», «Выхожу один я на дорогу...», «Морская царевна», «Пророк»... 
В Пятигорске им овладевает радужное, оптимистическое настроение; он 
все надеется получить прощение и выйти в отставку. Здесь же, в П яти
горске, он находит общество прежних знакомых, в том числе Н.С. М ар
тынова, некогда его товарищ а по Школе юнкеров.

Тем временем из Петербурга идут предписания строжайш е на
блюдать, чтобы Лермонтов находился налицо в полку; Николай I вы 
разил августейшее неудовольствие по поводу его отлучек.

Приказание императора уже не успели выполнить. 13 июля 1841 го
да на вечере в пятигорском семействе Верзилиных произошло столкно
вение между Лермонтовым и Мартыновым. Случайно брошенная шут
ка уязвила Мартынова, человека неумного и болезненно самолюбивого, 
и ранее бывавшего предметом насмешек Лермонтова. Не придавая зна
чения размолвке, Лермонтов принял вызов на дуэль, твердо решившись 
не стрелять в товарищ а. По преданию, по дороге к месту поединка он 
рассказывал о своих литературных замыслах.

Он был убит наповал 15 июля 1841 года.

Вот уже сто с лишним лет биографы Лермонтова скрупулезно пытают
ся вы яснить все детали трагедии, происш едш ей ию льским вечером 
1841 года у подножия горы Машук близ Пятигорска. Не все здесь ясно 
и известно, и отрывочность и противоречивость отдельных — впрочем, 
второстепенных — сведений порождает сенсационные догадки о тай
ном заговоре. Эта версия превращает трагедию в мелодраму и не объяс
няет, а затемняет ее подлинный социальный смысл.

Ни Николай I, ни Бенкендорф, ни даже М артынов не вынаш ива
ли планов убийства Лермонтова-человека. Но все они — каждый по- 
своему — создавали атмосферу, в которой не было места Лермонтову- 
поэту. Самый пафос его творчества был органически враждебен морали, 
навыкам житейского поведения, даже нормам мыш ления оф ициаль
ной, императорской России. Ей нужен был поручик Лермонтов, ограни
ченный рамками воинской дисциплины, — и никак не более, — и она 
с плохо скрываемой неприязнью или с преступным равнодушием смо
трела на то, как в этом поручике росло и укреплялось самосознание
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писателя и как русская культура признала его одной из блистательней
ших своих надежд. У этой культуры не было сил и возможностей убе
речь Лермонтова физически, — но именно она в лице лучших своих 
представителей, начиная с Белинского, бережно передавала его насле
дие из рук в руки новым поколениям и донесла его до нашего времени.
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Лермонтов
Творчество Михаила Ю рьевича Лермонтова (1814-1841) явилось выс
шей точкой развития русской поэзии послепушкинского периода и от
крыло новые пути в эволюции русской прозы. С именем Лермонтова 
связывается понятие «30-е годы» — не в строго хронологическом, а в ис
торико-литературном  смысле, — период с середины 20-х до начала 
40-х годов. Поражение декабрьского восстания породило глубокие из
менения в общественном сознании; шла переоценка просветительской 
философии и социологии, основанной на рационалистических нача
лах, — но поворот общества к новейш им течениям идеалистической 
и религиозной философии (Шеллинг, Гегель) нес с собой одновремен
но и углубление общественного самоанализа, диалектическое мыш ле
ние, обостренный интерес к закономерностям исторического процес
са и органическим началам народной жизни. Творчество Лермонтова 
чрезвычайно полно отразило новый этап эволюции общественного соз
нания, причем в ускоренном виде: вся его литературная жизнь — от уче
нических опытов до «Героя нашего времени» — продолжается неполных 
тринадцать лет (1828-1841), за которые им было написано более 400 сти
хотворений, около 30 поэм, 6 драм и 3 романа.

Путь Лермонтова начинается под знаком байронической поэмы. 
Уже одно это было актом самоопределения поэта: ни архаическая лите
ратурная среда Благородного пансиона, где он учился в 1828-1830 годах, 
ни новое поколение литераторов, обособившееся от пансионских учи
телей и создавшее «Общество любомудрия», занятое проблемами эсте
тики, истории, шеллингианской философии, отнюдь не сочувствовали 
«русскому байронизму». Между тем творчество Байрона и Пушкина пе
риода «южных поэм» становится для будущего поэта основным эстети
ческим ориентиром.

«Русский байронизм» был явлением не привнесенным, а органи
ческим; одним из частных выражений складывающейся романтической 
системы литературного мышления 30-х годов. Романтический индиви
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дуализм, с характерным для него культом титанических страстей и экс
тремальных ситуаций, лирическая экспрессия, сменившая гармониче
скую уравновешенность и сочетавшаяся с философским самоуглубле
нием, — все эти черты нового мироощ ущ ения искали себе адекватных 
литературных форм. С первых шагов Лермонтов обнаруживает тяготе
ние к балладе, романсу, лиро-эпической поэме и равнодушие к элегии 
или антологической лирике, характерным для 20-х годов. Байрониче
ская (лирическая) поэма, первые русские образцы которой дал П уш 
кин в 1821-1824 годах, к концу десятилетия переживает в России свой 
расцвет, приобретая роль ведущего жанра. Такая поэма несет в себе 
определенную концепцию: в центре ее — герой — изгой и бунтарь, на
ходящийся в войне с обществом и попирающий его социальные и нрав
ственные нормы (ср. у раннего Лермонтова «Преступник», 1829; «Ата
ман», 1831); над ним тяготеет «грех», преступление, обычно облеченное 
тайной и внешне предстающее как страдание. Страдания героя — важ 
ная концептуальная черта поэмы. Все повествование концентрируется 
вокруг узловых моментов духовной биографии героя; оно отступает 
от эпического принципа последовательно хронологического излож е
ния событий, допуская временные смещ ения, сюжетные эллипсисы 
(«верш инная композиция»); оно строится как диалог, приближ аясь 
к лирической драме, или, напротив, как монолог-исповедь, в которой 
эпическое начало как бы растворяется в субъективно-лирической сти
хии («Исповедь», 1830-1831). В концепции такой лирической драмы или 
поэмы особое место принадлежит любви; отвергнутый обществом, ге
рой как бы сосредоточивает все свои душевные силы на одном объек
те — своей возлюбленной, образ которой, воплощая в себе «ангельское 
начало», контрастирует обычно с главным героем. Создается особая 
шкала этических ценностей: любовь равноценна жизни; утрата ее — 
смерти, и с концом любви (смертью или изменой возлюбленной) пре
кращается и физическое существование героя. В той или иной степени 
эта художественная концепция прослеживается во всех сколько-нибудь 
крупных замыслах раннего Лермонтова, вплоть до ранних редакций 
«Демона».

Идущая от Байрона и Пушкина литературная традиция подсказы
вала географические и временные координаты лирической поэмы. Обыч
но это юг и Восток или европейское Средневековье, где искали «естествен
ные» характеры и пылкие страсти, не подчиненные «прозаическим» 
требованиям современного социального этикета. «Восток» Лермонто
ва — это, как правило, Кавказ, который он повидал в детстве; кроме то
го, поэт опирался как на литературные, так, по-видимому, и на устные 
сведения о быте, этнограф ии и истории горских народов («Каллы», 
1830-1831, «Измаил-Бей», 1832; «Аул Бастунджи», 1833-1834; «Хаджи Абрек», 
1833). Хотя эти поэмы не лиш ены традиционного «ориентального»
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экзотизма, работа над ними оказалась для Лермонтова ш колой исто
рического и литературного изучения культуры, быта и психологии на
родов Кавказа — ш колой, которая очень помогла впоследствии авто
ру «Беглеца» и «Героя нашего времени». Главная цель «средневековых» 
поэм Л ермонтова состояла почти исклю чительно в разработке цен
трального характера («Литвинка», 1832); в то же время эти произведе
ния подготовили поэмы, основанные на национальном материале («По
следний сын вольности», 1831; «Боярин Орша», «Песня про царя Ивана 
Васильевича...»).

Работа над поэмами накладывает свой отпечаток и на лирику 
Лермонтова 1830-1831 годов, предопределяя особенности лирического 
субъекта. В эти годы идет формирование личности поэта; его напряжен
ная духовная жизнь находит выход в нескольких мучительных увлече
ниях, следующих одно за другим (Е.А. Суш ковой, Н.Ф. И вановой,
В.А. Лопухиной);эпизоды интимной биографии закрепляются в сериях 
стихотворений, связанных единством лирического адресата и отража
ющих разные стадии развивающегося чувства; в этом смысле условно 
говорят о лирических циклах — «сушковском», «ивановском», «лопу- 
хинском». Эти «циклы» обычно рассматриваются как лирический днев
ник; действительно, в нем явственно ощущается автобиографическая 
основа, однако это, конечно, литературная автобиография, и самые гра
ницы «циклов» неизбежно размыты и условны. Как и в поэмах, пережи
вания лирического субъекта отличаются напряженным драматизмом; 
в этих стихах доминирую т мотивы неразделенного чувства, измены 
и пр.; Лермонтов как бы соотносит свое лирическое «я» с трагическими 
судьбами реальных поэтов прошлого, которые стали уже предметом ли
тературного обобщения, — с А. Шенье и прежде всего с Байроном. Эти 
аналогии формируют лирическую ситуацию — с ожиданием гибели, не
редко казни, изгнания, общественного осуждения. Здесь юный Лермон
тов вновь находит опору в байроновской поэзии; в стихах 1830-1831 го
дов многократно варьируются байроновские строки, ключевые формулы 
и лирические мотивы, в том числе и эсхатологические, почерпнутые из 
«Сна» и «Тьмы». Отчасти под воздействием Байрона в его творчестве воз
никает особый жанр «отрывка» — лирического размыш ления, меди
тации. Эти «отрывки» такж е приближ ены  к лирическому дневнику, 
однако в их центре не событие, а определенный момент непрерывно 
идущего самоанализа и самоосмысления. Это самоанализ, придающий 
ранней лирике Лермонтова особый характер «философичности», свой
ственный всему его поэтическому поколению, во многом еще подчинен 
принципу романтического контраста. Лермонтов мыслит антитезами 
покоя и деятельности, добра и зла, земного и небесного, наконец, анти
тезой собственного «я» и окружающего мира. Однако в его стихах уже 
содержатся элементы диалектики, которые затем получат развитие.
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В лирике 1830-1831 годов мы находим и непосредственно со
циальные, и политические мотивы и темы. Следует заметить, что по
литическая лирика в прямом смысле, столь характерная для русской 
литературы 20-х годов, в творчестве Лермонтова редкость; социально- 
политические проблемы, как правило, присутствую т в нем неявно, 
в сложной системе философских и психологических опосредований, хо
тя именно на их основе вырастает тот пафос скептицизма и отрица
ния, которым проникнуто все лермонтовское литературное наследие. 
Но в 1830-1831 годах эти проблемы выступают в наиболее обнаженной 
форме. Московский университет, где учится в эти годы Лермонтов, жил 
ф илософ скими и политическими интересами; в нем сохранялся еще 
и дух демократической и независимой студенческой корпорации, по
рож давш ий поэзию Полежаева (о котором Л ермонтов вспомнил за
тем в «Сашке») и студенческие кружки и общества Станкевича, Герце
на и Белинского. О связи Лермонтова с этими кружками нет никаких 
сведений, однако он, несомненно, разделял свойственный им дух по
литической оппозиции. Антитиранические и антикрепостнические идеи 
наш ли у него вы раж ение еще раньш е — в «Ж алобах турка» (1829), 
а в интересующее нас время — в целой серии стихов, посвященных ев
ропейским революциям 1830-1831 годов («30 июля. — (Париж) 1830 го
да», «ίο июля (1830)»). Происходит конкретизация байронической ф и
гуры изгоя и бунтаря; возникает так называемый «провиденциальный 
цикл», где лирический субъект оказывается непосредственным участ
ником и ж ертвой социальных катаклизмов; отсюда, между прочим, 
и обостренный интерес Лермонтова не только к событиям Французской 
революции («Из Андрея Шенье», 1830-1831)^0 и к не стершейся в па
мяти общ ества эпохе пугачевщ ины («Предсказание», 1830). В драме 
«Странный человек» (1831) сцены угнетения крепостных достигают поч
ти реалистической социальной конкретности; самый «шиллеризм» этой 
драмы, во многом близкой юношеской драме Белинского «Дмитрий Ка
линин», был очень характерным проявлением настроений, царивш их 
в московских университетских кружках. Так подготавливается п ро 
блематика первого прозаического опыта Лермонтова — романа «Ва
дим» (1832-1834) с ш ирокой панорамой крестьянского восстания 
1774-1775 годов. Этот роман еще тесно связан с лирикой и поэмами Лер
монтова: как и поэмы , он построен по принципу единодерж авия ге
роя, контрастного сопоставления центральных характеров («демон» — 
Вадим, «ангел» — Ольга); характер Вадима близок к «герою-злодею» 
байронической поэмы. Сюжетные мотивы и концептуальные моменты 
романа (физическое уродство героя, намечаю щ ийся мотив инцеста, 
экстремальность чувств и поведения, наконец, повышенная экспрессив
ность языка) сближают его с прозой «неистовой школы» (ранний Баль
зак, «Собор Парижской Богоматери» В. Гюго); однако повествовательно
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бытовая сфера с народны ми сценами и «прозаическими» героями 
(Ю рий) по мере развития сюжета приобретала все большую автоном
ность, оказываясь средоточием социальных конфликтов. Может быть, 
поэтому роман остался незаконченным.

Роман о Вадиме пишется уже в Петербурге. В 1831 году, оставив Мо
сковский университет, Лермонтов переезжает в столицу и 1832-1834 годы 
проводит в стенах Школы гвардейских подпрапорщ иков и кавалерий
ских юнкеров.

М алопродуктивные в творческом отнош ении, эти годы были 
важны, однако, для внутренней эволюции Лермонтова; уже к 1832 году 
«лирическое неистовство» двух предшествующих лет идет на спад и на
чинается постепенное возвращение к лиро-эпическим формам, но уже 
на новой основе. Стихи 1832 года — уже не лирический дневник; объек
тивное начало в них опосредованно, а круг ж изненны х впечатлений 
и образных средств ш ире. «Парус» написан именно в 1832 году, как 
и «Желанье», «Тростник», «Два великана», где ощ ущ аются симптомы 
более углубленного освоения народной поэзии. В 1835 — начале 1837 го
да Лермонтов общается с петербургскими литераторами. О его окруже
нии в это время известно мало; мы знаем, однако, что в него входили 
люди, близкие к формирующемуся славянофильскому лагерю (С.А. Ра
евский, А.А. Краевский). В этом общении у Лермонтова укрепляется уже 
определившийся интерес к проблемам национальной истории и куль
туры, а также — к сюжетному характерологическому повествованию на 
современном материале, первыми опытами которого были его ранние 
драмы. Незаконченный роман «Княгиня Лиговская» (1836) знам ено
вал этот этап его эволюции; возникнув, как и «Странный человек», на 
интимной автобиографической основе, он оказался первой попыткой 
создания социального характера: фигуры Печорина, молодого столич
ного офицера из высшего общества, Веры, его бывшей возлюбленной, 
выш едш ей замуж за старого князя Лиговского, — все это первые аб
рисы будущих персонажей «Героя нашего времени»; поведение их и спо
соб мышления обусловлены средой и обстоятельствами, и они уже пре
допределяю т конф ликт между П ечорины м и бедным дворянином  
Красинским — как можно думать, центральный драматический узел все
го повествования. Соответственно меняется и роль бытовой сферы: если 
в раннем творчестве Лермонтова герой существовал вне быта и даже был 
противопоставлен ему как носитель духовного начала миру «существен
ности», то теперь Лермонтов обращается к социальному бытописанию, 
прямо предвосхищающему «физиологии» начала 40-х годов; едва ли не 
впервые в русской литературе он дает описание «петербургских углов» — 
социальный городской пейзаж, которы й станет затем органической 
принадлежностью  натуральной ш колы. Наконец, в «Княгине Лигов- 
ской» обрисовывается и образ автора-повествователя, с прихотливой,
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изменчивой системой эмоциональных оценок, с автобиографическими 
отступлениями, философскими медитациями, иронией, которая теперь 
становится излюбленным способом повествования у Лермонтова: ею 
окраш ены стихи 1833-1835 годов и ряд поэм на современные темы: 
«Сашка» (1835-1836), «Тамбовская казначейша» (1836-1838).

В «Маскараде», который пишется одновременно с «Княгиней Ли
товской» (1836), сдвиги в художественном сознании обозначаются еще 
более резко. «Маскарад» был первым произведением, которое Лермон
тов считал достойным обнародования и стремился увидеть его на сце
не; однако драма была запрещена по причине «слишком резких стра
стей» и отсутствия моралистической идеи «торжества добродетели». 
В ж анровом отнош ении «Маскарад» близок к мелодраме и ром анти
ческой драме (в частности, французской) 30-х годов; в сатирическом 
изображении общества Лермонтов во многом следует за Грибоедовым. 
М отивы «игры» и «маскарада», организую щ ие драму, — социальные 
символы высокого уровня обобщения. Однако наиболее значительное 
достижение Лермонтова — характер Арбенина, заклю чаю щ ий в себе 
глубокий и неразрешимый внутренний конфликт: отделивший себя от 
общества и презирающий его, герой «Маскарада» оказывается органи
ческим его порождением, и его преступление с фатальной предопреде
ленностью утрачивает черты «высокого зла» в трагическом смысле 
и низводится до степени простого убийства. Шкала этических и эстети
ческих ценностей, существовавшая в байронической поэме и в ранних 
поэмах Лермонтова, парадоксально переворачивается: с утратой Н и
ны для героя не наступает смерть, несущая функцию катарсиса, но про
должается ж изнь, причем в состоянии сумасш ествия, а не высокого 
романтического безумия. Поведение героя-протагониста оказывается 
соотнесенным с судьбой окружающ их его людей, которая становится 
мерой его моральной правомочности. Это был кризис романтическо
го индивидуализма, следы которого обнаруживаются в ряде произведе
ний Лермонтова 1836-1837 годов.

В эти годы меняется концепция и жанровая структура лермон
товской поэмы — и переходным явлением оказывается «Боярин Орша» 
(1835-1836). «Орша» еще связан с байронической традицией, конкрет
нее — с «Гяуром» и «Паризиной», и вместе с тем это первая из оригиналь
ных и зрелых поэм Лермонтова. Прежде всего, в ней ясно ощущается 
древнерусский колорит — не только в бытовой и этнографической опре
деленности, но и в самой психологии Орши. Лермонтов пытается создать 
исторический характер. Орша — боярин времени Ивана Грозного, су
мрачный феодал, живущий законами традиции и боярской чести. Нару
шение их он рассматривает как преступление и вершит суд над собствен
ной дочерью, уличенной в прелюбодеянии. Для него невозмож ны 
исповедь, лирический монолог; он подан в эпических, а не лирических
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красках. Напротив, Арсений — прямой наследник героев юношеских 
поэм (ср. «Литвинка»). В поэме разрушилось единодержавие героя: про
тагонист и антагонист не уступают друг другу ни по силе характера, ни 
по силе страдания, но если на стороне Арсения правда индивидуально
го чувства, то за Оршей — правда обычая, традиции, общественного за
кона. То, что Орша выдвигается на передний план повествования, сви
детельствует о переоценке самих концептуальных основ байронической 
поэмы. Этот процесс завершается в «Песне про царя Ивана Васильеви
ча, молодого опричника и удалого купца Калашникова» (1837), где герои 
«Орши» как бы поменялись местами: «невольник чести» XVI века, но
ситель традиции и незыблемых нравственных устоев, воплощ аю щ ий 
в себе национальный и исторический колорит, характер, — Калаш ни
ков — здесь окончательно выдвигается на первое место. Его противник 
Кирибеевич, с его культом индивидуальной храбрости, удали и стра
сти, — прямое продолжение Арсения, но он побежден и дискредитиро
ван. В «Песне» действует критерий народной этики, и он-то меняет цен
ностные характеристики, оправдывая Калашникова и его самовольный 
суд над героем-индивидуалистом. Своего рода аналогом «Песни» в ли
рике Лермонтова было «Бородино» (1837) — «микроэпос» о народной 
войне 1812 года, где героем и рассказчиком одновременно представал бе
зымянный солдат, носитель «народного», внеличного начала. Само дей
ствие, хотя и исторически локализованное, рисовалось в эпической 
манере и развивалось, по существу, в эпическом времени. Облик рас
сказчика предопределил сказовую форму повествования и ту систему 
ценностей, которая обозначалась в стихотворении: героическое время 
подъема народного самосознания противопоставлялось измельчавш е
му настоящ ему: «Да, были люди в наш е время!.. Богатыри — не вы!» 
Концепции «Бородина» и «Песни» во многом соотносились друг с дру
гом: в «Песне» также существуют и эпическое время, и эпические харак
теры, и народный сказ, ориентированный на былину, историческую пе
сню и фольклорную балладу.

«Песня» и «Бородино» были первыми значительными печатны
ми выступлениями Лермонтова, сразу же привлекшими к себе внимание; 
литературная же известность его началась ранее, в феврале 1837 года, ког
да в Петербурге стало распространяться его стихотворение «Смерть 
Поэта», воспринятое как голос нового поэтического поколения, насле
дующего Пушкину. В стихотворении содержалась концепция ж изни 
и гибели П уш кина, во многом опиравш аяся на пуш кинские статьи 
и стихи, частью ненапечатанные, как «Моя родословная». Заклеймив 
Дантеса как заезжего авантюриста, Лермонтов перенес затем тяжесть 
вины на общество, уже описанное им в «Маскараде», и на его правящую 
верхушку — «новую аристократию», не имевшую за собой националь
ной и культурной традиции («надменные потомки / Известной подло-
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стью прославленных отцов»). Заключительные шестнадцать строк сти
хотворения были истолкованы при дворе почти как призыв к револю
ции. Ближайшие друзья Пушкина приветствовали стихотворение как 
литературное выступление и как гражданский акт. Началось следствие 
«о непозволительных стихах»; находясь под арестом, Лермонтов пишет 
серию стихотворений, составивших так называемый «тюремный цикл» 
(«Сосед», «Узник»); мотивы его ощущаются и в таких поздних шедеврах, 
как «Соседка» и «Пленный рыцарь».

Первая кавказская ссылка поэта в марте 1837 года неожиданно 
раздвинула диапазон его творчества. В Пятигорске, Ставрополе, Тифли
се расш иряется круг его связей; он знакомится со ссыльными дека
бристами и близко сходится с крупнейшим поэтом декабристской ка
торги — А.И. Одоевским; в Тифлисе вступает в контакт с культурной 
средой, группировавшейся вокруг А. Чавчавадзе (тестя Грибоедова), од
ного из наиболее значительных представителей грузинского романтизма. 
Наконец, он впервые близко соприкасается с народной жизнью, видит 
быт казачьих станиц, русских солдат, многочисленных народностей Кав
каза. Все это прямо проецируется на его творчество, укрепляя, в частно
сти,уже определившиеся фольклористические интересы; в 1837 году Лер
монтов записывает народную сказку об А ш ик-Керибе, стремясь 
передать характер восточной речи и психологию «турецкого» (тюркско
го, т.е., по-видимому, азербайджанского) сказителя; в «Дарах Терека» 
(1839), «Казачьей колыбельной песне» (1838), «Беглеце» (1837-1838) из 
фольклорной стихии вырастает народный характер, с чертами этниче
ской и исторической определенности. Общение с А.И. Одоевским отра
зилось в прочувствованном стихотворении на его смерть («П амяти 
А.И. О-го», 1839) и в стихотворениях, где улавливаются следы знаком
ства с одной из лучших (ненапечатанных) элегий Одоевского 30-х го
дов — «Куда несетесь вы ,крылатые станицы...» — «Спеша на север из
далека» (1837) и «Последнее новоселье» (1841). Но едва ли не наиболее 
важное поле для социально-психологических наблюдений открылось 
Лермонтову там, где он столкнулся с представителями иных обществен
ных и психологических генераций — со ссыльными декабристами, 
с близким к ним доктором М айером (прототип Вернера в «Герое на
шего времени») и др. Эти контакты не были простыми и легкими; позд
ние воспоминания М.А. Назимова показывают, что обе стороны ощ у
щали психологический барьер, возникавший из-за контраста двух типов 
социального поведения; лермонтовский скептицизм и ирония, внешнее 
равнодушие к, казалось бы, незыблемым этическим и эстетическим цен
ностям оказывались неприемлемыми для «поколения 1820-х годов» (он 
оттолкнул при первой встрече и Белинского, привыкшего к мировоззрен
ческим спорам в философских кружках); но и для Лермонтова открытая 
исповедальность его собеседников представала почти профанацией, и он
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намеренно принимал на себя ролевую маску «светского человека». Эта 
система отнош ений, осмысленная в социально-психологических кате
гориях, окажется очень существенной в проблематике «Героя нашего 
времени». Уже в «Бородине» Лермонтов ставил вопрос об исторической 
судьбе поколений в современном ему обществе; качественно новым яв
лением была «Дума» (1838) с ее беспощадным самоанализом, где Лер
монтов едва ли не впервые поднялся над собственным реф лектиру
ющ им сознанием, оценивая его со стороны как порождение времени, 
исторически обусловленный и преходящий этап в развитии общества. 
В этом отнош ении «Дума» — прямой пролог к «Герою нашего време
ни», замысел которого уходит своими истоками во впечатления 
1837-1838 годов; она дает как бы первоначальный абрис общей концеп
ции романа, персонифицированной в образе Печорина. К тем же пробле
мам, но с несколько иной стороны Лермонтов подходит в стихотворении 
«Не верь себе» (1839), где происходит переоценка традиционно роман
тической темы «поэт и толпа»: в прямом противоречии с традицией, 
«толпа» оказывается ценностно значительнее «поэта», ибо концентри
рует в себе тяжелый и выстраданный душевный опыт. Все эти социаль
но-ф илософские идеи пронизываю т зрелую лирику Лермонтова, над 
которой он работает параллельно с романом и двумя своими централь
ными поэмами — «Демоном» и «Мцыри» — уже в Петербурге, куда он 
вернулся в январе 1838 года, по хлопотам родных получив «прощение» 
и перевод в лейб-гвардии Гродненский полк.

Три последних года биографии Лермонтова — 1838-1840 и часть 
1841 года — были годами его литературной славы. Вернувшись в сто
лицу, он принят в прежнем пуш кинском кругу, знакомится с Ж уков
ским, Вяземским, В.Ф. О доевским, В.А. Соллогубом, П летневым, се
мейством Карамзиных, попадает в атмосферу литературных исканий 
пушкинского кружка и становится свидетелем собирания и посмертно
го издания пушкинских сочинений. В его поэзии и прозе вновь ож ива
ют пушкинские начала; так, в «Штоссе» улавливаются вариации моти
вов незаконченных повестей Пушкина из светской жизни, в «Тамаре» 
(1841) интерпретируется тема Клеопатры, «Журналист, читатель и писа
тель» (1840) содержит отзвуки борьбы пушкинского круга с «торговой 
словесностью». Эта связь в глазах пушкинского кружка даже заслоняет 
новаторство Лермонтова в разработке поднятых Пушкиным тем; более 
длительный и прочный контакт устанавливается у Лермонтова с «Оте
чественными записками», сразу принявш ими его как первостепенную 
и самостоятельную культурную величину; именно Белинский — основ
ной критик журнала с 1839 года — оказывается наиболее глубоким тол
кователем Лермонтова за всю историю его критического восприятия.

В «Отечественных записках» появляется в свет больш инство 
прижизненных и первых посмертных публикаций лермонтовских сти-
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хов, а также отдельные повести из «Героя нашего времени» («Бэла», «Фа
талист», «Тамань»). Почти все эти произведения связаны друг с другом 
единой проблематикой: в центре их — анализ современного общества 
и современной психологии. Он присутствует и в любовной лирике — 
конечно, неявно, как намек на отдаленные и глубокие причины колли
зии. Непосредственно в тексте он реализуется как мотив взаимного не
понимания и разобщенности. В современном обществе утрачены есте
ственные ф ормы  коммуникации — и оно ф атально обрекает своих 
членов на одиночество. Возникает противопоставление: искусствен
ное общество — естественное начало («Как часто, пестрою толпою окру
ж ен...», 1840) и рядом с ним — мотив безнадежной любви, фатальной 
невозм ож ности соединения («Утес», 1841; «Сон», 1841; «Завещание», 
1840; «Они любили друг друга так долго и неж но... », 1841; «На севере ди
ком стоит одиноко... », 1841). В «Журналисте, читателе и писателе» Лер
монтов рассматривает конкретные формы социальной (литературной) 
коммуникации и устами Писателя прокламирует неизбежность отказа 
от творчества. Так конкретизируется та общая картина социальной ж из
ни, которая нарисована в «Думе»: современное поколение — «сумереч
ное», «промежуточное», отравленное современной цивилизацией, преж
девременно состарившееся и утратившее полноту жизненных сил. Суд 
над этим замкнутым в самом себе общ еством еще раз произносится 
в «Пророке» (1841), произносится как бы извне, с точки зрения неких 
общ ечеловеческих ценностей. Все эти проблемы будут поставлены 
в «Герое нашего времени» и на ином уровне обобщения — в «Демоне» 
и «Мцыри».

«Демон» и «Мцыри» завершают линию ранних поэм Лермонто
ва. Первая-четвертая редакции «Демона» пишутся в 1829-1831 годах, пя
тая — в 1833-1834-м, шестая — в 1838-м, и только в 1839-м появляется 
окончательная, восьмая редакция. Замысел поэмы складывался с тру
дом и эволюционировал вместе с лермонтовским творчеством. В пер
вой-пятой  редакциях герой возникал как обобщ енная схема характе
ра «героя-преступника» байронической мистерии. Демон влюблялся 
в смертную (монахиню), пытаясь найти в этой любви путь к преображе
нию, выход из бесконечного одиночества и страдания. Однако монахи
ня была возлюбленной ангела, и любовь Демона уступила место нена
висти и желанию мстить; он соблазняет и губит монахиню. Уже в это 
время наметился абрис центрального монолога Демона, обращенного 
к возлюбленной, о своем одиночестве, вражде с Богом и стремлении 
переродиться в любви. Монолог этот — демонический обман, соблазн. 
Возлюбленная Демона, впавшая в грех, рисуется как обуреваемая экста
тической чувственной страстью. Ее гибель — это победа Демона, но до
стигнутая ценой полного внутреннего опустошения. Уже в пятой редак
ции, однако, меняется облик героини: она получает более разработанную
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и мотивированную психологическую биографию, и поэтому особое зна
чение приобретает «соблазняющий» монолог искусителя, где все более 
проступают ноты отрицания существующего миропорядка. В этой ре
дакции намечается и тема искупления, которая приобретает затем зна
чение одной из центральных в поэме. В шестой редакции Лермонтов на
ходит для поэмы окончательное место действия — Кавказ и погружает 
сюжет в сферу народных преданий, бытовых и этнографических реалий, 
но главное — окончательно материализует облик героини. Фигура Та
мары становится теперь рядом с образом Демона. Происходит то же 
разрушение единодержавия героя, какое мы прослеживаем в других лер
монтовских поэмах, и совершенно так же деформируется первоначаль
ная идейная структура. Заметим, что в промеж утке между пятой 
и шестой редакциями «Демона» пишутся «Маскарад» и «Княгиня Ли
товская», а также «Два брата»; во всех трех произведениях появляется 
женский образ, играющий значительную роль, а иногда служащий свое
го рода мерилом моральной правомочности героя. «Маскарад» в осо
бенности близок «Демону» по проблематике и концепции. В изменив
ш емся замысле мотив ревности Демона к ангелу, как и мотив любви 
ангела к Тамаре, уходит на задний план; проблема переносится в ф ило
софско-этическую плоскость. В «грехопадении» Тамары открывается 
высший смысл: оно — жертвенное страдание, которое самоценно и ста
вит личность почти на грань святости (ср. в «Оправдании»: «... прощать 
святое право / Страданьем куплено тобой»).

Подобно Демону, Тамара наделена той полнотой переживания, 
которая исчезла в современном мире. Ключевыми становятся слова ан
гела: «Она страдала и любила, / И рай открылся для любви». Эта кон
цепция очистительной любви своеобразно преломляется в поздней лер
монтовской лирике в мотиве посмертной любви, преодолеваю щей 
законы общества и самой земной жизни («Сон», 1841; «Любовь мертве
ца», 1841; «Нет, не тебя так пылко я люблю», 1841; «Выхожу один я на до
рогу...», 1841).

Последняя редакция «Демона» содержит то же переосмысление 
индивидуалистической идеи, которое свойственно всему позднему 
творчеству Лермонтова. Вместе с тем переоценка эта не есть «разобла
чение», дискредитация героя; побежденный Демон остается существом 
бунтующим и страдающим, а в его богоборческих монологах слыш ит
ся и непосредственный авторский голос.

К 1839 году, по-видимому, Лермонтов считал замысел «Демона» 
исчерпанным. В «Сказке для детей» (1840) он вспоминает о «безумном, 
страстном, детском бреде» — о Демоне, от которого он «отделался сти
хами». Летом того же года поэт заканчивает новую поэму «Мцыри», так
же завершающую цепь замыслов, восходящ их еще к 1830-1831 годам. 
Мцыри, в отличие от Демона, — антипод байронического героя. Юно-
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ша-монах, в детстве оторванный от родины и воспитанный в монасты
ре, — вариант естественного человека, прош едш его через всю ром ан
тическую литературу и получившего новую интерпретацию у Л.Н. Тол
стого. Стимул его поведения — не страсть, не осознанная вражда 
с обществом, а любовь к свободе и инстинктивное стремление к деятель
ности. Родина, куда бежит из монастыря Мцыри, есть для него идеальное 
воплощение этой свободы и смутных, детских воспоминаний о родствен
ных привязанностях. Природа, окружавшая его за стенами монастыря, 
ощущается им как родная стихия; он живет инстинктом и эмоцией; по
лудетское наивное чувство любви, которое пробуждается в нем при ви
де первой встреченной девушки, ничего не имеет общего с полуинтел- 
лектуальной-получувственной страстью Демона; рыбка, пою щ ая ему 
любовную песню, грузинка с кувшином на голове как бы слиты для не
го воедино и ассоциативно связаны с ощущением родины и природы. 
Это сочетание почти детской слабости с героической силой духа, наив
ности и мужественной решительности, определяющее характер М цы 
ри, было новым открытием Лермонтова.

Устами этого естественного человека произносится суд над м о
настырскими законами, символизирующими законы общества. Мцыри 
и Демон, во всем противоположные друг другу, сближаются в своем не
приятии действительности. Есть и другой сближающий момент, суще
ственный в концепции обеих поэм: и Мцыри и Демон — могучие лич
ности с нереализованны ми возм ож ностям и. Их героический поры в 
и усилия принципиально не могут достигнуть цели. Эта идея простран
ственно закреплена мотивом кругового движ ения М цыри: здесь его 
путь, потребовавш ий стольких трудов и подвигов, совершается в бли
жайш их окрестностях монастыря. Разные варианты художественной 
идеи «бесцельного действия», остановленного порыва мы находим во 
многих лирических стихах позднего Лермонтова — в первую очередь 
в его «тюремной лирике»; социальное же обоснование оно получает 
в «Герое нашего времени».

«Мцыри» и «Демон» — высшие достижения Лермонтова в ж ан
ре поэмы и своего рода квинтэссенция той поэтической манеры, ко
торая была представлена им в русской литературе. Она отличалась от 
пушкинской романтической экспрессивностью, внешне казавшейся им- 
провизационностью. На первый план выступает некий общий эмоцио
нальный тон, захватывающий читателя и вовлекающий его в стиховой 
поток, которы й подчиняет себе отдельное слово и отдельный образ. 
По сравнению с Пушкиным, у Лермонтова иная мера точности поэти
ческого слова: оно часто «неточно» в строго логическом смысле и вос
принимается лиш ь в эмоциональном контексте целого.

Идейные и стилистические тенденции позднего творчества Лер
монтова получили развернутое воплощение в «Герое нашего времени»
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(1838-1840), как «Демон» и «Мцыри» опиравшемся на более ранние за
мыслы, прежде всего «Княгиню Лиговскую». Однако на этот раз Лер
монтов отказался от последовательного повествования романного ти
па и предпочел ф орму отдельных новелл, объединенны х им потом 
в довольно сложное композиционное целое. Он нарушил хронологиче
скую последовательность изложения и построил роман по принципам, 
близким «вершинной композиции» байронической поэмы. Однако этот 
принцип был им переосмыслен функционально и подчинен единому 
заданию: увидеть героя романа под несколькими углами зрения и гла
зами нескольких лиц, а затем предоставить слово ему самому, исполь
зовав форму дневника. Так возникает «Бэла» (рассказ о Печорине М ак
сима М аксимыча, записанный «автором-повествователем»), «Максим 
Максимыч» (наблюдения автора над Печориным и самим М аксимом 
Максимычем) и три новеллы «Журнала Печорина», рассказанные геро
ем от первого лица («Княжна Мери», «Тамань», «Фаталист»). Такое по
строение постепенно «приближало» героя к читателю, но лишь до опре
деленных пределов. П реды стория П ечорина во многом остается 
скрытой; на некоторые ее эпизоды сделан лишь намек. Характер Печо
рина не развивается, а раскрывается, причем не до конца, и это также 
связывает его с романтической традицией. Социальный ф актор, де
терминирующий развитие и поведение личности, был отмечен Лермон
товым еще в «Княгине Лиговской», однако подробный его анализ — до
стояние уже более поздних этапов русской литературы. Центр тяжести 
в «Герое нашего времени» перенесен на результат — на личность, им 
сформированную. Художественно исследуются строй мысли и чувства 
и стимулы поведения этой личности, и с таким заданием неразрывно 
связан своеобразный художественный «объективизм», который исклю
чает возможность однозначной трактовки Печорина: «светлые» и «тем
ные» стороны его личности взаимообусловлены и неотделимы друг от 
друга, а иной раз переходят друг в друга. Эта особенность романа реш и
тельно противоречила традиционно слож ивш ейся ш кале этических 
ценностей, сущ ествовавш ей в современном Л ермонтову романе, где 
«осуждение» или «оправдание» героя вытекало неизбежно из самого по
вествования. В предисловии к роману Лермонтов прямо указал на эту 
его особенность и отделил себя от «моралистов», преследовавших ди
дактические цели. Аналитизм «Героя наш его времени» был сродни 
психологизму ранних французских реалистов; самое понятие «тип», 
употребленное Лермонтовым, было заимствовано из терминологиче
ского обихода «физиологов».

Тип Печорина — явление глубоко национальное и своеобразное. 
Лермонтовский «герой времени» отличается от всех остальных прежде 
всего тем, что он несет в себе черты органически развивш егося поко
ления, определенного социально и хронологически и обозначившего со-
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бою целый этап в истории русского общества. Сама субъективность ро
мана, неоднократно отмеченная Белинским под впечатлением лично
сти Лермонтова («Печорин — это он сам»), во многом способствовала 
своеобразию психологизма. В «Дневнике Печорина» события пропуще
ны сквозь рефлектирующее сознание в том его варианте, который был 
порож ден русской духовной ж изнью  30-х годов. Основным предме
том авторского внимания и является это сознание, предопределяющее 
ценностные ориентации, эмоциональную жизнь, характер межличност
ных взаимоотнош ений и, соответственно, логику внешнего поведения 
героя. Его главная черта — скептический аналитизм, постоянно реви
зующий духовные ценности. Первая среди них — любовь, со времени 
Пушкина становящ аяся в русской литературе едва ли не центральным 
мерилом личностной правомочности героя. Ревизия начинается с «есте
ственной любви», одного из важнейших философско-этических поня
тий XVIII и начала XIX века («Бэла»), и распространяется на любовь «ро
мантическую» («Тамань») и «светскую» («Княжна Мери»). То же самое 
происходит с понятием «дружбы» — и Лермонтов, словно намеренно, 
рассматривает три ипостаси проблемы: дружбу «патриархального» ти
па («Бэла», «Максим Максимыч»), закрепленную литературной тради
цией дружбу сверстников одного социального круга, включающую и ко
декс сословной чести, и, наконец, дружбу интеллектуальную (Печорин — 
Грушницкий и Печорин — Вернер в «Княжне Мери»). На всех уровнях 
и во всех вариантах социально-психологический тип современного че
ловека является непреодолимым препятствием для реализации этиче
ского идеала, и это словно подчеркивается линией П ечорин — Вера: 
идеал, который, казалось бы, вот-вот осуществится, предстает усколь
зающим и недостижимым.

Мир героев романа представляет собою систему образов, в цен
тре которой находится Печорин, и его личность во всех своих проти
воречиях вы рисовы вается из этой суммы отнош ений, в которы е он 
вступает с окружающими. Этот принцип, как мы видели, является как 
все крепнущая тенденция в поздних поэмах и драмах Лермонтова, где 
происходит постепенное разрушение первоначального типа байрониче
ского героя. Генетически связанный с этим типом, Печорин уже прямо 
подается как личность, детерминированная общественной психологией, 
как порож дение индивидуалистического, разомкнутого, лиш енного 
коммуникативных связей общества, и в то же время как выдающаяся 
личность с нереализованными возможностями.

Из этой двойственности вырастает и проблема вины, так как для 
Лермонтова — автора «Демона» и «Маскарада» любая личность уже не 
только замкнутый в себе м икром ир, но и часть макромира, и судьба 
людей, с которы м и он сталкивается, так или иначе оказы вается его 
мерилом ценности. Поэтому даже конфликт Печорин — Грушницкий
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гораздо глубже, чем противопоставление истинного и ложного, ори
гинала и пародии и т.п. Грушницкий есть часть социального мира, в ко
тором действует Печорин, один из «других людей» (Максим Максимыч, 
«ундина», княжна Мери, Вера, Вулич), в чьей судьбе «герой нашего вре
мени» вольно или невольно сыграл фатальную роль. Логикой событий 
он оказывается жертвой, а Печорин — убийцей товарищ а. Зло возни
кает как бы само собой, из самого хода вещей. Заключительная новелла 
«Фаталист» закономерно кадансирует все построение, раскрывая его бо
лее глубокие мировоззренческие основы: роль Печорина как непремен
ного действующего лица пятого акта драмы в существе своем предопре
делена: он проверяет свою личную способность к деятельности, но он не 
может проверить надличностные законы своего поведения.

«Герой нашего времени» открывал путь реализму второй поло
вины века. Но вырастал роман из романтической литературы, не отбра
сывая традицию, а функционально меняя и переосмысляя ее, так же как 
это мы видим в ряде европейских современных ему литератур. Он но
сил на себе черты переходности, и последующие реалисты, воспринимая 
лермонтовский метод психологического анализа, «диалектики чувства» 
и развивая далее социальные характеры, подвергнут критической пере
оценке многое, начиная с образа Печорина.

В 1840-1841 годах творческая жизнь Лермонтова достигает осо
бой интенсивности; он обращ ается к углубленному изучению нацио
нальных основ русской жизни («Родина», 1841), одновременно его при
влекают проблемы «восточного» мировоззрения («Тамара», 1841; «Три 
пальмы», 1839; «Спор», 1841); он задумывает обш ирный роман-эпопею 
и начинает писать поэмы социально-психологического характера 
(«Сказка для детей», 1840). Вторичная ссылка на Кавказ и затем траги
ческая гибель прервали жизнь поэта в ее апогее.

Известность Лермонтова за рубежом началась еще при ж изни 
писателя. В 1840 году Фарнгаген фон Энзе опубликовал свой немецкий 
перевод «Бэлы» и во вступительной заметке рекомендовал автора как 
одного из лучших русских рассказчиков. Затем, в 1843 году, появились 
немецкие переводы стихотворений «Дары Терека», «Три пальмы», «Пе
сни про купца Калашникова», французский перевод «Героя нашего вре
мени» и т.д. Особенно много сделал для пропаганды Лермонтова на За
паде ученый и литератор Ф. Боденштедт, издавший в 1852 году в Берлине 
двухтомник поэта — первое его зарубежное собрание сочинений.



Лермонтов Михаил Юрьевич
Л ермонтов М ихаил Ю рьевич [ночь на 3(15).10.1814, М осква — 
15(27).07.1841, подножие горы Машук, в четырех верстах от Пятигорска; 
в апреле 1842-го прах перевезен в фамильный склеп в Тарханы]. Сын ар
мейского капитана Ю рия Петровича Лермонтова (1787-1831) и Марии 
Михайловны Лермонтовой (1795-1817), урожденной Арсеньевой, един
ственной дочери и наследницы значительного состояния пензенской 
помещ ицы Елизаветы Алексеевны Арсеньевой (1773-1845), принадле
жавшей к богатому и влиятельному роду Столыпиных. (По линии Сто
лыпиных Лермонтов был в родстве или свойстве с Шан-Гиреями,Хаста- 
товыми, М ещ ериновы ми, Евреиновыми, Ф илософовыми и одним из 
своих ближ айш их друзей Алексеем Аркадьевичем Столы пины м, по 
прозвищу Монго.) Брак, заключенный против воли Арсеньевой, был не
равным и несчастливым; мальчик рос в обстановке семейных несогла
сий. После ранней смерти матери Лермонтова бабушка, женщ ина ум
ная, властная и твердая, перенесш ая всю свою любовь на внука, сама 
занялась его воспитанием, полностью отстранив отца.

Детские впечатления от семейной драмы отразились в творче
стве Лермонтова [драмы «Menschen und Leidenschaften» («Люди и стра
сти», 1830) и «Странный человек» (1831), а также посвященное памяти 
отца стихотворение «Ужасная судьба отца и сына» (1831) и «Эпитафия» 
(1832)], прямо или косвенно отразились в нем и родовые предания. Род 
Лермонтовых — основатель шотландский офицер Георг (Ю рий) Лер- 
монт (VII в.), — согласно им, восходит к полулегендарному ш отланд
скому поэту и прорицателю  Томасу Рифмачу (XIII в.), прозванному 
«Learmonth» (ср. «ш отландские» мотивы  в «Гробе Оссиана», 1830; 
«Желании» — «Зачем я не птица, не ворон степной», 1831). В начале 
1830-х годов Лермонтов ассоциировал свою фамилию с фамилией ис
панского герцога, первого министра в 1598-1618 годах и кардинала Фран
сиско Лермы (1552-1623) — версия полностью легендарная, породившая, 
однако, портрет «предка Лермы» работы  Л ермонтова (1832-1833),
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«испанские» мотивы в его акварелях и, возможно, сказавшаяся в драме 
«Испанцы» (1830).

Детство Лермонтова прош ло в имении Арсеньевой Тарханы 
Пензенской губернии. М альчик получил столичное домашнее образо
вание (гувернер-француз, бонна-немка, позднее преподаватель-англи
чанин), с детства свободно владел французским и немецким языками. 
Уже ребенком Лермонтов хорошо знал быт (в том числе социальный) 
помещичьей усадьбы, запечатленный в его автобиографических драмах. 
Летом 1825 года бабушка повезла Лермонтова на воды на Кавказ; детские 
впечатления от кавказской природы и быта горских народов остались 
в его раннем творчестве («Кавказ», 1830; «Синие горы Кавказа, привет
ствую вас!..», 1832). В 1827-м семья переезжает в Москву, и ι сентября 
1828 года Лермонтов зачисляется полупансионером в четвертый класс 
М осковского университетского благородного пансиона, где получает 
систематическое гуманитарное образование, которое пополняет само
стоятельны м чтением. Уже в Тарханах определился остры й интерес 
мальчика Л ермонтова к литературе и поэтическом у творчеству; 
в Москве его наставниками становятся А.З. Зиновьев, А.Ф. М ерзляков 
(у которого Лермонтов берет домашние уроки) и С.Е. Раич, руководив
ш ий пансионским  литературны м круж ком . В стихах Л ермонтова 
1828-1830 годов есть следы воздействия «итальянской школы» Раича 
и воспринятой через нее поэзии К.Н. Батю ш кова, однако уже в пан
сионе определяется преимущ ественная ориентация Л ермонтова на 
А.С. Пуш кина, байроническую поэму (первоначально — в интерпре
тации П уш кина), а такж е на литературно-ф илософскую  программу 
любомудров в «Московском вестнике». В ближайшие годы байрониче
ская поэма становится доминантой раннего творчества Лермонтова. 
В 1828-1829 годах он пиш ет поэмы «Корсар», «Преступник», «Олег», 
«Два брата» (опубликованы посмертно, далее даются указания только 
прижизненных публикаций).

Русский байронизм был не привнесенным, а органичным про
явлением складывающ ейся романтической системы. Романтический 
индивидуализм, с характерным для него культом титанических страстей 
и экстремальны х ситуаций, лирическая экспрессия, сменивш ая гар
моничную уравновеш енность и сочетавш аяся с ф илософ ским само
углублением, — все эти черты нового мироощ ущ ения искали себе аде
кватных литературны х ф орм. С первых ш агов мальчик Л ермонтов 
обнаруживает тяготение к балладе, романсу, лиро-эпической поэме. 
Байроническая (лирическая) поэма, русские образцы которой дал Пуш 
кин в 1821-1824 годах, к концу 1820-х получает в России особую популяр
ность и приобретает роль самостоятельной, жанровой формы. Наиболее 
ярко концепция жанра воплотилась в поэмах Лермонтова 1830-х годов 
(«Последний сын вольности», «Измаил-Бей», указанные выше поэмы;
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ср. также стихотворение «Атаман», 1831), вплоть до «Демона», где она вы
ступает в переосмысленном виде.

В центре байронической поэмы — герой, изгой и бунтарь, нахо
дящ ийся в войне с обществом и попирающ ий его социальные и нрав
ственные нормы; над ним тяготеет «грех», преступление, обычно обле
ченное тайной и внешне предстающее как страдание, — важная черта, 
обеспечивающ ая герою читательское сочувствие. Все повествование 
концентрируется вокруг узловых моментов духовной биографии героя; 
оно отступает от эпического принципа последовательного изложения 
событий, допуская временные смещения, сюжетные эллипсисы («вер
шинная композиция»), строится как диалог, приближаясь к лирической 
драме, или, напротив, как монолог-исповедь, где эпическое начало как 
бы растворяется в субъективно-лирической стихии (ср. «Исповедь», 
1831). Исповедальность — важная форма лирического самовыражения 
Лермонтова, сохранившаяся в разной степени и с разными задачами — 
от самопознания, утверждения исключительности своего «я», художе
ственного исследования чужой души до вызова миропорядку и Богу 
(«Молитва» — «Не обвиняй меня, всесильный», 1829; «Мое грядущее 
в тумане», 1836-1837?) — во всех жанрах его творчества.

В марте 1830 года вольные порядки Московского пансиона вызва
ли недовольство Николая I (посетившего пансион весной), и по указу Се
ната он был преобразован в гимназию. В 1830 году Лермонтов увольня
ется «по прошению» и проводит лето в подмосковной усадьбе 
Столыпиных Середниково (апрель — начало мая — июль 1830 г.); в том 
же году после сдачи экзаменов зачислен на нравственно-политическое 
отделение Московского университета. К этому времени относится пер
вое сильное юношеское увлечение Лермонтова — Екатериной Алексан
дровной Сушковой (1812-1868), с которой он познакомился у своей прия
тельницы А.М. Верещагиной. С Сушковой связан лирический «цикл» 
1830 года [«К Сушковой», «Нищий», «Стансы» («Взгляни, как мой споко
ен взор ...» ), «Ночь», «Подражание Байрону» («У ног твоих не забы 
вал...»), «Я не люблю тебя: страстей...» и др.]. По-видимому, несколько 
позднее Лермонтов переживает еще более сильное, хотя и кратковремен
ное чувство к Наталье Федоровне Ивановой (1813-1875), дочери драма
турга Ф.Ф. Иванова; стихи так называемого «ивановского цикла» 
[«Н.Ф. И ...вой», «Н.Ф. И.», «Романс к И ...» , «К*» («Я не унижусь пред 
тобою...») и др., 1830-1832; в разное время к нему относили до сорока сти
хотворений, иногда без достаточных оснований] отличаются повыш ен
ной драматичностью, включая мотивы любовной измены, гибели и т.п.; 
общие контуры романа с Ивановой отразились в драме «Странный че
ловек». Третьим по времени адресатом лирических стихов Лермонтова 
начала 1830-х годов была Варвара Александровна Лопухина (1815-1851), 
в замужестве Бахметева, сестра товарища по университету Лермонтова.

Чувство
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Чувство к ней Лермонтова оказалось самым сильным и продолжитель
ным; по мнению близкого к поэту А.П. Шан-Гирея, Лермонтов «едва ли 
не сохранил < ...>  его до самой смерти своей» (Воспоминания 1989. С. 38). 
Лопухина была адресатом или прототипом как в ранних стихах [«К Л.» 
(«У ног других не забывал...»), 1831; «Она не гордой красотою ...», 1832, 
и др.], так и в поздних произведениях: «Валерик», посвящение к VI редак
ции «Демона»; образ ее проходит в стихотворении «Нет, не тебя так пыл
ко я люблю», в «Княгине Лиговской» (Вера) и др.

На лирику 1830-1831 годов, в том числе и любовную, наложила от
печаток концепция байронической поэмы, в которой особое место при
надлежит любви, нередко принимающей экстремальные формы. Лири
ческий субъект, отвергнутый общ еством, «светом», «толпой», как бы 
сосредоточивает все свои душевные силы на одном объекте — возлюб
ленной, образ которой обычно строится по принципу контраста, 
воплощая либо «ангельское» начало, либо неся в себе пороки света (не
верность, бездушие, неспособность оценить силу и самоотверженность 
вызванного ею чувства). Создается особая шкала этических ценностей: 
любовь равноценна жизни, утрата ее — смерти; с концом любви (гибе
лью или изменой возлюбленной) прекращается и физическое существо
вание героя. В той или иной степени эта художественная концепция про
слеживается во всех крупных замыслах раннего Лермонтова. В эти годы 
(1830-1832) идет формирование личности поэта, и сменяющиеся увлече
ния есть попытка личностного самоутверждения. «Циклы», объединен
ные лирическим адресатом и отражающие стадии развивающегося чув
ства, обычно рассматриваю тся как лирический дневник; однако его 
напряженность и подлинность не есть результат непосредственного ли
рического самовыражения: это литературная автобиография, и самые 
границы «циклов» размыты и условны. Лермонтов как бы соотносит свое 
лирическое «я» с трагическими судьбами реальных поэтов прошлого, уже 
ставших предметом литературного обобщения, — с А. Шенье и прежде 
всего с Дж. Байроном, внимательно изучая не только его сочинения, но 
и биографию (изданную Т. Муром), в которой ищет аналогий для своей 
собственной («К ***» — «Не думай, чтоб я был достоин сожаленья...», 
1830; «Нет, я не Байрон, я другой... », 1832). Аналогии формируют лири
ческую ситуацию — с ожиданием гибели, нередко казни, общественно
го осуждения; в стихах 1830-1831 годов многократно варьируются стро
ки, ключевые формулы и мотивы, восходящ ие к Байрону (и отчасти 
к Муру), в том числе и эсхатологические, почерпнутые из «Сна» и «Тьмы». 
Возникает жанр «отрывка» — лирические размыш ления, медитации, 
приближенной к лирическому дневнику, в центре которого, однако, не 
событие, а определенный момент непрерывно идущего самоанализа 
и самоосмысления. Этот самоанализ, придающий ранней лирике Лер
монтова характер «философичности», свойственный всему его поэтиче-
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скому поколению, во многом еще подчинен принципу романтического 
контраста: Лермонтов мыслит антитезами покоя и деятельности, добра 
и зла, счастья — страдания, свободы — неволи, земного — небесного, на
конец, антитезы собственного «я» и окружающего мира (некоторые из 
них в переосмысленном виде сохранятся у Лермонтова и позднее), одна
ко в его стихах уже намечаются элементы поэтической диалектики, по
лучающие развитие в его зрелом творчестве.

Стихотворения 1830-1831 годов содержат и социальные м оти
вы и темы. П олитическая лирика в прямом смысле, характерная для 
гражданской поэзии 1820-х годов, у Лермонтова редка; социально-по
литическая проблематика, как правило, выступает у него в системе ф и
лософских и психологических опосредований, — нов эти годы они про
являю тся наиболее непосредственно. М осковский университет жил 
ф илософ скими и политическими интересами; в нем сохранялся еще 
и дух независимой демократической студенческой корпорации, поро
дивш ий поэзию  А.И. Полежаева (о котором  Л ермонтов вспомнил 
в «Сашке» — повести в стихах 1835-1836? годов); функционировали сту
денческие кружки и общества (Н.В. Станкевича, А.И. Герцена, В.Г. Бе
линского). О связи с ними Лермонтова нет сведений, однако он, несом
ненно, разделял свойственный им дух политической оппозиции и даже 
принял участие в студенческой общественной акции (изгнание из ауди
тории реакционного профессора М.Я. Малова). Антитиранические и ан
тикрепостнические идеи нашли у него выражение еще в «Жалобах тур
ка» (1829) и серии стихов, посвящ енны х европейским револю циям 
1830-1831 годов [«30июля. — (Париж) 1830 года»,«юиюля (1830)»].В них 
конкретизируется фигура изгоя и бунтаря; возникает так называемый 
«провиденциальный цикл», где лирический субъект оказывается непо
средственным участником и жертвой социальных катаклизмов; отсюда 
интерес Лермонтова к событиям Великой французской революции («Из 
Андрея Шенье», 1830-1831) и эпохе пугачевщины («Предсказание», 1830). 
В драме «Странный человек» сцены угнетения крепостных достигают 
почти реалистической конкретности; самый «шиллеризм» этой драмы, 
во многом близкой юношеской драме Белинского «Дмитрий Калинин», 
был характерным проявлением настроений, царивш их в московских 
университетских кружках. Так подготавливается проблематика перво
го прозаического опыта Лермонтова — романа «Вадим» (1832-1834) 
с широкой панорамой крестьянского восстания 1774-1775 годов.

Роман еще тесно связан с лирическим и поэмным творчеством 
Лермонтова: как и поэмы, он построен по принципу контрастного сопо
ставления центральных характеров («демон» — Вадим, «ангел» — Ольга); 
характер Вадима близок к «герою-злодею» байронической поэмы. Сюжет
ные мотивы (физическое уродство героя, намечающийся мотив инце
ста), экстремальность чувств и поведения, повышенная экспрессивность
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языка сближают его с прозой французской «неистовой школы» (ранний 
О. де Бальзак, В. Гюго); однако повествовательно-бытовая сфера с народ
ными сценами и «прозаическими» героями (Юрий) по мере развития сю
жета приобретает все большую автономность, оказываясь средоточием со
циальных конфликтов, что, возможно, помешало завершению романа.

В 1830-1831 годах раннее лирическое творчество Лермонтова до
стигает вершины; далее начинается спад. После 1832 года у него редки 
стихи дневникового типа; лирический субъект объективируется в «ли
рического героя», не совпадающего с автором. Лермонтов обращается 
к лиро-эпическим формам: к балладе, сохранявшей динамичность сю
жета, но дававшей большую свободу в использовании поэтических тем 
и образности, нежели непосредственное лирическое самовыражение 
(«Тростник», 1832; «Желанье» — «Отворите мне темницу...», 1832; «Ру
салка», 1832 — Отечественные записки. 1839. № 4). Стремление отойти 
от чисто лирической формы и расш ирить повествовательные, эпиче
ские элементы приводит Лермонтова к прозе.

В поэмах Лермонтова в это время определяются как бы две тема
тические группы: одна тяготеет к средневековой русской истории, дру
гая — к экзотическим «южным», кавказским темам. Историческая поэ
ма («Последний сын вольности», 1831) отличается суровым северным 
колоритом, в ней действует сумрачный и сдержанный герой с трагиче
ской судьбой, сюжет развивается стремительно, без отступлений. «Кав
казская» поэма, напротив, изобилует отступлениями, этнографически
ми описаниями, в ней силен повествовательный элемент. Герои ее более 
«естественны», близки к природным началам, однако и их судьба драма
тична и даже трагична. Такова поэма «Измаил-Бей» (1832), центральный 
персонаж  которой (горец, воспитанны й в России, вдали от родины) 
объединяет, впрочем, черты «естественного» и цивилизованного героя. 
Ранние поэмы этого типа («Каллы», 1830-1831; «Аул Бастунджи», 
1833-1834; «Хаджи Абрек», 1833) явились для Лермонтова школой осмыс
ления культуры, быта и психологии народов Кавказа, сказавшейся за
тем в «горской легенде» «Беглец» (1837-1838) и «Герое нашего времени»; 
исторические поэмы разрабатывали почти исключительно централь
ный характер («Литвинка», 1832), однако от них идет линия замыслов 
поэм на национальном материале («Боярин Орша» и др.).

В 1832 году, разочарованный казенной рутиной преподавания, 
Лермонтов оставляет М осковский университет и переезжает в Петер
бург (июль — начало августа), надеясь продолжить образование в Пе
тербургском университете; однако ему отказались зачесть прослушан
ные в Москве курсы. Чтобы не начинать обучение заново, Лермонтов не 
без колебаний принимает совет родных избрать военное поприщ е; 
в ноябре 1832 года сдает экзамены в Ш колу гвардейских подпрапор
щ иков и кавалерийских юнкеров и проводит «два страшных года» (VI,
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428,717) в закрытом военном учебном заведении, где строевая служба, 
дежурства, парады почти не оставляли времени для творческой деятель
ности (быт школы в грубо натуралистическом виде отразился в обеден
ных так называемых юнкерских поэмах — «Петергофский праздник», 
«Уланша», «Гошпиталь» — все 1834). Она оживляется в 1835 году, когда 
Лермонтов был выпущен корнетом в лейб-гвардии Гусарский полк (сен
тябрь 1834 г.); в этом же году выходит поэма «Хаджи Абрек» [не счи
тая раннего стихотворения «Весна» (Атеней. 1830. Ч. 4; подпись «L»), — 
первое выступление Лермонтова в печати (Библиотека для чтения. 1835. 
Т. и ), по преданию, рукопись была отнесена в журнал без ведома авто
ра], Лермонтов отдает в цензуру первую редакцию драмы «Маскарад», 
работает над поэмами «Сашка», «Боярин Орша», начинает роман «Кня
гиня Лиговская». Он получает возможность общ ения с литературны
ми кругами Петербурга. Сведения об этих контактах скудны; известно 
о знакомстве Лермонтова с А.Н. Муравьевым, И.И. Козловым и близки
ми к ф ормирую щ им ся славяноф ильским  кружкам С.А. Раевским 
и А.А. Краевским.что способствовало укреплению уже определившего
ся интереса Лермонтова к проблемам национальной истории и куль
туры. Раевский, один из близких друзей Лермонтова (в 1837 году постра
давший за распространение «Смерти Поэта»), был полностью посвящен 
в процесс работы Лермонтова над романом «Княгиня Лиговская» (1836; 
не окончен; опубл. в 1882 г.) — опытом сюжетного характерологическо
го повествования на современном материале, возникшего на интимной 
автобиографической основе (одна из сюжетных линий опирается на ис
торию возобновившегося романа Лермонтова с Сушковой). Роман ока
зался первой попыткой создания социального характера: фигура Печо
рина, молодого столичного офицера из высшего общества, Веры, его 
бывшей возлюбленной, вышедшей замуж за старого князя Лиговско- 
го, — первые абрисы будущих персонажей «Героя нашего времени»; по
ведение их и способ мышления обусловлены средой и обстоятельства
ми, которые предопределяют и конфликт между Печориным и бедным 
дворянином Красинским — как мож но думать, центральный в пове
ствовании. Лермонтов впервые обращается к социальному бытописа
нию, прямо предвосхищающему «физиологии» 1840-х годов (описания 
«петербургских углов» — социальный городской пейзаж). Обрисовыва
ется и образ автора-повествователя, с прихотливой, изменчивой си
стемой эмоциональных оценок, с автобиографическими отступления
ми, философскими медитациями, иронией, которая теперь становится 
у Лермонтова одним из излюбленных способов повествования: ею окра
шены стихи 1833-1835 годов и поэмы на современные темы («Сашка», 
«Тамбовская казначейша» — Современник. 1838. Т. и ). Одновременно 
Лермонтов работает над «Маскарадом» (1835-1836; опубл. с цензурны
ми искажениями в сборнике «Стихотворения», 1842; полностью — 1873),
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первым произведением, которое он считал достойны м обнародова
ния, триж ды подавал в драматическую цензуру и дважды переделы
вал; драма, однако, была запрещена по причине «слишком резких стра
стей» и отсутствия моралистической идеи торжества добродетели.

В жанровом отнош ении «Маскарад» близок к мелодраме и ро
мантической драме (Гюго, А. Дюма), которые считались противореча
щ ими официальным утверждаемым нормам морали; в сюжете усили
ваются следы чтения У. Ш експира, «Горя от ума» А.С. Грибоедова, 
«Цыган» и «Моцарта и Сальери» Пушкина.

Мотивы «игры» и «маскарада», организующие драму, — социаль
ные символы на высоком уровне обобщения. Живость сатирических диа
логов и острые зарисовки света сочетаются с анализом его психологии 
и норм поведения, на социальном уровне именно они становятся причи
ной гибели героев: логика поведения и «убийц» и «жертв» подчиняется 
непреложным законам. Характер Арбенина заключает в себе неразреши
мый внутренний конфликт: отделивш ий себя от общества и презира
ющий его, герой является органичным его порождением, и его преступ
ление с фатальной предопределенностью утрачивает черты «высокого 
зла» в трагическом смысле и низводится до простого убийства. Шкала 
этических и эстетических ценностей байронической концепции парадок
сально переворачивается: с утратой Нины для героя не наступает смерть, 
несущая функции катарсиса (как в байронической поэме), но продолжа
ется жизнь, причем в состоянии сумасшествия, а не высокого романти
ческого безумия. Поведение героя-протагониста оказывается соотнесен
ным с судьбой окружающих, которая становится мерой его моральной 
правомочности. Это был кризис романтического индивидуализма, об
наруж иваю щ ийся в ряде произведений Лермонтова 1836-1837 годов 
и определивший общую эволюцию лермонтовского творчества. Нечто 
подобное происходит и в «Боярине Орше» (1835-1836), первой ориги
нальной и зрелой поэме Лермонтова, хотя и сохраняю щ ей еще связь 
с байронической традицией («Гяур», «Паризина»). Здесь разрушилось 
единодержавие героя: протагонист и антагонист не уступают друг другу 
ни по силе характера, ни по силе страдания, но если на стороне Арсения 
правда индивидуального чувства, то за Оршей — правда обычая, тра
диции, «общего закона». Орша — первая попытка Лермонтова создать 
исторический характер — феодала эпохи Грозного, живущего законами 
боярской чести. То, что он выдвигается на передний план, также свиде
тельствует о переоценке концептуальных основ байронической поэмы. 
Этот процесс завершается в «Песне про царя Ивана Васильевича, моло
дого опричника и удалого купца Калашникова» (Литературные п ри
бавления к Русскому Инвалиду. 1838. № 18; включена в сборник «Стихо
творения», 1840), где «невольник чести» XVI века, носитель традиции 
и незыблемых нравственных устоев, уже прямо воплощающий нацио-
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нальный и исторический характер, становится героем поэмы, а против
ник его (Кирибеевич), с его культом индивидуальной храбрости, удали 
и страсти,побежден и дискредитирован. В «Песне про царя...»  действу
ет критерий народной этики, меняющий ценностные характеристики, 
оправдывающий Калашникова и его самовольный суд над носителем ин
дивидуалистического сознания. Своего рода аналогом «Песни...» в ли
рике Лермонтова было «Бородино», отклик на 25-ю годовщину Бородин
ского сражения (Современник. 1837. Т. 6) — «микроэпос» о народной 
войне 1812 года, где героем и рассказчиком представлен безымянный сол
дат, носитель «народного», внеличного начала, а героическое время 
подъема народного самосознания противопоставлялось измельчавше
му настоящему («Да, были люди в наше время!.. Богатыри — не вы!»).

В 1835-1836 годах Лермонтов еще не входит в ближайший пуш 
кинский круг; с Пуш киным он также незнаком. Тем более принципи
альный характер получает его стихотворение «Смерть Поэта» (1837; 
опубл. 1858), написанное сразу же по получении известия о гибели Пуш
кина. Лермонтов говорил от лица целого поколения, одуш евляемого 
скорбью о гибели национального гения и негодованием против его вра
гов. Стихотворение мгновенно распространилось в списках и принесло 
Лермонтову широкую известность, в том числе и в литературном окру
жении Пуш кина (А.И. Тургенев, В.А. Ж уковский, Карамзины), кото
рое приветствовало его и как литературное выступление, и как граждан
ский акт. В «Смерти Поэта» содержалась концепция ж изни и смерти 
Пушкина, опиравшаяся на собственные пушкинские стихи и статьи. Ос
новную тяж есть вины Л ермонтов перенес на общ ество и его п равя
щую верхушку — «новую аристократию» («надменные потомки / И з
вестной подлостью прославленных отцов»), не имевшую за собой опоры 
в национальной исторической и культурной традиции и составлявшую 
в столице ядро антипуш кинской партии, сохранявш ей к поэту и по
смертную ненависть. Заключительные 16 строк стихотворения (написан
ные позднее, 7 февраля) были истолкованы при дворе как «воззвание 
к революции». 18 февраля 1837 года Лермонтов был арестован; началось 
политическое дело о «непозволительных стихах». Под арестом Лермон
тов пишет несколько стихотворений: «Сосед» («Кто б ни был ты, печаль
ный мой сосед» — сборник «Стихотворения», 1840), «Узник» («Одесский 
альманах на 1840 год»), полож ивш их начало блестящему «циклу» его 
«тюремной лирики»: «Соседка», «Пленный рыцарь» (оба — 1840) и др.

В феврале 1837 года был отдан высочайш ий приказ о переводе 
Лермонтова прапорщ иком в Нижегородский драгунский полк на Кав
каз; в марте он выехал через Москву. Простудившись в дороге, был остав
лен для лечения (в Ставрополе, Пятигорске, Кисловодске, апрель — на
чало мая — ι -я пол. сентября 1837 г.); по пути следования в полк он 
«изъездил Линию всю вдоль, от Кизляра до Тамани, переехал горы, был
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в Шуше, в Кубе, в Шемахе, в Кахетии, одетый по-черкесски, с ружьем за 
плечами, ночевал в чистом поле, засыпал под крик ш акалов...» (письмо 
Раевскому, 2-я пол. ноября — начало декабря 1837 г. — VI, 440), в нояб
ре был в Тифлисе, где, по-видимому, возникли связи с культурной сре
дой, группировавшейся вокруг А. Чавчавадзе (тестя Грибоедова), одно
го из наиболее значительных представителей грузинского романтизма. 
Лермонтов встречается с людьми разных социально-психологических 
формаций, близко соприкасается с народной жизнью, видит быт каза
чьих станиц, русских солдат, многочисленных народностей Кавказа. Все 
это проецируется в его творчество, в частности, утвердив в нем фолькло
ристические интересы; в 1837-м он записывает народную сказку об 
Ашик-Керибе («Ашик-Кериб»), стремясь передать колорит восточной 
речи и психологию «турецкого» (тюркского, по-видимому, азербайджан
ского) сказителя; в «Дарах Терека» (Отечественные записки. 1839. № 12), 
«Казачьей колыбельной песне» (Отечественные записки. 1840. № 2), «Бег
леце» из фольклорной стихии вырастает народный характер, с чертами 
этнической и исторической определенности. Особенно важное поле для 
социально-психологических наблюдений открылось Лермонтову там, 
где он столкнулся с представителями иных общественных и психологи
ческих генераций. В Пятигорске и Ставрополе он встречается с Н.М. Са
тиным, знакомым ему по Московскому пансиону, Белинским, доктором 
Н.В. Майером (прототип доктора Вернера в «Княжне Мери»); знакомит
ся со ссыльными декабристами (С.И. Кривцовым, В.М. Голицыным,
В.Н. Лихаревым,М.А. Назимовым) и близко сходится с А.И. Одоевским, 
памяти которого посвятил прочувствованное стихотворение («Памяти 
А.И. 0 <доевско>го» — Отечественные записки. 1839. № 12).

Характер всех этих контактов определялся как резко выраж ен
ной индивидуальностью  Л ермонтова, так и принадлеж ностью  его 
к определенной культурной генерации. Современники, мало или по
верхностно знакомые с поэтом, отмечали как бросавшуюся в глаза осо
бенность его «тяжелый, несходчивый характер» (П.Ф. Вистенгоф: 
Воспоминания 1989. С. 138; далее цит. по этому изд.), обособленность, са
молюбие, желание первенствовать и более всего язвительную насмеш
ливость, проявившуюся уже в пансионе и университете (воспоминания 
И.А. Арсеньева, А.М. Миклашевского, В.И. Анненковой, Сатина и др.); 
женщины, знавшие его в юности, писали о «байронической позе» (Суш- 
кова, Е.П. Ростопчина: Там же. С. 88,358—359); Сушкова, предмет увле
чения Лермонтова в 1830-м, позднее стала объектом жестокой психо
логической игры, которой Лермонтов «отомстил» ей за страдания, 
доставленные «ребенку» (письмо Лермонтова к А.М. Верещ агиной, 
март-апрель 1835 г.; ср. «Княгиня Лиговская»). Эти свидетельства кор
ректируются, однако, ранними стихотворными посвящ ениями, пись
мами Лермонтова и другими (немногочисленными) воспоминаниями
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о простых и доверительных отнош ениях Лермонтова с узким кругом 
друзей («некоторые из студентов видели в нем доброго, милого товари
ща» — В.С. Межевич: Там же. С. 84). В восприятии А.О. Смирновой-Рос- 
сет Лермонтов — «вовсе не дерзкий человек», «он свою природную за
стенчивость маскирует притворной дерзостью» (Там же. С. 294). 
Отзывы однокаш ников Лермонтова по школе юнкеров двойственны: 
подчеркивая «злоречие», насмешливость, стремление избирать постоян
ную жертву для шуток, почти все они говорят о товарищ еских отно
ш ениях Лермонтова в школе: «хорош со всеми», его «любили», «душу 
имел добрую» (А.М. Меринский, А.Ф. Тиран, даже Н.С. Мартынов: Там 
же. С. 151,171,175). Безусловно положительные отзывы о личности Лер
монтова исходят из военной среды, особенно ценивш ей дух товари
щества и корпоративной чести, а также храбрость в «деле» («распречест- 
ный малый, превосходный товарищ» — А.И. Синицын: Там же. С. 210; 
«славный малый, честная, прямая душа», «мы с ним подружились и рас
стались со слезами на глазах» — Р.И. Дорохов; как и на некоторых дру
гих будущих коротких друзей Лермонтова, первая встреча произвела на 
него крайне неблагоприятное впечатление: Там же. С. 321; ср. в статье 
«Лорер Н.И.» [Русские писатели, 1800-1917: Биографический словарь. 
М., 1994. Т. 3. С. 394. — Сост.]); так же, видимо, сложились и отнош е
ния с А. Одоевским. К середине 1830-х годов у Лермонтова определилось 
и резкое отталкивание от расхожего бытового «байронизма» (ср. отно
шение Печорина к Грушницкому); насмешки его адресуются «ложно
му, натянутому и неестественному», он «не терпит» «мелодраматизма 
и эффектов» (М еринский), доводя «до абсурда» «пренебрежение к по
шлости» (Сатин: Там же. С. 171,173,253).

Люди «поколения 1820-х», в частности декабристы (Назимов, позд
нее Лорер), ощущали в Лермонтове представителя иного поколения, за
раженного скептицизмом и социальным пессимизмом и скрывающего 
от окружающих свой внутренний мир под маской иронии и обществен
ного индифферентизма. Внешне это нередко выражалось у Лермонтова 
в стремлении уклониться от разговора на серьезные темы, в ироничном 
отношении к восторженности и исповедальности; такая манера держать 
себя оттолкнула в 1837 году Белинского, привыкшего к философским спо
рам в дружеских кружках. Между тем для самого Лермонтова эти встре
чи и разговоры стали творческим материалом: он получал возможность, 
по контрасту, осмыслить социально-психологические признаки своего 
поколения. Результаты этих наблюдений будут обобщены в образе Печо
рина и в «Думе» (Отечественные записки. 1839. № 2), с ее беспощадным 
самоанализом, где Лермонтов поднялся над своим собственным рефлек
тирующим сознанием, оценивая его со стороны как порождение време
ни, исторически обусловленный и преходящий этап в развитии общества. 
В «Думе» современное поколение предстает как внутренне опустошенное,
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зараженное духовной апатией, утратившее свое жизненное предназна
чение. (В этом отношении «Дума» — прямой пролог к «Герою нашего вре
мени», замысел которого уходит своими истоками в впечатления 
1837-1838 годов; первоначальный абрис общей концепции романа, персо
нифицированный в образе Печорина.) Индивидуально-психологическим 
комментарием этого рода состояний явилось пессимистически испове
дальное «И скучно и грустно...» (Литературная газета. 1840.20 января). 
К тем же проблемам с несколько иной стороны Лермонтов подойдет 
в стихотворении «Не верь себе» (Отечественные записки. 1839. № 5), где 
происходит переоценка традиционно романтической темы «поэт и тол
па»: в прямом противоречии с традицией «толпа» оказывается ценност
но значительнее «поэта», ибо концентрирует в себе тяжелый и выстрадан
ный душевный опыт. Все эти проблемы получат дальнейшее развитие 
в позднем творчестве Лермонтова (1837-1841).

Во время ссылки и позднее особенно раскрылось художествен
ное дарование Лермонтова, с детства увлекавшегося живописью. Ему при
надлежат акварели, картины маслом, рисунки — пейзажи, жанровые сце
ны, портреты и карикатуры; лучшие из них связаны с кавказской темой.

Кавказская ссылка была сокращ ена хлопотами бабушки через 
А.Х. Бенкендорфа. В октябре 1837 года был отдан приказ о переводе Лер
монтова в Гродненский гусарский (в Новгородской губернии), а затем 
в л.-гв. Гусарский полк, стоявш ий в Царском Селе. Во второй полови
не января 1838 года Лермонтов возвращается, а с середины мая 1838-го 
обосновывается в Петербурге. 1838-1841-й — годы его литературной сла
вы. Он сразу же попадает в пушкинский литературный круг, знакомит
ся с Ж уковским, П.А. Вяземским, П.А. Плетневым, В.А. Соллогубом, 
ближе с В.Ф. Одоевским, принят в семействе Карамзиных, которое ста
новится наиболее близкой ему культурной средой: он принимает уча
стие в домашних спектаклях и развлечениях, устанавливает дружеские 
отнош ения с постоянными посетителями салона: Смирновой-Россет, 
И.П. Мятлевым (с которым обменивается шуточными макаронически
ми посланиями), Ростопчиной; у Карамзиных Лермонтов накануне по
следней ссылки читал «Тучи» (сб. «Стихотворения», 1840). В 1840 году 
в Петербурге отдельными изданиями выходят единственный приж из
ненный сборник «Стихотворения» и «Герой нашего времени».

Сборник включает 26 стихотворений, поэмы «Мцыри» и «Песню 
про царя...» ; тираж  ю о о  экз. (репринт: Горький, 1984); 2-е изд., рас
ширенное: СПб., 1842. Ч. 1-3; дополненное, переизданное: 1847,1852,1856. 
«Стихотворения» 1840 года — результат очень строгого и взыскатель
ного отбора. Наследие Л ермонтова к 1840 году включало уже около 
400 стихотворений, около 30 поэм, не считая драм и неоконченных про
заических сочинений. Подавляющее большинство произведений Лер
монтова опубликовано посмертно.
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Популярность Лермонтова открыла ему двери в великосветское 
общество, в которое он стремился войти в целях психологического и со
циального самоутверждения.

Существовало мнение, что Лермонтов «любил свет, бредил им» 
[Соллогуб; с этой точки зрения «светское значение» Лермонтова (психо
логически и художественно упрощ енно) изображ ено им в романе 
«Большой свет» (Воспоминания 1989. С. 347)]. Сам Лермонтов дал ана
лиз своих побуждений в письме к М. А. Лопухиной (конец 1838 г.): «Я ки
нулся в большой свет. Целый месяц я был в моде, меня разрывали на ча
сти ... Весь этот свет, которы й я оскорблял в своих стихах, с 
наслаждением окружал меня лестью. < ...>  Вы знаете, мой самый глав
ный недостаток — тщеславие и самолюбие. Было время, когда я стре
мился быть принятым в это общество в качестве новобранца. Это мне 
не удалось, аристократические двери для меня закрылись. А теперь в это 
же самое общество я вхож уже не как проситель, а как человек, который 
завоевал свои права» (франц.; VI, 446-447,740).

В 1838-1840 годах Лермонтов входит в «Кружок шестнадцати» — 
аристократическое общ ество молодежи, частью из военной среды 
[К.В. Браницкий-К орчак, И.С. Гагарин, А.Н. Долгорукий, Столыпин 
(М онго) и др.], объединенное законами корпоративного поведения 
и политической оппозиционностью участников, и, по некоторым дан
ным, играет в нем первенствующую роль.

Прямые контакты с пуш кинским кругом расш иряют среду его 
литературных исканий; он становится свидетелем собирания и посмерт
ного издания пуш кинских сочинений. В его поэзии и прозе оживают 
пушкинские начала: ср. мотивы незаконченных повестей Пушкина из 
светской ж изни в «<Штоссе>» (начало повести — 1841, последнее из 
прозаических сочинений Лермонтова), интерпретацию темы «Клеопа
тры» в балладе «Тамара», отзвуки борьбы с «торговой словесностью» 
в «Журналисте, читателе и писателе». Структурные основы прозы (как 
и поэзии) Лермонтова, однако, во многом противоположны пуш кин
ским; Лермонтову не свойственны лаконизм и «протокольность» пуш 
кинской прозы и поэтика «гармонической точности» в поэзии. Близ
ких отнош ений с пушкинским кругом у Лермонтова не складывается: 
и Ж уковский, и Вяземский, и Плетнев далеко не все принимаю т в его 
творчестве. Столь же «выборочно» принимают его и формирующ иеся 
московские славянофильские кружки: высоко оценивая произведе
ния, где Лермонтов демонстрировал свой интерес к национальны м, 
народным началам («Песню про царя...» ) или критиковал западную 
буржуазную цивилизацию («Последнее новоселье»: Отечественные за
писки. 1841. № 5), они решительно отвергали рефлективные пессимисти
ческие стихи типа «И скучно и грустно...», а также «Героя нашего вре
мени», объявляя тип Печорина искусственным, не имею щ им корней

в русской
Л Е Р М О Н Т О В  МИ Х А И Л  ЮР Ь Е В ИЧ

612 I 613



в русской действительности. Со своей стороны, Лермонтов присматри
вался к деятельности будущих славянофилов (А.С. Хомякова, Ю.Ф. Са
марина), сохранял с ними личные связи, напечатал в «Москвитянине» 
(1841. № 6) балладу «Спор», но остался холоден к социально-философ
ским основам их учения. Это выразилось в «Родине» (Отечественные за
писки. 1841. № 4), где подчеркивается непроизвольность и логическая 
необъяснимость патриотического чувства и выдвигается как противо
положность доктринам интуиция и эстетическое переживание.

Наиболее прочные отнош ения устанавливаются у Лермонтова 
с «Отечественными записками», где с 1839 года основным критиком ста
новится Белинский; именно он рассмотрел Лермонтова как центральную 
фигуру послепушкинского этапа русской литературы («Пушкин умер не 
без наследника» — письмо В.П. Боткину от 9 февраля 1840 г.) и стал самым 
глубоким толкователем его творчества (Отечественные записки. 1840. 
№ 6-7; 1841. № 2; то же: Белинский. Т. 4 — отклики на отдельное издание 
«Героя... » и «Стихотворения» Лермонтова; см. также: Белинский,по указ.).

В «Отечественных записках» появляется большинство приж из
ненных и посмертных публикаций лермонтовских стихов, а также 
«Бэла», «Фаталист», «Тамань». Все эти произведения связаны единой про
блематикой: в центре их — анализ современного общества и его психо
логии. Он присутствует и в лирике, где реализуется в тексте как мотив 
взаимного непонимания и разобщенности. Общество утеряло естествен
ные формы коммуникации и с неизбежностью обрекает своих членов на 
одиночество. Возникает противопоставление: искусственное общ е
ство — «естественное», детское, наивное начало («Как часто, пестрою 
толпою окружен...» — Отечественные записки. 1840.№ 1;«<Валерик>»), 
нередко сосредоточенное в лирических описаниях гармоничной при
роды, проникнутых просветленными интонациями («Когда волнуется 
желтеющая нива», 1837 — сб. «Стихотворения», 1840). В мире человече
ских отнош ений определяющ им становится мотив безнадежной, не
реализованной любви, фатальной невозможности соединения [«Утес», 
«Сон» (оба —1841), «Они любили друг друга так долго и нежно...», 1841; 
«На севере диком стоит одиноко...», 1841; «Из Гёте» (Отечественные за
писки. 1840. № 7)]. За пределами любовной лирики, в частности в неко
торых поздних балладах Лермонтова («Три пальмы» — Отечественные 
записки. 1839. № 8; «Воздушный корабль» — Отечественные записки. 
1840. № 5), ему соответствует поэтическая тема неосуществленного стре
мления, остановленного порыва, приобретающ ая особый драматизм, 
когда лирический герой наделен всей полнотой духовных возможностей 
[ср. в «Благодарности» (Отечественные записки. 1840. № 6): «жар души, 
растраченный в пустыне»]; в «Пленном рыцаре» (Отечественные запис
ки. 1841. № 8), завершающем «тюремный цикл», «темница» символизи
рует жизненное пространство и возникает мотив стремления к смерти.
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Своего рода синтез последнего мотива и мотива природной гармонии осу
ществлен в лирическом шедевре Лермонтова «Выхожу один я на доро
гу» (1841), с его поисками новой свободы в слиянии с естественным, при
родным бытием. В «Журналисте, читателе и писателе» (Отечественные 
записки. 1840. № 4) Лермонтов уже непосредственно обращается к анали
зу форм социальной (литературной) коммуникации и устами Писателя 
прокламирует неизбежность отказа от творчества. Так конкретизируется 
«Дума»: современное поколение — «сумеречное», «промежуточное», 
отравленное цивилизацией, преждевременно состарившееся и утратив
шее жизненные силы. Суд над замкнутым в себе обществом, отвергаю
щим и осмеивающим «любви и правды чистые ученья», еще раз произно
сится в «Пророке» (1841). Все эти проблемы будут поставлены в «Герое 
нашего времени» и на ином уровне обобщения — в «Демоне» и «Мцыри».

«Демон», как и «Мцыри», заверш ает линию ранних поэм Л ер
монтова. I—IV редакции «Демона» пиш утся в 1829-1831 годах, V — 
в 1833-1834-м, VI — в 1838-м, окончательная, VII, — в 1839-м (опубл. 
1859-1891,1964). В основе поэмы — миф о бунте падшего ангела про
тив Бога: Демон, «дух изгнанья», «гордый дух», утративший веру в доб
ро, в созданный Творцом миропорядок и презирающ ий все «земное», 
пытается через любовь к земному существу вновь обрести смысл и цель 
бытия, преодолеть свое абсолютное, метафизическое одиночество, об
рекающее его на титанические страдания. Богоборческий пафос, сделав
ший невозможным напечатание поэмы (первая публикация, в количе
стве 28 экземпляров — Карлсруэ, 1856), — характерен для творчества 
Лермонтова от неоконченной поэмы «Азраил» (1831) до «Благодарно
сти» с ее всеохватывающим отрицанием.

Замысел поэмы складывался с трудом и эволюционировал вме
сте с лермонтовским творчеством. В I-V  редакциях герой — обобщ ен
ная схема характера «героя-преступника» байронической мистерии: Де
мон влюбляется в смертную (монахиню), пытаясь найти в любви путь 
к преображению. Однако монахиня — возлюбленная ангела, и любовь 
Демона уступает место ненависти и мести; он соблазняет и губит мона
хиню. Уже в это время намечается абрис центрального монолога Де
мона, обращ енного к возлюбленной, — о своем одиночестве, вражде 
с Богом и стремлении к возрождению. Монолог этот — демонический 
соблазн, обман. Возлюбленная Демона, впавш ая в грех, рисуется как 
обуреваемая экстатической чувственной страстью. Ее гибель — победа 
Демона, но достигнутая ценой полного внутреннего опустош ения. 
В V редакции облик героини, однако, меняется: она получает более раз
работанную и мотивированную психологическую биографию; в моно
логе же искусителя все более проступают ноты отрицания существу
ющего миропорядка. В этой редакции намечается и тема искупления, 
которая приобретет затем значение одной из центральных.

В VI редакции
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В VI редакции Л ермонтов находит окончательное место дей
ствия — Кавказ и погружает сюжет в сферу народных преданий, быто
вых и этнографических реалий, но главное — окончательно материа
лизует облик героини — Тамары, которая становится теперь рядом 
с образом Демона. Происходит то же разрушение единодержавия героя, 
что и в других лермонтовских поэмах, так же деформируется и идей
ная структура. Образ героини, как и в «Маскараде» (который пишется 
в промеж утке между V и VI редакциями), играет значительную роль 
и также является мерилом моральной правомочности героя. В изменив
шемся замысле «Демона» линия героиня — ангел уходит на задний план, 
а в «грехопадении» Тамары открывается высший смысл жертвенного 
страдания, которое самоценно и ставит личность на грань святости. П о
добно Демону, Тамара наделена той полнотой переживания, которая ис
чезла в современном мире («Она страдала и любила, / И рай открылся 
для любви»). Эта концепция очистительной любви преломляется в позд
ней лирике Лермонтова в мотиве посмертной, загробной любви, пре
одолевающей законы общества и самой земной жизни («Сон», «Любовь 
мертвеца», 1841; «Нет, не тебя так пылко я люблю», 1841).

Последняя редакция «Демона» содержит переоценку индивидуа
листической идеи, свойственную мировоззрению позднего Лермонтова. 
Вместе с тем эта переоценка не есть дискредитация героя: побежденный 
Демон остается существом бунтующим и страдающим, а в его богоборче
ских монологах слышится и авторский голос. (Образ Демона вдохновил 
М.А. Врубеля, создавшего серию всемирно известных иллюстраций к поэ
ме, и композиторов, в том числе А.Г. Рубинштейна, написавшего одно
именную оперу.) В 1839 году Лермонтов, по-видимому, считал замысел 
«Демона» исчерпанным, на что сделан намек в «Сказке для детей» (1840).

Летом 1839-го Лермонтов заканчивает новую поэму «Мцыри» 
(сб. «Стихотворения», 1840), герой которой, в отличие от Демона, — ан
типод байронического героя, вариант «естественного человека», про
шедшего через всю романтическую литературу; стимулом его поведе
ния является не страсть, не осознанная борьба с обществом, но любовь 
к свободе и инстинктивная жажда деятельности. Родина, куда бежит 
из монастыря Мцыри, есть для него идеальное воплощение этой свобо
ды и смутных, детских воспоминаний о родственных привязанностях; 
природа, окружившая его, ощущается им как родная стихия: он вступа
ет в единоборство с барсом без оружия, как первобытный человек. М цы
ри живет инстинктом и эмоцией, не испорченными давлением социу
ма: девушка, пробудившая в нем полудетское наивное чувство любви, 
рыбка, поющая ему любовную песню, как бы слиты для него в одну ре
альность и ассоциативно связаны с ощущением родины и природы. Со
четание доверчивости, почти детской слабости с героической силой 
духа (сближающей М цыри и Демона), наивности и мужественной ре-
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ш ительности, определяющ ее характер М цыри, было новым характе
рологическим открытием Лермонтова. Устами этого «естественного 
человека» произносится суд над монастырскими законами, символизи
рующими законы общества; бегство-освобождение оканчивается для 
Мцыри трагически. Концовка «Мцыри» как будто соотнесена с концов
кой «Демона» по принципу контраста: Демон остается жить с прокля
тием на устах, М цыри умирает, никого не проклиная. Но именно эта 
концовка ясно подчеркивает заряд отрицания, залож енны й во всей 
поэме и предвосхищающий толстовскую критику общества с позиций 
естественного сознания.

«Мцыри» и «Демон» — высшие достижения романтической по
эмы Лермонтова. В них сложился и особый лермонтовский поэтический 
язык — захватывающий читателя речевой поток, внешне похожий на 
импровизацию, где лирическая энергия целого поглощает неточности 
словоупотребления. Белинский в письме к Боткину в 1842 году сравни
вал читательское ощ ущ ение от таких стихов с «опьянением» (Белин
ский. Т. 12.С. 111).

Наряду с поэтической речью повышенной экспрессивности, Лер
монтов в зрелые годы все чаще обращается к речи намеренно неукрашен
ной, прозаизированной, «безыскусной». При этом драматизм лирической 
ситуации не ослаблен, а усилен и подчеркнут самой простотой выражения 
(ср. «Завещание» — Отечественные записки. 1841. № 2; «<Валерик>», 1840).

Художественный опыт Лермонтова — лирика, автора поэм, дра
матурга и прозаика сконцентрировался в романе «Герой нашего време
ни» (1838-1840; СПб., 1840. Ч. 1-2, без предисловия; 2-е изд. — СПб., 1841; 
тираж 1200 экз.). Роман построен как серия повестей (в сущности, в раз
ных жанрах) и, возмож но, не задумывался как целостное повествова
ние; затем Лермонтов объединил повести в сложную композиционную 
структуру. Каждая повесть опиралась на определенную литературную 
традицию — путевого очерка, вобравш его черты романтической но
веллы о лю бви европейца к «дикарке» («Бэла»), светской повести 
(«Княжна Мери») и фантастической прозы 1830-х годов («Фаталист»). 
Все эти жанровые формы стали у Лермонтова частью единого целого — 
исследования духовного мира современного героя, личность и судьба 
которого цементирует все повествование. Л ермонтов наруш ает хро
нологическую последовательность и строит роман по принципам, близ
ким «вершинной композиции» байронической поэмы, но с иным худо
жественным заданием: увидеть героя романа под несколькими углами 
зрения и глазами нескольких лиц, а затем предоставить слово ему самому, 
использовав форму дневника. Так возникают «Бэла» (рассказ о Печорине 
Максима Максимыча, записанный «автором-повествователем»), «Мак
сим Максимыч» (наблюдения автора над Печориным и самим М акси
мом Максимычем) и три новеллы «Журнала Печорина», рассказанные
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героем от первого лица («Княжна Мери», «Тамань», «Фаталист»). Та
кое построение постепенно «приближало» героя к читателю, но лишь до 
определенных пределов. Биография героя предстает в нескольких куль
минационных точках, предыстория исключена, на нее сделан лишь на
мек; характер не развивается, а раскрывается, причем не до конца, что 
также связывает его с романтической традицией. Социальный фактор, 
детерминирующий поведение личности, учтен Лермонтовым, однако 
центр тяжести перенесен на результат — саму личность, им сф орм и
рованную. Художественному исследованию подвергаются строй мысли 
и чувства и стимулы поведения, с чем связан и своеобразный художе
ственный «объективизм», исклю чающ ий возмож ность однозначной 
трактовки Печорина: «светлые» и «темные» стороны его личности вза
имообусловлены и неотделимы друг от друга, а иной раз переходят друг 
в друга. Эта особенность романа реш ительно противоречила тради
ционно слож ивш ейся ш кале этических ценностей, сущ ествовавш ей 
в современном Лермонтову романе, где «осуждение» или «оправдание» 
героя вытекало неизбеж но из самого повествования. В предисловии 
к роману Лермонтов прямо указал на эту особенность и отделил себя от 
«моралистов», преследовавших дидактические цели. Аналитизм «Героя 
нашего времени» был сродни психологизму ранних французских реали
стов; самое понятие «тип», употребленное Лермонтовым, заимствовано 
из терминологического арсенала «физиологов».

Тип Печорина — явление глубоко национальное и своеобразное. 
«Герой времени» несет в себе черты поколения, определенного социаль
но и хронологически и обозначившего собою целый этап в истории рус
ского общества. Структура мышления Печорина, как и его эмоциональ
ной сферы, близка той, которой наделен автор «Думы», и самая 
субъективность романа, о которой писал Белинский по следам впечат
лений о личности Лермонтова, способствовала своеобразию его психо
логизма. В «дневнике Печорина» события пропущены сквозь рефлек
тирующее сознание в том его варианте, которы й был создан именно 
русской жизнью 1830-х годов. Основным предметом внимания явля
ется это сознание, предопределяющее ценностные ориентации, эмоцио
нальную жизнь, характер межличностных отношений и логику внешне
го поведения героя. Его главная черта — скептический аналитизм, 
постоянно ревизующий духовные ценности. Первая из них — любовь, 
со времени Пушкина становящаяся в русской литературе едва ли не цен
тральным измерением личностной значимости героя. Ревизия начи
нается с «естественной любви», одного из важнейших философско-эти
ческих понятий XVIII — начала XIX века («Бэла») и распространяется 
на любовь «романтическую» («Тамань») и «светскую» («Княжна Мери»). 
То же происходит с понятием «дружба» — Лермонтов рассматривает 
дружбу «патриархальную» («Бэла», «Максим Максимыч»), дружбу сверст-
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ников одного социального круга, включающую и кодекс сословной че
сти, и, наконец, дружбу интеллектуальную (Печорин — Груш ницкий 
и Печорин — Вернер в «Княжне Мери»). На всех уровнях и во всех ва
риантах социально-психологический тип современного человека яв 
ляется непреодолимым препятствием для реализации этического идеа
ла. Это подчеркивается символической линией Печорин — Вера: то, что 
могло бы осущ ествить подобный идеал, оказывается ускользаю щ им 
и недостижимым.

Мир героев романа предстает как система образов, в центре ко
торой находится Печорин, и его личность во всех своих противоречиях 
вырисовывается из суммы отношений, в которые он вступает с окружа
ющими. Печорин — порождение индивидуалистического, лишенного 
коммуникативных связей общества, и с другой стороны — выдающаяся 
личность с нереализованными возможностями (последняя тема станет 
специфической для классической русской прозы). Из этой двойственно
сти вырастает и проблема вины. Для Лермонтова, автора «Демона» и «Ма
скарада», личность уже не только замкнутый в себе микромир, но и часть 
макромира, и судьба людей, с которыми она сталкивается, есть мерило 
ее внутренней состоятельности. Поэтому даже конфликт Печорин — 
Грушницкий гораздо глубже, чем противопоставление истинного и лож
ного, оригинала и пародии и т.п. Грушницкий есть часть социума, в ко
тором действует Печорин, один из «других людей», в чьей судьбе «герой 
нашего времени» вольно или невольно сыграл фатальную роль. Логи
кой событий Грушницкий становится жертвой, а Печорин — убийцей то
варища. Зло возникает как бы само собой, из самого хода вещей. Новел
ла «Фаталист» венчает все построение, раскрывая его более глубокие 
мировоззренческие основы: роль Печорина как непременного действу
ющего лица «пятого акта драмы» («топора в руках судьбы» — VI, 321) в су
ществе своем предопределена: он проверяет свою личную способность 
к деятельности, он управляет ходом эксперимента над чужой душой, но 
не может проверить надличностные законы своего поведения.

Роман Лермонтова открывал путь реализму второй половины 
XIX века, но вырастал из романтической литературы. Он нес на себе 
черты переходности, и последующие реалисты, воспринимая лермон
товский метод психологического анализа и развивая далее социальные 
характеры, подвергли его (и в первую очередь тип Печорина) критиче
ской переоценке.

В феврале 1840 года на балу у графини Лаваль у Лермонтова про
изошло столкновение с сыном французского посланника Э. Барантом; не
посредственным поводом было светское соперничество — предпочтение, 
отданное Лермонтову кн. М.А. Щ ербатовой [адресатом стихотворения 
«На светские цепи...», 1840; ей же посвящается «Молитва» («В минуту 
жизни трудную» — Отечественные записки. 1839. № и )  и, возмож но,
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стихотворение «Отчего» (Отечественные записки. 1840. № 6)]»которой 
был заинтересован Барант и в 1839-1840 годах увлечен Лермонтов. Ссора, 
однако, переросла личные рамки и получила значение акта защиты нацио
нального достоинства. 18 февраля состоялась дуэль, окончившаяся при
мирением. Лермонтов тем не менее был предан военному суду; под аре
стом (Ордонанс-гауз, Арсенальная гауптвахта) его навещ ают друзья 
и литературные знакомые, в том числе Белинский, вынесший сильное впе
чатление от разговора и самой личности Лермонтова («Глубокий и мо
гучий дух! .. .Я с ним спорил, и мне отрадно было видеть в его рассудоч
ном, охлажденном и озлобленном взгляде на жизнь и людей семена 
глубокой веры в достоинство того и другого. Я это сказал ему — он улыб
нулся и сказал:„Дай Бог!”» — письмо Боткину 16-21 апреля 1840 г.). Под 
арестом состоялось новое объяснение Лермонтова с Барантом, ухуд
шившее ход дела. В апреле 1840 года был отдан приказ о переводе Лер
монтова в Тенгинский пехотный полк в действующую армию на Кавказ. 
3-5 мая Лермонтов выехал из Петербурга; в Москве был на именинном 
обеде Н.В. Гоголя (с А.И. Тургеневым, Вяземским, Е.А. Баратынским, Хо
мяковым, Самариным; с последним сошелся ближе других); посещал 
дом Н.Ф. и К.К. Павловых. В июне он прибывает в Ставрополь, в главную 
квартиру командующего войсками Кавказской линии генерала П.Х. Граб
бе, а в июле уже участвует в постоянных стычках с горцами и в кровопро
литном сражении при реке Валерик. Очевидцы сообщали об отчаянной 
храбрости Лермонтова, удивлявшей кавказских ветеранов.

В начале февраля 1841 года, получив двухмесячный отпуск, Лер
монтов приезж ает в Петербург. Его представляю т к награде за храб
рость, но Николай I отклоняет представление. Поэт проводит в столице 
три месяца, окруженный вниманием: он полон творческих планов, рас
считывая получить отставку и отдаться литературной деятельности. Его 
интересует духовная ж изнь Востока, с которой он соприкоснулся на 
Кавказе; в нескольких своих произведениях он касается проблем «вос
точного миросозерцания» («Тамара», «Спор»).

14 апреля 1841 года, не получив отсрочки, Лермонтов возвращ а
ется на Кавказ. В мае он прибывает в П ятигорск и получает разреш е
ние задержаться для лечения на минеральных водах. Он испытывает 
прилив творческой активности; в его записной книжке, подаренной на
кануне отъезда В.Ф. О доевским, один за другим следуют автографы  
«Сна», «Утеса», стихотворения «Они любили друг друга...», «Тамара», 
«Свиданье», «Листок», «Выхожу один я на дорогу...», «Морская царев
на», «Пророк» (к этим и многим другим лермонтовским текстам обра
щ ались известные русские композиторы : А.Л. Гурилев, Ц.А. Кюи, 
А.С. Даргомыжский, А.Е. Варламов, Н.А. Римский-Корсаков и многие 
другие). Однако предписания из Петербурга категорически требуют, 
чтобы он находился налицо в полку.
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В Пятигорске Лермонтов находит общество прежних знакомых, 
и в том числе своего товарищ а по Ш коле ю нкеров М арты нова. На 
одном из вечеров в пятигорском  семействе Верзилиных ш утки Л ер
м онтова задели М арты нова, человека неумного и болезненно сам о
любивого. Ссора повлекла за собой вызов; не придавая значения раз
молвке, Лермонтов принял его, не намереваясь стрелять в товарищ а, 
и был убит наповал. Неясность некоторых обстоятельств дуэли позднее 
порождала в лермонтовской историографии версии об организован
ном убийстве или заговоре, не имеющие достаточных оснований. Ги
бель Лермонтова имела ш ирокий общественный резонанс и была вос
принята в литературных кругах как непоправимая потеря для русской 
литературы.

Творчество Л ермонтова, продолж авш ееся неполных три н а
дцать лет (1828-1841) с необы кновенной интенсивностью , явилось 
высшей точкой развития русской поэзии в послепушкинский период 
и откры ло новые пути русской прозе. С ним связы вается понятие 
«1830-е годы» (не в хронологическом, а в историко-литературном смы
сле: середина 1820-х — начало 1840-х годов), характеризую щееся на
растанием интереса к новейш им  течениям  идеалистической и ре
лигиозной ф илософ ии (Ф. Ш еллинг, Г.В.Ф. Гегель) и одновременно 
углублением общественного самоанализа, диалектичности литератур
ного мыш ления, внимания к глубинным закономерностям историче
ского процесса.

издания

Сочинения. М., 1889- 1891. Т. 1-6  ( 1-е полн. Собрание сочинений. Л., 1971- 1981. 
Т. 1-4 (2 -е изд.,испр.и доп.); Полное 
собрание стихотворений. Л., 1989.
Т. 1-2 (Библиотека поэта. Большая 
серия. 3-е изд.; вступ. ст. Д.Е. Макси
мова; сост., подгот. текста и примеч. 
Э.Э. Найдича); Герой нашего време
ни. М., 1962 (Литературные памят
ники; изд. подготовлено Б.М. Эйхен
баумом и Э.Э. Найдичем).

изд. под ред. П.А. Висковатова); 
Полное собрание сочинений. СПб., 
1910- 1913. Т. 1-5  (2-е изд.: Пг., 1916. 
Т. 1- 4 ) (под ред. и с примеч.
Д.И. Абрамовича); Полное собра
ние сочинений. М.; Л.: Academia, 
1935- 1937. Т. 1-5  (ред. текста 
и коммент. Б.М. Эйхенбаума); Со
чинения. М.; Л., 1954- 1957. Т. 1-6;

биограф ические материалы

Лермонтов в воспоминаниях современни- Мануйлов В.А. Летопись жизни 
и творчества Лермонтова. М.; Л., 
1964; Висковатый П.А. М.Ю. Лер
монтов: Жизнь и творчество. М., 
1891 (репринт: М., 1989; переизд.: 
М., 1987); М.Ю. Лермонтов: Статьи 
и материалы. М., 1939; Семенов Л.П. 
Лермонтов на Кавказе. Пятигорск, 
1939; Мануйлов В.А. Семья и дет
ские годы Лермонтова // Звезда.

ков. М., 1964; 2-е изд.: М., 1972 
(изд. подготовлено М.И. Гиллель- 
соном и В.А. Мануйловым); 
Лермонтов в воспоминаниях со
временников. М., 1989 (изд. подго
товлено М.И. Гиллельсоном 
и О.В. Миллер); Щеголев П.Е. Книга 
о Лермонтове. Л., 1929. Вып. 1-2 
(свод свидетельств и документов);
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1939· № 9Î Мануйлов В.A. Лермон
тов в Петербурге. Л., 1964 (2-е изд.: 
Л., 1984; в соавторстве с Л.Н. Наза
ровой); Ениколопов И.К. Лермон
тов на Кавказе. Тбилиси, 1940; 
Бродский Н.Л. М.Ю. Лермонтов: 
Биография. М., 1945· T. i: 1814-1832; 
Андроников И.Л. Лермонтов в Гру
зии в 1837 году. Тбилиси, 1958; 
Герштейн Э.Г. Судьба Лермонтова. 
М., 1964 (2-е изд.: М., 1986); Латы
шев С.у Мануйлов В. Как погиб Лер
монтов // Русская литература. 1966. 
№ 2; Иванова Т.А. Посмертная 
судьба поэта. М., 1967; Иванова Т.А. 
Лермонтов в Москве. М., 1979; Вы
рыпаев П.А. Лермонтов: Новые ма-

литература

Белинский В.Г. Полное собрание сочинений. 
М.; Л.: ИРЛИ, 1953~1959·Τ. 1-13 
(Т. 13 — указатели, в том числе ука
затель имен); Герцен А.И. Собрание 
сочинений. М.: ИМЛИ, 1954-1965 
Т. 1-30 (справочный том — М., 
1966); Гоголь Н.В. Полное собрание 
сочинений. М.; Л.: ИРЛИ, 1937_1952 
Т. 1-14 (в т. 9 — указатель произве
дений и писем; в т. 10-14 — указа
тель имен к переписке); Чернышев
ский Н.Г. Полное собрание 
сочинений. М., 1939-195З· Т. 1-16 
(в т. 16 — указатель имен); Добро
любов Н.А. Собрание сочинений. 
М.; Л., 1961-1964. Т. 1-9(в т. 9 — 
указатели ко всем томам); Писа
рев Д.И. Сочинения / Под ред.
Ю.С. Сорокина. М. 1955-1956. Т. 1-4 
(в т. 4 — указатели имен и произ
ведений); Григорьев А.А. Литера
турная критика / Сост., вступ. ст. 
и примеч. Б.Ф. Егорова. М., 1967 
(указатель имен); Некрасов Н.А. 
Полное собрание сочинений и пи
сем / Под общей ред. В.Е. Евгенье- 
ва-Максимова, А.М. Егодина,
К.И. Чуковского. М., 1948-1952.
Т. 1-12 (в т. 12 — указатели имен 
и произведений); Некрасов Н.А. 
Полное собрание сочинений и пи
сем: В 15 т. Л., 1981-1989; Достоев
ский Ф.М. Полное собрание сочи
нений. Л., 1972-1990. Т. 1-30 
(в т. 30, кн. 2 — сводные указатели 
произведений, имен, периодиче
ских изданий и анонимных про-

териалы к биографии. Воронеж, 
1972 (2-е изд.: Саратов, 1976); Вацу- 
ро В.Э. Новые материалы о дуэли 
и смерти Лермонтова // Русская 
литература. 1974· № ι\ Андреев-Кри- 
вич С.А. Тарханская пора. Саратов, 
1976; Гиллельсон М.И. Последний 
приезд Лермонтова в Петербург // 
Звезда. 1977· № з; Махлевич Я.Л. 
Новое о Лермонтове в Москве // 
Русская литература. 1977· № ι; Мах
левич Я.Л. «И Эльбрус на юге...»
М., 1991; Афанасьев В.В. Лермонтов. 
М., 1991 (ЖЗЛ); Дуэль Лермонтова 
с Мартыновым: По материалам 
следствия и военно-судного дела 
1841 г. М., 1991 (сост. Д.А. Алексеев).

изведений, адресатов писем 
и деловых бумаг, адресатов несо- 
хранившихся и ненайденных пи
сем); Русская критическая литера
тура о произведениях Лермонтова / 
Сост. В.А. Зелинский. М., 1897. Ч. 1-2 
(3-е изд.: М., 1913-1914) (сб. критиче
ских статей); М.Ю. Лермонтов: Его 
жизнь и сочинения: Сборник исто
рико-литературных статей / Сост. 
В.И. Покровский. М., 1905 (5-е изд.: 
М., 1916); Лермонтов в русской 
критике. М., 1951 (2-е изд., доп.: 
1955); Котляревский Н.А. М.Ю. 
Лермонтов: Личность поэта и его 
произведения. СПб., 1891 (5-е изд., 
испр. и доп.: П., 1915); Владими
ров П.В. Исторические и народно
бытовые сюжеты в поэзии Лер
монтова. Киев, 1892; Мережковский 
Д.С. Лермонтов — поэт сверхчело
вечества. СПб., 1911 ; Ключевский 
В.О. Грусть // Ключевский В.О. 
Очерки и речи. М., 1913; Дюшен Э. 
Поэзия Лермонтова в ее отноше
нии к русской и западноевропей
ской литературам / Пер. с франц. 
Казань, 1914; Венок М.Ю. Лермон
тову: Юбилейный сборник. М.; Пг., 
1914 (включая статьи: Сакулин П.Н. 
Земля и небо в поэзии Лермонто
ва; Бродский Н.Л. Поэтическая ис
поведь русского интеллигента 
30-40-х годов; Соловьев И.М. Поэ
зия одинокой души; Шувалов С.В. 
Религия Лермонтова; Он же. Влия
ния на творчество Лермонтова
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русской и европейской поэзии; 
Мендельсон Н.М. Народные мотивы 
в поэзии Лермонтова; Фишер В.М. 
Поэтика Лермонтова; Розанов И.Н. 
Отзвуки Лермонтова; Розанов М.Н. 
Байронические мотивы в творче
стве Лермонтова); Дашкевич Н.П. 
Мотивы мировой поэзии в творче
стве Лермонтова // Дашкевич Н.П. 
Статьи по новой русской литера
туре. Пг., 1914; Замотин И.И.
М.Ю. Лермонтов: Мотивы идеаль
ного строительства жизни. Варша
ва, 1914; Нейман Б.В. Влияние Пуш
кина в творчестве Лермонтова. 
Киев, 1914*» Овсянико-Куликовский 
Д.Н. М.Ю. Лермонтов. Пг., 1914; 
Родзевин С.И. Лермонтов как рома
нист. Киев, 1914; Семенов Л.П. Лер
монтов и Лев Толстой. М., 1914; Се
менов Л.П. М.Ю. Лермонтов:
Статьи и заметки. М., 1915· T. i; Се
менов Л.П. Лермонтов и фольклор 
Кавказа. Пятигорск, 1941; Эйхен
баум Б.М. Лермонтов: Опыт исто
рико-литературной оценки. Л., 
1924; Эйхенбаум Б.М. Основные 
проблемы изучения творчества 
Лермонтова // Литературная учеба. 
1935· № 6; Эйхенбаум Б.М. Статьи 
о Лермонтове. М.; Л., 1961; Яков
лев М.А. Лермонтов как драматург. 
Л.; М., 1924; Дурылин С.Н. Как ра
ботал Лермонтов. М., 1934; Дуры
лин С.Н. «Герой нашего времени». 
Л.; М., 1940; Кирпотин В.Я. Поли
тические мотивы в творчестве. Л.; 
М., 1939; Гинзбург Л.Я. Творческий 
путь Лермонтова. Л., 1940; Жизнь 
и творчество Лермонтова. Сб. i: 
Исследования и материалы. М., 
1941; Литературное наследство.
Т. 43-44* М.Ю. Лермонтов. М.,
1941. Кн. I (включая статьи: Эйхен
баум Б. Литературная позиция Лер
монтова; Асмус В. Круг идей Лер
монтова; Федоров А. Творчество 
Лермонтова и западные литерату
ры; Азадовский М. Фольклоризм 
Лермонтова; Штокмар М. Народ
но-поэтические традиции в твор
честве Лермонтова; Виноградов Г. 
Произведения Лермонтова в на
родно-поэтическом обиходе; Пум
пянский Л. Стиховая речь Лермон
това; Розанов И. Лермонтов 
в истории русского стиха; Тома

шевский Б. Проза Лермонтова и за
падноевропейская литературная 
традиция; Виноградов В. Стиль 
прозы Лермонтова; Комарович В. 
Автобиографическая основа «Ма
скарада»; Гроссман Л. Лермонтов 
и культуры Востока; Мордовчен- 
ко Н. Лермонтов и русская критика 
40-х годов; Эльсберг Я. Революци
онные демократы о Лермонтове); 
«Маскарад» Лермонтова: Сборник 
статей. М.; Л., 1941; Розанов И.Н. 
Лермонтов — мастер стиха. М., 
1942; Литературное наследство.
Т. 45-46: М.Ю. Лермонтов. М.,
1948. Кн. II (включая статьи: Эйхен
баум Б. Казанская тетрадь Лермон
това; Михайлова А. Последняя ре
дакция «Демона»; Мануйлов В. 
Утраченные письма Лермонтова; 
Он же. Лермонтов и Краевский; 
Пахомов Н. Живописное наслед
ство Лермонтова; Левит Т. Литера
турная среда Лермонтова в Мо
сковском Благородном пансионе; 
Гроссман Л. Стиховедческая школа 
Лермонтова; Андроников И. Лер
монтов в работе над романом о пу
гачевском восстании; Боричев- 
ский И. Пушкин и Лермонтов 
в борьбе с придворной аристокра
тией; Герштейн Э. Дуэль Лермон
това с Барантом); Мордовченко Н.
И. Белинский и русская литература 
его времени. М.; Л., 1950; Литера
турное наследство. Т. 58: Пушкин, 
Лермонтов, Гоголь. М., 1952 (вклю
чая отклики Лермонтова на поли
тические и литературные события 
1820-30-х годов, статьи Н. Любо- 
вич,Э. Найдича, Э. Герштейн,
Б. Бухштаба); Андреев-Кривич С.А. 
Лермонтов. Вопросы творчества 
и биографии. М., 1954; Михайло
ва Е.Н. Проза Лермонтова. М., 1957; 
Соколов А.Н. М.Ю. Лермонтов. М., 
1957; Гиреев Д.А. Поэма Лермонто
ва «Демон»: Творческая история 
и текстология, анализ. Орджони
кидзе, 1958; Максимов Д.Е. Поэзия 
Лермонтова. Л., 1959 (2-е изд.:
1964); М.Ю. Лермонтов: Сборник 
статей и материалов. Ставрополь, 
i960; М.Ю. Лермонтов: Вопросы 
жизни и творчества. Орджоники
дзе, 1963; Григорьян К.Н. Лермонтов 
и романтизм. М.; Л., 1964; Он же.
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Лермонтов и его роман «Герой на
шего времени». Л., 1975; Творче
ство М.Ю. Лермонтова: 150 лет со 
дня рождения, 1814-1964. М., 1964; 
Мануйлов В.А. Роман Лермонтова 
«Герой нашего времени»: Коммен
тарий. М., 1966 (2-е изд.: 197$); Ан- 
дроников И.Л. Лермонтов: Исследо
вания и находки. М., 1967 (4-е изд.: 
1977); Федоров А.В. Лермонтов 
и литература его времени. Л., 1967; 
Найдич Э.Э. Последняя редакция 
«Демона» // Русская литература. 
1971. № ι; Уманская М.М. Лермон
тов и романтизм его времени. Яро
славль, 1971; Коровин В.И. Творче
ский путь Лермонтова. М., 1973; 
Удодов Б.Т. М.Ю. Лермонтов: Худо
жественная индивидуальность 
и творческие процессы. М., 1973; 
Удодов Б.Т. Роман Лермонтова «Ге
рой нашего времени». М., 1989; 
Лермонтов и литература народов 
Советского Союза. Ереван, 1974; 
Фохт У.Р. Лермонтов: Логика твор
чества. М., 1975; Герштейн Э. «Ге
рой нашего времени» Лермонтова. 
М., 1976; Шадури В.С. За хребтом 
Кавказа. Тбилиси, 1977; Логинов- 
ская Е. Поэма Лермонтова «Де
мон». М., 1977; Турбин В.Н. Пуш
кин, Гоголь, Лермонтов: Об 
изучении литературных жанров. 
М., 1978'» М.Ю. Лермонтов: Иссле
дования и материалы. Л., 1979; 
Глухов А.И. Эпическая поэзия 
Лермонтова. Саратов, 1982;
М.Ю. Лермонтов: Проблемы типо
логии и историзма. Рязань, 1983; 
М.Ю. Лермонтов: Вопросы тради
ции и новаторства: Сборник науч
ных трудов. Рязань, 1983; Лермон
товский сборник. Л., 1985; 
Ломинадзе С. Поэтический мир 
Лермонтова. М., 1985; Макогонен- 
ко Г.П. Лермонтов и Пушкин: Про
блемы преемственного развития 
литературы. Л., 1987; Лотман Ю.М. 
В школе поэтического творчества:

архивы
ИРЛИ. Ф. 524 (основное собрание автогра

фов и биографических материалов); ГПБ 
[РНБ]. Ф. 429 (собрание рукописей Лер
монтова); ГИМ. Ф. 445 (тетрадь с автогра-

Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М., 
1988; М.Ю. Лермонтов: Проблемы 
идеала: Межвузовский сборник на
учных трудов. Куйбышев, 1989; 
Ходанен Л.А. Поэмы Лермонтова: 
Поэтика и фольклорно-мифологи
ческие традиции. Кемерово, 1990.

Лермонтовская энциклопедия. М., 1981 (гл.
ред. В.А. Мануйлов); [Указания на 
справочные издания общего харак
тера опущены]; Александров К.Д.У 
Кузьмина Н.А. Библиография тек
стов Лермонтова: Публикации, от
дельные издания и собрания сочи
нений (1824-1935). М.; Л., 1936; 
Литература о жизни и творчестве 
Лермонтова: Библиографический 
указатель, 1825-1916 / Сост.
О.В. Миллер. Л., 1990; Библиогра
фия литературы о Лермонтове 
(1917-1977 гг.) / Сост. О.В. Миллер. 
Л., 1980; Мануйлов В.А.у Гиллель- 
сон М.И.у Вацуро В.Э. М.Ю. Лер
монтов: Семинарий / Под ред.
В.А. Мануйлова. Л., i960;Журавле
ва А.И.у Турбин В.Н. Творчество 
Лермонтова: Семинарий. М., 1967; 
Гармашева Т.В. Документы о Лер
монтове // Бюллетень Рукописного 
отдела Пушкинского Дома. М.; Л., 
1955. Вып. 5; Михайлова А.Н. Руко
писи Лермонтова: Описание. Л., 
1941; Описание рукописей и изо
бразительных материалов Пуш
кинского Дома. М.; Л., 1953· Т. 2: 
М.Ю. Лермонтов; Ковалевская Е.А.У 
Мануйлов В.А. М.Ю. Лермонтов 
в портретах, иллюстрациях, доку
ментах. Л., 1959; Лермонтов: Карти
ны. Акварели. Рисунки / Сост.
Е.А. Ковалевской, пояснит, текст 
И.А. Желваковой; вступ. ст.
И.Л. Андроникова. М., 1980; Моро
зова Л.И.у Розенфельд Б.М. Лермон
тов в музыке: Справочник. М.,
1983; По лермонтовским местам: 
Путеводитель / Сост. О.В. Миллер; 
2-е изд., доп. М., 1989.

фами Лермонтова); ЦГАЛИ [РГАЛИ].
Ф. 276; ГБЛ [РГБ]. Ф. 178 (отдельные авто
графы и списки).
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стиль «Песни
про купца Калашникова»

1
«Песня про купца Калашникова» появилась в 1837 году, во время 

кавказской ссылки Лермонтова. В 1838 году она была напечатана в «Ли
тературных прибавлениях к Русскому Инвалиду» за подписью «-въ».

Тема личности явственно прослеживается в огромном больш ин
стве произведений Лермонтова. Центральная фигура титанического, 
мрачного, романтического героя байроновского типа (в ранних про
изведениях Лермонтова) постепенно эволюционирует, обогащаясь но
выми чертами, приближаясь к реальной действительности. Лермонтов 
ставит своего героя в разнообразные ситуации, стремясь выявить его 
личность с наибольшей полнотой.

В середине 30-х годов Лермонтов создает ряд крупных произве
дений, где центральным моментом является любовный конфликт. Это 
драмы «Маскарад» (1835-1836), «Два брата» (1836), поэмы «Хаджи Аб
рек» (1833-1834),«Боярин Орша» (1835-1836), «Тамбовская казначейша» 
(1838) и др.

Сравнительный анализ этих произведений представил бы значи
тельный интерес. Везде повторяется традиционная схема: муж — ж е
на — любовник (предполагаемый любовник — в «Маскараде»), но кон
фликт происходит в разных условиях и заканчивается по-разному. Эта 
же тема повторяется и в «Песне про купца Калашникова» (1837).

Во всех названных произведениях конец драмы трагичен. Это ли
бо физическая гибель одного из героев, либо тяжелая душевная драма 
(чаще же — то и другое вместе. Исключение представляет только «Там
бовская казначейша», произведение более позднее, написанное в ином 
плане). Обыденная действительность звучит резким диссонансом бур
ным страстям , буш ую щ им в лерм онтовских драмах. Вероятно, п о 
этому Лермонтов так охотно ставит своих героев в экзотическую об
становку («Хаджи Абрек» и др.) или показы вает их в исторической 
перспективе («Боярин Орша»). Диссонанс усиливается еще и тем, что

Лермонтов
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Лермонтов видит и изображает современное ему общество, нисколько 
не идеализируя его. Это —

Образы бездушные людей,
Приличьем стянутые Маски 

(«ι-e января»),

неспособные к активной деятельности, неспособные к глубокому чув
ству, общество без будущего и без цели в этом будущем, почти то пля
шущее «сборищ е костей», о котором  в свое время писал Одоевский 
(«Бал»)1. Эта тема недовольства современностью позднее (1838-1839) 
станет ведущей в творчестве поэта. Поэтому глубоко прав был Белин
ский, когда он писал, имея в виду обращение поэта в «Песне» к истори
ческой тематике: «Самый выбор этого предмета свидетельствует о со
стоянии духа поэта, недовольного современной действительностью  
и перенесшегося от нее в далекое прошлое, чтоб там искать жизни, ко
торой он не видит в настоящем»*. Идея «Песни» — «Да, были люди в на
ше время!.. Богатыри — не вы!».

Поэтому вряд ли можно безоговорочно принять точку зрения 
Г.Н. Поспелова, который видит смысл «Песни» прежде всего в обличе
нии российского самодержавия. «Чувства чести и долга торжествуют 
над любовной страстью. И тогда на сцену снова выступает та сила, кото
рая неизмеримо больше и выше и силы страсти, и силы мужества и дол
га. Это — мрачная сила самодержавной власти, самодержавного дес
потизма. Она неодолима и неумолима, как судьба. Перед ней неизбежно 
должно склониться и погибнуть и личное мужество, и высокое досто
инство человека. Сопротивляться ей — по мысли Лермонтова — невоз
можно и бесполезно...

... Самодержавие — это не один человек. Это — громадная обще
ственная сила, грубая и жестокая, перед которой каждая отдельная лич
ность и даже семья, род оказывается ничтожной пылинкой»^. И далее: 
«Главным героем сюжета песни выступает Калаш ников, но главной 
общ ественной силой, определяю щ ей судьбу Калаш никовы х в XVI в. 
и гибель передовых людей эпохи Лермонтова, было российское само
державие. Вот подлинное действующее „лицо“ исторической песни Лер
монтова»“.

Однако, не считая протест против самодержавия единственной 
и главной идеей «Песни», мы никак не можем отрицать наличия этого 
протеста в произведении. В связи с этим хотелось бы высказать сле
дующее соображение.

«Песня», как известно, была написана в 1837 году, в ссылке, под 
свежим впечатлением гибели Пушкина. В «Объяснении корнета лейб- 
гвардии Гусарского полка Лермонтова» (по поводу стихотворения
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«Смерть Поэта»,которое и явилось причиной ссылки) читаем: « ...при
верженцы нашего лучшего поэта... рассказывали с живейшей печалью, 
какими мелкими мучениями, насмеш ками он долго был преследуем 
и, наконец, принужден сделать шаг, противный законам земным и небес
ным, защищая честь своей жены в глазах старого света»5. И далее: «... го
сударь император, несмотря на его (Пушкина. — В.В.) прежние заблуж
дения, подал великодуш но руку пом ощ и несчастной жене и малым 
сиротам его» (i: 394). Невольно напрашивается аналогия: Калашников 
тоже вступил на защ иту чести своей жены в глазах света и был убит 
«обществом» и царем (вряд ли реверанс Лермонтова в сторону царя был 
искренним: он знал, что ему грозила солдатчина).

А вот слова Иоанна:

Молодую жену и сирот твоих 
Из казны моей я пожалую...
... А ты сам ступай, детинушка,
На высокое место лобное...
Я топор велю наточить — навострить, 
Палача велю одеть-нарядить,
В большой колокол прикажу звонить, 
Чтоб знали все люди московские,
Что и ты не оставлен моей милостью...

(2:43)

Из этого, конечно, не следует делать далеко заходящих выводов«, 
что трагические обстоятельства гибели П уш кина явились каким -то 
толчком, которы й, может быть, определил выбор тематики «Песни», 
а может быть, просто оказал на нее определенное влияние.

Если это предположение правильно, то сами слова Иоанна зву
чат совсем по-иному. Тогда они таят в себе не только иронию царя над 
Калашниковым, но, приобретая чрезвычайно актуальный смысл, пре
вращаются в убийственный сарказм поэта над самодержцем, ему совре
менным.

Итак, протест против самодержавия, погубившего удалого куп
ца, — вторая идея произведения.

Как и любое крупное произведение, «Песню про купца Калашни
кова» нельзя свести к какой-либо одной или двум идеям. Идейное со
держание «Песни» несравненно богаче, и мы можем говорить лиш ь 
о главной и второстепенных идеях. Г.Н. Поспелов указывает на то, что, 
по «Песне», «сильная страсть выш е всего обыденного и корыстного» 
(смысл образа Кирибеевича), а «честь и мужество выше страсти»?. М ож
но указать еще на идею подтекста: высшим судьей, определяющим ви
ну и невинность, является народ».

2
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2
Лермонтов давно интересовался народным творчеством. В детстве 

он слышал рассказы дворовых людей о волжских разбойниках; в ш е
сти верстах от Тархан прошел Пугачев, и Лермонтову, несомненно, рас
сказывали всевозможные предания, связанные с пугачевским восстани
ем (часть из них была включена в юношескую повесть «Вадим»)». 
Большое влияние на мальчика Лермонтова оказал учитель Столыпиных, 
семинарист Орлов, человек, любивший и знавш ий народную поэзию.

В русской литературе этих лет, за которой внимательно следит 
Лермонтов, также растет интерес к народной поэзии.

В сложной борьбе литературных и философских течений рож 
дается понятие «народность», вокруг которого, в свою очередь, завя
зывается борьба10.

К народным песням (особенно разбойничьим) обращаются де
кабристы, находя здесь мотивы, созвучные их освободительной борьбе. 
В конце 20-х — начале 30-х годов разгорается спор о содержании народ
ности, где демократическое крыло (Пушкин, ранний Шевырев) высту
пает против лю бомудров с защ итой «простонародного» аспекта на
родности.

В 1831 году начинается собирательская работа Киреевского 
и Языкова. Затем выходят «Сказки» Пушкина, Жуковского, «Вечера» Го
голя, «Сказки» Даля, Языкова, Ершова (сборники Сахарова и Снегире
ва, диссертация Бодянского). Лермонтов был в курсе этих событий. 
М ожно считать доказанным его знакомство с ранними славянофилами 
и с собранием песен Киреевского".

В 1829 году Лермонтов пишет поэму «Преступник», затем стихо
творение «Атаман» (1831) и роман «Вадим» (1834). Здесь он обращается 
к «бунтарской» тематике, используя при этом и мотивы народных раз
бойничьих песен. Но здесь народная стихия еще не вошла органически 
в ткань произведения. Написанные в значительной мере под влиянием 
литературных образцов, они используют элементы народного творчества 
лишь для создания колорита, идут по линии заимствования отдельных 
«народных» выражений («атаман честной», греховодник», «за волюшку 
мою» и т.д.). Легко заметить, что эти выражения выпадают из общего 
патетико-романтического стиля и никак не идут к байроническому герою, 
данному вне времени, пространства и сколько-нибудь конкретной обста
новки (особенно заметно это в стихотворных произведениях).

К 1830 году относится замысел исторической драмы о князе 
Мстиславе, для которой Лермонтов использует запись уже подлинно на
родной песни «Что в поле за пыль пы лит...» ."

«„Песня про купца Калашникова“, — пишет исследователь «Пе
сни» Н.М. Мендельсон, — корнями своими уходит в юные годы поэта, 
в эпоху первых его литературных опытов»".
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Непосредственными предшественниками «Песни» были поэмы 
«Боярин Орша» (1835-1836), где Лермонтов обращается к эпохе Ивана 
Грозного, и «Бородино» (1837). В этом стихотворении Лермонтов м а
стерски воспользовался народно-разговорной речью, перевоплотился 
в старого солдата-служаку, проникся тем народным духом, который так 
ярко проявится через каких-нибудь несколько месяцев в «Песне про 
купца Калашникова».

Вопрос о генезисе «Песни» неоднократно поднимался в лермон- 
товедческой литературе. Обращали внимание на то, что С.А. Раевский, 
близкий друг Лермонтова, с которым поэт часто общался в эти годы, ин
тересовался русской историей и народным творчеством. «По внушению 
Св<ятослава> Аф<анасьевича Раевского>, втягивавшего Лермонтова 
в нашу народность, Лермонтов написал, может быть, песню про купца 
Калашникова», — отмечает в своих записях Хохряков, лично знакомый 
с Раевским (возможно, на основании высказываний самого Раевского)14.

Ближе всего по своим мотивам «Песня» подходит к историче
ской песне о Мастрюке Темрюковиче, напечатанной в сборнике Кирши 
Данилова, который Лермонтов внимательно изучал. Кроме того, види
мо, поэт был знаком и с другими, как письменными, так и устными ва
риантами этой песни. В варианте Кирши Данилова у Грозного не возни
кает подозрения, не лихую ли думу затаил Кострюк (М астрю к). 
Параллели мы находим в других вариантах15. В ряде вариантов против
ники Мастрюка прямо называются Кулашниковыми или Калаш нико
вы ми16. В старине о Мастрюке, приведенной у Гильфердинга17, царь да
ет борцам «пофальный лист»:

Ездить по иным городам и ярмонкам,
Торговать все товарамы разныма
Без дани, без пошлины,
Без государевой подати

(ср. у Лермонтова разрешение братьям Калашникова торговать бездан
но, беспошлинно). Устные варианты исторической песни о Мастрюке 
Л ермонтов мог слы ш ать в гребенских казачьих станицах, в преж 
них владениях черкесского феодала — царского ш урина М астрю ка 
Темрю ковича18.

Детальное изучение «Песни» в сопоставлении с другими ф оль
клорными произведениями показало, что Лермонтов не только тщ а
тельно изучал сборники Кирши Данилова и Чулкова, но и использовал 
для своего произведения целый ряд пам ятников устного народного 
творчества, отнюдь не ограничиваясь вариантами песен о М астрюке 
(параллели мы находим и в изданных значительно позже сборниках Ки
реевского, Соболевского, Гильфердинга, в разбойничьих песнях, даже

в русских
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в русских плачах — ср. причитание Алены Дмитревны). Подробнее об 
этом будет сказано ниже, при анализе народных элементов в тексте «Пе
сни». О пристальном изучении Лермонтовым русской старины говорит 
и биограф Лермонтова Висковатов.

Однако, как мы постараемся показать дальш е, этот ш ирокий 
охват материала не превратил «Песню» в искусственный конгломерат 
народных образов и выражений. Лермонтов проникся самым духом на
родной поэзии. «Не отдельные народные отрывки, подобранные иссле
дователями, — пишет проф. М.П. Штокмар, — а вся сокровищница рус
ской народной поэзии в ее наиболее ж изненны х чертах является 
„параллелью“ к „Песне про купца Калашникова“»19.

О бративш ись к исторической теме, Л ермонтов, естественно, 
прежде всего взял в руки «Историю государства Российского» Карамзи
на. В девятом томе «Истории» упоминается о чиновнике Мясоеде Ви
слом (жившем при Иване Грозном),у которого отобрали красавицу-же- 
ну, а самому ему отрубили головую. Лермонтоведы давно уже обратили 
внимание на то, что на памяти Лермонтова произошла другая драма, то
же семейная и тоже кончившаяся трагически. Приводим рассказ о ней 
в передаче Н.М. Мендельсона.

К юным же годам поэта относится одно событие из московской хроники, которое, 
как говорит предание, идущее от товарища Лермонтова Парамонова, поразило во
ображение поэта и не осталось без влияния на «Песню про купца Калашникова». 
В гостином дворе в Москве торговал молодой купец. Он жил в Замосковоречье 
с красавицей-женой, жил по старине. Дом его, как большинство старинных купе
ческих домов того времени, содержался постоянно под замком. Если кому нужно 
было войти в него, то он должен был несколько раз позвонить. К воротам выхо
дили молодец и кухарка и, не отпирая калитки, спрашивали: «Кто? Кого надо?» 
Жена его из дому никуда не выходила, кроме церкви или родных, и то не иначе 
как с мужем или со старухой свекровью или же с обоими вместе. В 1831 г. в Москве 
жили гусары, вернувшиеся из польского похода. Один из них, увидев красавицу 
в церкви, стал искать ее любви. Искания гусара были отвергнуты. Тогда он силой 
похитил жену купца, в то время как она возвращалась от всенощной. Через три дня 
оскорбленная женщина вернулась домой. Власти хотели замять дело, настаивали 
на мировой, но купец оскорбил гусара и наложил на себя руки21.

Наконец, кулачный бой Лермонтов однажды сам устроил в Тарха
нах22 и мог позднее видеть их на Кавказе, где они случались очень часто22.

Синтез всех этих мотивов (оскорбление, нанесенное жене куп
ца, — в рассказе П арам онова2··, казнь М ясоеда Вислого в «Истории» 
Карамзина, сцены пира, боя, казни в песнях о Мастрюке и других песнях 
и былинах) и дал, очевидно, сюжет замечательного лермонтовского про
изведения.
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Проблема связи «Песни о купце Калашникове» с народным твор
чеством давно привлекала внимание исследователей. Ими собран зна
чительный материал«. Сделанные сопоставления показали, что тот или 
иной отры вок «Песни» нередко близко подходит к тому или иному 
памятнику народного творчества, но никогда не обнаруживается т е к с 
туальных совпадений.

О запеве подробнее будет сказано дальше. В запевах и исходах не
редко появляю тся гусляры-певцы на пиру у боярина (в исходе песни 
«Михайло Скопин» у Кирши Данилова: «испиваючи мед, зелено вино»; 
«честь воздаем тому боярину великому и хозяину своему ласкову»«. Ср. 
у Лермонтова: боярин Матвей Ромодановский подносит гуслярам чар
ку «меду пенного» (2:30).

В зачине:

3

У ЛЕРМОНТОВА
Не сияет на небе солнце красное,
Не любуются им тучки синие:
То за трапезой сидит во златом венце, 
Сидит грозный царь Иван Васильевич. 

(2:31)

В НАРОДНОЙ ПЕСНЕ 
Когда-то воссияло солнце красное,
На тоем-то небушке на ясноем, 
Тогда-то воцарился у нас грозный царь, 
Грозный царь Иван Васильевич. 
Заводил он свой хорош почестный пир27.

Вместе с царем пируют бояре, князья и опричники:

Позади его стоят стольники, 
Супротив его всё бояре да князья, 
По бокам его всё опричники;
И пирует царь во славу божию,
В удовольствие свое и веселие.

(2 :31)

В песне о Мастрюке — та же сцена пира:

Пир навеселе,
Повел столы на радостях.
И все ли князи, бояра,
Могучие богатыри 
И гости званые,
Пять сот донских казаков 
Пьют, едят, потешаются,
Зелено вино кушают,
Белу лебедь рушают28.

В варианте той же песни у Киреевского царь «весел стал»29.
Далее
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Далее — характерны й народно-поэтический прием исклю че
ния единичного из множественного (все пьют, едят, веселятся, задум
чив сидит один. Этот один — герой песни).

У ЛЕРМОНТОВА
Лишь один из них, из опричников,
Удалой боец, буйный молодец,
В золотом ковше не мочил усов; 
Опустил он в землю очи темные, 
Опустил головушку на широку грудь, 
А в груди его была дума крепкая.

(2:31)

В ПЕСНЕ О МАСТРЮКЕ 
А один не пьет, да не ест, 
Царский гость дорогой 
Мастрюк Темрюкович, 
Молодой черкашенин.
И зачем не хлеба соли не ест, 
Зелена вина не кушает,
Белу лебедь не рушает?
У себя на уме держит 
(думает о том, что ему «вера 
поборотися есть»)30.

Дальше в «Песне» идет гневная речь Грозного: «Аль ты думу за
таил нечестивую?» В варианте Кирши Данилова этого нет (параллели 
у Киреевского см. выше). В одном варианте Киреевского прямо утверж
дается: Кострюк лихо замыслил3*.

Кирибеевич отвечает:

Сердца жаркого не залить вином, 
Думу черную — не запотчевать! 

( 2 : 3 2 )

У Чулкова — «ни запить горя ни заести»32.
Отзвуки народной поэзии ясно ощущаются и в описании наряда 

Кирибеевича (кушачок шелковый, шапка бархатная, черным соболем 
отороченная). У Кирши Данилова усы,удалые молодцы носят «корабли
ки бобровые, верхи бархатные33. У Чулкова на гребцах «ш апочки со
больи, верьхи бархатныя, астрахански кушаки полушолковые»34.

М отивы разбойничьих песен слышатся в словах о горемычной 
судьбе, которая ждет Кирибеевича в степях приволжских:

Уж сложу я там буйную головушку 
И сложу на копье бусурманское.
И разделят по себе злы татаровья 
Коня доброго, саблю острую 
И седельце бранное черкасское.
Мои очи слезные коршун выклюет,
Мои кости сирые дождик вымоет 
И без похорон горемычный прах 
На четыре стороны развеется...

(2:33-34)
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Посулы Кирибеевича Алене Дмитревне (золото, жемчуг, яркие 
камни, парча) Н.М. Мендельсон сравнивает с аналогичным описанием 
в песне из сборника Чулкова «В селе, селе Покровском»33.

В сборнике Чулкова находим слова о «ближних соседях», кото
рые «беспрестанно... смотрят, а все примечаю т»36. (Ср. слова Алены 
Дмитревны: «А смотрели в калитку соседушки, смеючись на нас паль
цем показывали» [2:37].)

Жалоба Алены Дмитревны Калашникову — пример блестящего 
использования плача:

На кого, кроме тебя, мне надеяться?
У кого просить стану помощи?
На белом свете я сиротинушка;
Родной батюшка уж в сырой земле,
Рядом с ним лежит моя матушка,
А мой старший брат, сам ты ведаешь,
На чужой сторонушке пропал без вести,
А меньшой мой брат — дитя малое,
Дитя малое, неразумное...

( 2 : 3 8 )

В речи братьев Калашникова — обычное для народной поэзии 
уподобление: боец — орел (2:39).

В тонах народной поэзии выдержана и картина разгорающейся за
ри. Так обычно начинаются песни о смерти молодца. Заря поднимается 
«из-за дальних лесов, из-за синих гор» (2:39; ср. в народной песне солнце 
поднимается «из-за лесу, лесу темнова / из-за гор, да гор высоких»” ).

Уж зачем ты, алая заря, просыпалася?
На какой ты радости разыгралася? —

(2:39)

говорится в «Песне». В «Великорусских народных песнях» Соболевского:

Заря ты моя, заря красная!
Зачем ты, заря, рано занималася?38

Параллели к сцене боя находим в песне о Мастрюке. Кирибеевич 
«над плохими бойцами подсмеивает» (2:40). Мастрюк похваляется пе
ред царем:

Что у тебя в Москеве 
За похвальные молодцы,
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Поученые, славные?
На ладонь их посажу,
Другой рукой раздавлю!39

Гордый ответ Калашникова опричнику отдаленно напоминает 
слова молодца своему супротивнику:

Не пытав силы, похваляешься,
Да гляди — рано не радуйся40.

Уже говорилось о «пофальном листе», который царь дает борцам 
в песне о Мастрюке (ср. милости Ивана Грозного братьям Калашникова).

Интересная параллель проводится исследователями к описанию 
могилы Калашникова.

Схоронили его за Москвой-рекой,

На чистом поле промеж трех дорог,

Промеж Тульской, Рязанской,
Владимирской,

И бугор земли сырой тут насыпали,

И кленовый крест тут поставили.
И гуляют-шумят ветры буйные

Над его безымянной могилкою;

И проходят мимо люди добрые, —
Пройдет стар человек — перекрестится,
Пройдет молодец — приосанится,
Пройдет девица — пригорюнится,
А пройдут гусляры — споют песенку.

(2: 44)

Или у Сахарова:

Буде стар человек пойдет — помолится...
Буде млад человек пойдет — в гусли наиграется42.

Приведенные параллели подсказывают нам два вывода: 
i) «Песня про купца Калашникова» — произведение очень близ

кое к народной стихии;

Вы положите меня, братцы, между
трех дорог:

Между Киевской, Московской,
славной Муромской; 

В ногах-то поставьте мне моего коня;

В головушку поставьте животворящий
крест;

В руку правую дайте саблю острую!
И пойдет ли, иль поедет кто, —

остановится,
Моему кресту животворному он

помолится,
Моего-то коня, моего ворона испугается, 
Моего-то меча, меча острого

устрашится он41.
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ί ) близость эта не приводит к заимствованиям из народных ис
точников. Текстуальных совпадений нигде нет. Л ермонтов создал не 
компиляцию, пусть даже очень искусную, а самостоятельное произве
дение, свидетельствующее о том, как глубоко он проникся самым духом 
народной поэзии.

4
«Песня про купца Калашникова» построена по принципу рус

ских народных эпических песен. «Прошлое героев, их намерения и пе
реж ивания, причины их действий и поступков оставались в тени, — 
пишет о композиции русских былин Г.Н. Поспелов. — События проис
ходили внезапно и неподготовленно. Весь сюжет состоял из ряда основ
ных крупны х событий, имею щ их только внеш нюю последователь
ность»«. Такое же построение Г.Н. Поспелов видит и в «Песне» 
Лермонтова. «Ему (Лермонтову. — В.В.) важны не оттенки быта и де
тали психологии, — ему нужна драма Кирибеевича и трагедия Калаш
никова, созвучная его собственной эпохе... Всякие бытовые подроб
ности и психологические детали только отвлекли бы внимание от 
главного и лишили бы произведение той силы и напряженности, кото
рые оно получает от своей сжатой, краткой, простой формы»44.

На наш взгляд, эти замечания исследователя «Песни» нуждают
ся в уточнении. Мы постараемся показать далее, что события в лермон
товской поэме вовсе не происходят «внезапно и неподготовленно», 
хотя, например, сцена кулачного боя никак не обусловлена предшеству
ющ им развитием событий, и о ней мы узнаем в самый последний м о
мент, т.е. накануне этого боя. Может быть, это, действительно, дань по
эта былине, где связь событий не столько логическая, сколько 
«историческая», обусловленная генезисом былины, и зачастую не ощ у
щается самими сказителями.

«Песня» строится согласно народной эпической традиции. Она 
включает запев, зачин, повествование, исход«.

Запев былины служит для привлечения внимания слушателей. 
Он не связан с самим повествованием и может выпадать из общего то
на былины (шутливый запев в серьезной былине или торжественный 
запев в былине,например, о Ваське-пьянице). Запев безличен: певцы об
ращали его к большой незнакомой им аудитории с целью привлечь вни
мание. «Запев „П есни“ Л ермонтова, — пиш ет В. Чичеров, — уничто
жает безличность. Он становится вступлением к повествованию и как 
бы обращен к уже собравшимся слушателям»46.

За запевом следует зачин. «Зачин — введение в действие; он ука
зывает на место, время действия, знакомит с действующ ими лицами. 
Один из наиболее типичных зачинов — описание княжеского пира»«. 
Главную часть своего повествования Лермонтов делит на три главы.

Сохраняя
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Сохраняя принцип трехчленного деления, характерный для эпической 
поэзии, Лермонтов в то же время разбивкой на главы приближает ком
позицию  «Песни» к композиции литературного произведения. Каж 
дая часть «Песни» завершается словами гусляров.

В конце «Песни» использована былинная формула, в которую 
Лермонтов внес некоторые изменения. В былине о Василии и Софье она 
звучит так:

Пройдет стар человек — перекрестится,
Середь веку пройдут — надивуются,
Малы детушки — дак натешатся48.

У Лермонтова:

Пройдет стар человек — перекрестится,
Пройдет молодец — приосанится,
Пройдет девица — пригорюнится,
А пройдут гусляры — споют песенку.

(2: 44)

И отсюда непосредственно выливается исход. Исход в былине не 
связан с содержанием произведения. У Лермонтова, как указывает В. Чи- 
черов, «исход тематически связан с запевом»·»». Интересно, что последняя 
строка («А пройдут гусляры — споют песенку») как бы связывает исход 
«Песни» с повествованием и формально. Гусляры еще раз напоминают 
о себе. Они — хранители предания, они произносят беспристрастный суд 
над своими героями, они и доносят бесхитростный рассказ о трагически 
погибших удалых молодцах минувших лет до грядущих поколений.

Роль гусляров в поэме чрезвычайно интересна. Их словами, как 
уже говорилось, открывается «Песня». Песенка гусляров заключает каж
дую часть, им же принадлежит исход. Веселые припевы гусляров как бы 
диссонируют с трагическими событиями «Песни». Г.Н. Поспелов счита
ет, что они «выражают спокойствие и примиренность с горькой, неиз
бежной судьбой героя. Они вуалируют остроту социальной трагедии, 
изображенной в песне»50.

Нужно думать все же, что эта веселость гусляров идет не от соз
нания неизбежности трагической судьбы героя. Они передают стародав
нюю быль. Их веселые припевы создают историческую дистанцию. То, 
что они рассказывают, — это занимательная история о дедах и праде
дах, может быть, даже печальная, но уж очень далекая от нас. Поэтому 
ее мож но рассказать на пиру боярину Матвею Ромодановскому и его 
боярыне, занять их и повеселить. (Кстати, и самые припевки гусляров, 
взятые вне связи с «Песней», создают ощущение исторической отдален-
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ности — ср. патриархальный обычай тороватых бояр слушать гусляров 
да подносить им мед и подарки.)

Уже указывалось на роль гусляров как хранителей предания. 
Наконец, третье. В «Песне» есть сцена разговора Ивана Грозного 

с Кирибеевичем, где последний открывает царю свою черную думу. После 
предложения царя помочь своему верному слуге в сватовстве следует:

— Ох ты гой еси, царь Иван Васильевич!
Обманул тебя твой лукавый раб,
Не сказал тебе правды истинной,
Не поведал тебе, что красавица 
В церкви божией перевенчана,
Перевенчана с молодым купцом 
По закону нашему христианскому...

(2 :34 )

Обычно это считают словами Кирибеевича, обращенными к ца
рю51. Мы позволим себе высказать мнение, что эти слова принадлежат гу
слярам, которые, заранее зная всю историю, обращаются прямо к своим 
героям, как бы «предупреждая» их. Обращает на себя внимание, что ге
рои «Песни» никогда не адресуются друг к другу со словами «ох ты гой 
еси». Такое обращение мы находим только в запеве. Это обращение гу
сляров к царю (кстати, и здесь они обращаются к царю непосредствен
но, не как к слушателю, а как к герою песни: «Ох ты гой еси, царь Иван 
Васильевич! Про тебя нашупесню сложили мы...» [2:30] ит.д.);Кирибе- 
евич же только что начинал свою речь к царю не холодным эпическим 
обращ ением, а почтительным «Государь ты наш, Иван Васильевич!» 
(2: 32). Эта формула может быть таким же вмешательством в поэму рас- 
сказчиков-гусляров, какое мы находим и в другом месте: «Уж зачем ты, 
алая заря, просыпалася? На какой ты радости разыгралася?» (2:39).

Если все это действительно так, то наш и представления о роли 
гусляров в художественной ткани повествования значительно расш и
ряются. Эти слова в «Песне» создают атмосферу тревоги, надвигающе
гося несчастья.

События развиваются чрезвычайно быстро. Вечером нанесено 
оскорбление Алене Дмитревне — утром уже дело решается кулачным 
боем. Собственно действия в поэме немного (оно сосредоточено 
в третьей части поэмы); текст ее состоит почти целиком из детальных 
описаний и диалогов, из которых мы узнаем о случившемся. Авторские 
описания внутренних переживаний героев отсутствуют вовсе. Но это еще 
не говорит об отсутствии психологической детали. Психология героев 
раскрывается в их речи, позе, жесте. В первой и второй главах описание 
в начале главы дает возмож ность развернуть диалог, достигаю щ ий

высшего
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высшего эмоционального напряжения (в первой главе применен харак
терный для фольклора метод исключения единичного из множествен
ного: все пьют-едят, не пьет один Кирибеевич, затем диалог Кирибееви- 
ча с царем). Три главы — три этапа постепенного нарастания действия 
(Кирибеевич — оскорбление Алены Дмитревны — бой и казнь).

5
События «Песни» подготовляются исподволь. Они связаны не толь

ко тем, что можно было бы назвать их внутренней логической обусловлен
ностью (Кирибеевич любит Алену Дмитревну, открывается ей в любви; про
явления его страсти бурны,ибо такова его натура; купец, оскорбленный как 
муж и как семьянин, выходит на опричника и кровью смывает обиду; царь 
казнит купца, который убил его любимого слугу). Здесь мы имеем и нечто 
другое, а именно — психологическую подготовку событий, создание опре
деленного настроения, определенных ожиданий у читателя. Уже в словах 
Грозного слышатся легкие намеки на возможный финал. Пока они еще 
неясны, могут даже не восприниматься как намеки: «Или с ног тебя сбил 
на кулачном бою на Москве-реке сын купеческий?» Кирибеевич задорно от
вечает: «Не родилась та рука заколдованная ни в боярском роду, ни в купе
ческом». Но затем идет упоминание о том, что Алена Дмитревна, в которую 
влюблен Кирибеевич, замужем за «молодым купцом». Уже здесь намеча
ется коллизия между купцом и опричником, и именно «в купеческом роду» 
родится рука, которая повергнет удалого Кирибеевича.

Первый предвестник грозы — слова «обманул тебя твой лукавый 
раб», умолчавший о замужестве Алены Дмитревны. Ожидание катастро
фы создано, хотя очертания ее еще неясны. Ощущение трагического за
тем усиливается и углубляется**.

Калашников в лавке. «Недобрый день задался ему» — он ничего 
не продал. Даже эта незначительная деталь играет свою роль в общем 
плане в создании определенной атмосферы.

Дальше — пейзаж (начинающаяся метель):

За Кремлем горит заря туманная;
Набегают тучки на небо,
Гонит их метелица распеваючи.

(2:35)

Калашников «призадумавшись» идет домой. И видит:

Не встречает его молода жена,
Не накрыт дубовый стол белой скатертью,
А свеча перед образом еле теплится.

(2:35)
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Затем — превосходное использование параллели — отрицания:

А куда девалась, затаилася 
В такой поздний час Алена Дмитревна?
А что детки мои любезные —
Чай, забегались, заигралися,
Спозаранку спать уложилися?

И ответ:

... по сю пору твоя хозяюшка
Из приходской церкви не вернулася
(хотя «уж поп прошел домой с молодой попадьей»).
А что детки твои малые
Почивать не легли, не играть пошли —
Плачем плачут, все не унимаются.

И наконец, пять строчек — одно из самых изумительных мест поэмы:

И смутился тогда думой крепкою 
Молодой купец Калашников;
И он стал к окну, глядит на улицу — 
А на улице ночь темнехонька;
Валит белый снег, расстилается, 
Заметает след человеческий.

(2:35)

Это — максимум психологической выразительности. Лермонтов 
не описывает переживаний героя — он показывает их внешнюю сторо
ну. Но здесь проявляется весь купец Калашников — его характер стано
вится ясен. Это спокойная, сдержанная сила.

Но сейчас нас интересует даже не это. Приведенные строки окон
чательно убеждают читателя в том, что случилась катастрофа. Еще 
ничего не произош ло — и все же случилось непоправимое несчастье. 
В природе смятение. И сразу после этого — появление и рассказ Але
ны Дмитревны.

То же и в третьей части. Картина разгорающейся зари — обыч
ный зачин песен о смерти молодца.

Наконец, столкновение Кирибеевича и Калаш никова. Для нас 
уже заранее ясно, чем кончится сражение. Моральное превосходство Ка
лашникова над противником выражено в его позе (см. ниже характери
стику героев), в словах, обращ енных к опричнику, в поведении перед 
боем. А когда, выслушав Калашникова, Кирибеевич

побледнел
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побледнел в лице, как осенний снег;
Бойки очи его затуманились,
Между сильных плеч пробежал мороз,
На раскрытых устах слово замерло... —

( 2 : 4 1 )

никаких сомнений в исходе боя не остается.

6
Большой интерес представляют характеры главных героев поэ

мы. Кирибеевич — человек, весь охваченный «сильной и глубокой лич
ной страстью, настолько сильной и глубокой, что она выделяет его сре
ди всех окруж аю щ их людей и приводит к гибели»51. Такая страсть 
присуща его натуре. Он человек бурного холерического темперамента, 
ему ничего не стоит от безудержного веселья перейти к черной мелан
холии и наоборот. Он не задумывается над последствиями своей стра
сти, ему дела нет до ее незаконности, он все принесет ей в жертву. Он из
балован успехом у женщин. Он прекрасно знает себе цену, ему не чуждо 
самолюбование, кичливость.

Но эта безудержность, эта способность отдаваться всецело сво
ей страсти еще не исчерпывает всего содержания образа Кирибеевича. 
Говоря о нем, мы не можем обойти молчанием то, что предопределено 
в нем его происхождением и социальным положением.

Кирибеевич — опричник, царский слуга. Мало того, это царский 
любимец из рода знаменитого Малюты Скуратова. Это его положение 
неоднократно подчеркивается. О нем говорят уже сами гусляры: они 
сложили песню про царского «любимого опричника»; неоднократно го
ворит царь:

гей ты, верный наш слуга, Кирибеевич...;

вольной волею или нехотя
Ты убил на смерть мово верного слугу,
Мово лучшего бойца Кирибеевича?

Наконец, что, может быть, для нас важнее всего, об этом неодно
кратно заявляет сам Кирибеевич:

не кори ты раба недостойного..

на праздничный день твоей милостью
Мы не хуже другого нарядимся (в ответе Грозному);
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Я слуга царя, царя грозного,
Прозываюся Кирибеевичем,
А из славной семьи из Малютиной (речь, обращенная к Алене Дмитревне).

Его речи, его действия проникнуты этим служением царю. «Уда
лой боец, буйный молодец», он, однако же, униженно и покорно разго
варивает с разгневанным царем, выражая полную готовность сейчас же 
идти под топор по одному его слову («прикажи казнить, рубить голо
ву»), причем кланяется царю в пояс. Такое поведение сразу же прекло
няет гнев царя на милость.

Интересно, что в «Боярине Орше» мы находим упоминание о том, 
что боярин был огорчен опричным. Образы близких к царю опрични
ков — Малюты Скуратова, Михаила и Мастрюка Темрюковичей обыч
но наделяются отрицательными чертами и в народных песнях*“. В одной 
из песен «вдалый молодец» убивает царского опричника «за дурны дела»55.

Впрочем, вероятнее всего, что у Лермонтова дело не в опрични
не как таковой. Опричники — это царские рабы со всей совокупностью 
исходящих отсюда качеств, именно царские рабы, в их наиболее полной 
и законченной форме. Нельзя не вспомнить, что в том же «Боярине O p
ina» появляется образ раба Орш и Сокола, слепо преданного хозяину. 
Этот Сокол явился причиной гибели Орши и страданий Арсения, выдав 
тайну их любви, о которой он намеком (sic!) рассказал Орше. Арсений 
же говорит о себе: «и под одеждою раба... я человек как и другой».Точ
но так же и царский боярин Орша нигде не характеризуется как «слуга», 
тем более «раб» царя; мало того, он тяготится придворной жизнью, об
щ еством «трепетных льстецов»; крутой его дух не склоняется перед 
«грозным царским гласом», и даже царские милости не удерживают его 
во дворце. А в «Смерти Поэта» мы находим гневную инвективу:

Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — все молчи!..

(1:20)

И опять: «пятою рабскою поправш ие обломки игрою счастия 
обиженных родов».

Кирибеевич — двойственный образ. С одной стороны — это не
удержимая страстная натура, удалой молодец. С другой стороны — это 
опричник, развращ енны й службой при дворе, мыслью, что царскому 
любимцу все позволено. В дальнейшем мы постараемся проследить, как 
Лермонтов выделяет эти две стороны характера Кирибеевича. Теперь 
же посмотрим, что говорит об этом образе Белинский.

«Вы
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«Вы понимаете, — пишет Белинский, — что для этого человека 
нет середины: или получить, или погибнуть! Он вышел из-под опеки 
естественной нравственности своего общества, а другой, более высшей, 
более человеческой не приобрел: такой разврат, такая безнравствен
ность в человеке с сильною натурою и дикими страстями опасны 
и страшны. И при всем этом он имеет опору в грозном царе, который 
никого не пожалеет и не пощ адит, даже за обиду, не только за гибель 
своего любимца, хотя бы этот был решительно виноват»*6.

Как уже говорилось, Кирибеевич неоднократно подчеркивает, 
что он — «слуга» или «раб» царя. Черты психологии царского слуги про
являются у него на каждом шагу.

Мы видели, как он разговаривает с царем. Но это еще не все. Бур
ная, импульсивная натура, он от состояния депрессии переходит к со
стоянию крайнего возбуждения. Он с упоением описывает свои поездки 
«на лихом коне», свою прекрасную одежду, то впечатление, которое он 
производит на «красных девушек да молодушек». Затем (опять приемом 
вы деления единичного из м нож ественного) идет другое детальное 
и в высш ей степени эм оциональное описание — описание Алены 
Дмитревны, после чего — опять горькая жалоба. Но можно предполо
жить, что даже здесь есть определенный умысел. Кирибеевич солгал ца
рю даже в этом восторж енном описании. М ожно думать, что упоми
нание о русых, золотисты х косах Алены Д митревны не ош ибка 
Лермонтова, как думали исследователи, а совершенно сознательный на
мек Кирибеевича на то, что его возлюбленная — девушка. Ведь в даль
нейш ем, когда Алена Дмитревна возвращ ается домой после ночного 
происшествия, Лермонтов не забывает отметить, что она возвратилась 
простоволосая, следовательно, такое состояние не было для нее обыч
ным. М ожет быть, Иван Грозный отнесся так легко к горю своего лю
бимца отчасти и оттого, что он был введен в заблуждение: ведь по рус
ским обычаям замуж няя ж енщ ина не мож ет ходить с непокры той 
головой. А затем устами гусляров дается оценка всему происходящ е
му: «Обманул тебя твой лукавый раб» и т.д. (см. выше).

Небезынтересно отметить еще следующее явление. Антипатия 
оскорбленной стороны к Кирибеевичу тесно связывается с антипатией 
к опричнине как институту. В рассказе Алены Дмитревны читаем:

Я не вор какой, душегуб лесной,
Я слуга царя, царя грозного,
Прозываюся Кирибеевичем,
А из славной семьи из Малютиной...
Испугалась я пуще прежнего;
Закружилась моя бедная головушка.

(2:34)

О Л Е Р МО Н Т О В Е



Слова же Калашникова:

Опозорил семью нашу честную
Злой опричник царский Кирибеевич,

как, впрочем, и первы й из приведенных примеров, вы раж аю т уже 
и скрытую антипатию к самому царю, на которого как бы переклады
вается часть вины за совершенные его слугой преступления (опричник 
царский).

«Ранняя „разбойничья“ лирика Л ермонтова, — пиш ет проф . 
М. Азадовский, — выражала настроения удали, протеста против при
знанных норм общественного поведения и общественной морали, вы 
ражала тоску сильной и мятеж ной личности. В поэме 1837 г. Л ермон
тов подходит к этой теме уже с иных позиций: м ятеж ны й образ 
разбойника как бы раздвоился и распался на две части. Выразителем на
строения бесш абаш ной удали, не знаю щ ей удержу силы, своеволия, 
окрашенного сильной страстью, явился Кирибеевич; выражением про
теста, борьбы за собственное достоинство и борьбы с произволом — Ка
лашников. Лермонтов возвеличивает последнего и развенчивает Кири- 
беевича, — гибель последнего поэтому вдвойне символична»” .

Иным предстает перед нами Калашников. Он спокоен и сдержан, 
не склонен к излияниям. Он вовсе не стремится быть предметом все
общего поклонения, как Кирибеевич, — черты опричника, боярина ему 
одинаково чужды. Он не способен броситься очертя голову в любую 
авантюру и не дает гневу ослепить себя. Когда жена приходит опозорен
ная, простоволосая, в нем просыпается глава семьи, деспот, не потому, 
что он вообще тиранит жену, а потому, что понятия о супружеских вза
имоотнош ениях ему внушены Домостроем. Но гнев его обращается на 
опричника, и он знает, что ему делать. Степан Парамонович принимает 
решение, и решение это окончательно. Интересно, что элемент трезво
го расчета присутствует у него даже в разговоре с братьями накануне 
боя. Его цель — смыть позор с жены и себя самого, а для этого нужно 
убить опричника. Не исключена возможность, что победит опричник, 
тогда место Калашникова должны заступить братья. Перед казнью он 
завещает позаботиться о его жене и детях и спокойно идет на смерть. Он 
отказался объяснить царю причину убийства опричника — это значи
ло бы раскрыть позор семьи, а он «семьянин в духе сурового XVI века»58. 
Но сознание своей правоты он сохраняет и готов перед Богом дать во 
всем отчет.

П ротивопоставление Калаш никова и Кирибеевича особенно 
ясно ощ ущ ается в сцене боя, когда впервые противники сталкивают
ся друг с другом. Кирибеевич — опричник, слуга царя. До всего другого 
ему дела нет. Он выходит на круг и кланяется одному царю 5«, а затем,

подбоченясь
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подбоченясь, поправляя алую шапку, обращ ает к бойцам хвастливую 
речь. Калашников кланяется «прежде царю грозному, после белому Крем
лю да святым церквам, а потом всему народу русскому», как этого требу
ет ритуал древней вежливости. Сознание своей силы не оставляет его:

Горят очи его соколиные,
На опричника смотрют пристально.
Супротив него он становится,
Боевые руковицы натягивает,
Могутные плечи распрямливает 
Да кудряву бороду поглаживает.

(2:40-41)

Характеризуя речи, которы ми обменялись противники перед 
боем, интересно отметить еще одну деталь.

Для опричника бой — забава. Ему интересно знать, с кем он бьет
ся, чтобы было чем похвастаться. Для Калашникова это «страшный бой, 
последний бой». Его речь к опричнику полна сдержанного гнева. Он по
луиносказательно (а значит, и внешне спокойно) обвиняет противника 
в соверш енных преступлениях. Но он не выдерживает до конца этого 
спокойного тона. И в этом еще раз проявился величайший художествен
ный такт Лермонтова:

Не шутку шутить, не людей смешить 
К тебе вышел я теперь, бусурманский сын, —
Вышел я на страшный бой, на последний бой!

(2:41)

Наконец обращает на себя внимание и тон, которым Калашников 
обращается к царю. «Государь ты наш, Иван Васильевич!» — начинает 
свою речь Кирибеевич, увидев грозные признаки царского гнева. Теперь 
создается та же ситуация: царь «разгневался гневом» на Калашникова и ве
лит ему держать ответ. Речь Калашникова звучит совершенно иначе:

Я скажу тебе, православный царь:
Я убил его вольной волею,
А за что про что — не скажу тебе,
Скажу только богу единому.

(2:42)

Калашников разговаривает с царем как с равным. На стороне ца
ря, однако, сила, которой он вынужден покориться. По-видимому, эта 
сила не только «материальная», но и моральная — слово главы государ
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ства, который казнить волен, миловать волен же. Старые исследователи 
говорили о том, что идея «Песни» — «смирение сильного и правого че
ловека перед высшим судом, — судом, быть может, несправедливым, но 
обязательным»«. Мы не можем согласиться с ними, когда речь идет 
о всей «Песне». Но применительно к сцене Калаш ников — царь это 
утверждение представляется нам справедливым.

Невольно приходят на память строчки из знаменитой разбойни
чьей песни: «Не шуми, мати, зеленая дубравушка». Здесь диалог между 
царем и молодцем поразительно походит на диалог в «Песне». Добрый 
молодец здесь тоже разговаривает с царем как с равным, с уважением, 
но отнюдь не покорно: «Я скажу тебе, надежа православной царь...»61, 
так же отказывается отвечать на вопросы царя, так же царь хвалит его 
и иронически жалует двумя столбами с перекладиной.

Значительный интерес представляет фигура Грозного. И зобра
жая царя, Л ермонтов отказывается от точки зрения Карамзина, и зо 
бразивш его Ивана Грозного садистом, для своего удовольствия уби
ваю щ им невинных детей. П оэт обращ ается к другому источнику — 
народным песням.

Уже Карамзин замечает, что «добрая слава Иоаннова пережила 
его худую славу в народной памяти» (подчеркнуто Карамзиным), свя
зывая это с государственной деятельностью Ивана IV«. Следует сказать, 
что и в борьбе Грозного с боярством народ всегда на стороне Грозно
го. В народных песнях, преданиях, сказках Иван Грозный выступает как 
«энергичный, умный правитель и военачальник, умеющий защ ищ ать 
интересы своего государства, любимый войском и грозный врагам»«. 
Подчеркивается жестокий, но справедливый суд Грозного.

С другой стороны, огромное большинство песен и преданий вов
се не склонно идеализировать Грозного. Он «недоверчив, подозрителен, 
вспыльчив, легко приходит в ярость, жесток в гневе»64, хотя и отходчив. 
Гнев его нередко обращается и на простой народ, а не только на измен- 
ников-бояр. Предание, записанное в XVII веке, рассказывает, что неког
да крестьяне подмосковной деревни отказались дать прию т на ночь 
переодетому Грозному. Только один, самый бедный, сжалился над пут
ником. Грозный потом щ едро наградил его, а дома остальных велел 
сжечь, «сказав, что они будут человеколюбивее, когда сами почувству
ют, каково быть ночью без пищи и крова»65. Воеводе-взяточнику, при
нявш ему в подарок гуся, начиненного червонцами, Грозный велит 
рубить руки и ноги (как разделывают гуся) и при каждом ударе спраши
вает, как ему понравилось гусиное мясо. В порыве гнева Грозный ве
лит казнить маленького сынишку крестьянина за то, что мальчик схва
тил его за бороду (предание, записанное Якушкиным); рубить голову ни 
в чем не повинным пушкарям (песни о взятии Казани); по первому по
дозрению отправляет на казнь своего сына (песня «Никите Романовичу

дано
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дано село Преображенское»)66. Во всех этих случаях казнь отменяется 
лишь благодаря находчивости и сметливости героев.

Интересно, что в двух приведенных выше легендах появляется 
и та «жестокая ирония» и «ужасный сарказм» Грозного, о котором го
ворил Белинский в статье о стихотворениях Лермонтова67.

Чрезвы чайно любопытен еще и следующий момент. Нам уже 
приходилось говорить об отзвуках в «Песне про купца Калашникова» 
знаменитой разбойничьей песни «Не шуми, мати, зеленая дубравушка». 
Эта песня распространена на Тереке у гребенских казаков, причем в кав
казских вариантах молодец собирается на допрос именно к Грозному. 
Лермонтов, несомненно, мог слышать эту песню и от гребенских каза
ков. Нужно сказать, что Г розный, ставший синонимом царя вообще, по
является здесь и в других песнях, причем на первый план выступают ан
тагонистические отнош ения «молодца» и царя6«.

Тот же образ мы встречаем и в «Песне про купца К алаш нико
ва». Величественная фигура царя появляется перед нами в первой же 
картине поэмы. Исключительность этой фигуры на фоне стольников, 
бояр и опричников подчеркивается отрицательным параллелизмом:

Не сияет на небе солнце красное,
Не любуются им тучки синие:
То за трапезой сидит во златом венце,
Сидит грозный царь Иван Васильевич.

(2:31)

Царь уподобляется солнцу, приближенные — тучкам. Это упо
добление усиливается атрибутом царя — златым венцом (сходство по 
зрительному восприятию ). Грозный царь пирует, он весел. Улыбаясь, 
он велит поднести опричникам ковш с вином. Но стоит ему заметить, что 
его слуга не пьет, — его веселье мгновенно сменяется вспышкой гнева. 
Лермонтов чрезвычайно удачно показывает нарастание этого гнева: сна
чала нахмуренные брови и взгляд в упор, затем удар жезлом о землю (ги
пербола: «дубовый пол на полчетверти он железным пробил оконечни- 
ком»; «железный оконечник» жезла заставляет вспомнить, как часто этот 
жезл превращался в руках царя в орудие казни); наконец, «слово гроз
ное». У царя возникло подозрение, не затаил ли Кирибеевич нечестивой 
думы, не завидует ли он царской славе и т.д. Высказав эти подозрения, 
царь переходит к плохо замаскированной угрозе — и тут же одумыва
ется (нелепо предъявлять такие обвинения верному слуге по ничтожно
му поводу) и кончает свою речь убеждением и мягким упреком:

Неприлично же тебе, Кирибеевич,
Царской радостью гнушатися; —

О Л Е Р М О Н Т О В Е



А из роду ты ведь Скуратовых,
И семьею ты вскормлен Малютиной!.. 

(2:32)

Эта великолепная речь, где «градация чувств» Ивана Грозного пе
редана тонким мастером-психологом, в свое время не была понята кри
тиком «Песни» Ц. Балталоном, который счел ее «бессвязной» тирадой, 
где мысли ослабляют друг друга и одна мешает развитию другой69. В то 
же время слова Грозного вполне соответствуют его характеру, как он 
изображается в народных песнях (см. выше).

Услышав жалобы Кирибеевича, Грозный недоумевает, что слу
чилось с его любимцем. Причем мысль о любви Кирибеевича и не при
ходит ему в голову. П ричиной горя может быть царское невнимание 
к нуждам его как воина и «молодца» либо поражение в кулачном бою 
(удар по тому же воинскому самолюбию). Когда же выясняется, что мо
лодца гложет любовная кручина, царь со смехом (потому что дело ока
залось, с его точки зрения, более простым и легко поправимым, таким, 
к которому можно не относиться серьезно) предлагает опричнику по
дарки для мнимой невесты и советует единственно возможный выход 
из положение: покланяться свахе и послать дары невесте, т.е. поступить 
«по закону нашему христианскому»:

Как полюбишься — празднуй свадебку,
Не полюбишься — не прогневайся.

(2:34)

Исследователи, желая во что бы то ни стало видеть в лерм он
товском Грозном изверга, соответственно трактовали и эту сцену.
С. Брайловский считал, что хотя Грозный и отнимал жен у мужей (см. 
историю и предания), «однако он не мог, как царь, открыто давать своим 
опричникам право отнимать жен у жителей Москвы, как бы он ни по
пирал права земщ ины»70.

Как нам кажется, правильнее было бы предположить, что Иван 
Грозный вообщ е не собирался давать Кирибеевичу права отнять жену 
у купца, тем более что он даже не знал всей ситуации, но был полностью 
убежден, что Алена Дмитревна не замужем (см. выше).

Во второй раз Иван Грозный предстает перед нами в сцене кулач
ного боя. Когда приготовления закончены, царь велит «клич кликать 
звонким  голосом», приглаш ая бойцов «во ш ирокий круг» и суля на
граду победителю:

Кто побьет кого, того царь наградит;
А кто будет побит, того бог простит!

(2:40)
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Еще С. Брайловский указывал, что эти слова, как и последующая 
похвальба Кирибеевича в присутствии царя:

Так и быть, обещаюсь для праздника,
Отпущу живого с покаянием,
Лишь потешу царя нашего батюшку,

(2:40)

с несомненностью  говорят о том, что кулачный бой мог кончиться 
смертью одного из участников и такой исход царь заранее предвидел. Но 
вот убит Кирибеевич — и царь, разгневавшись, велит привести пред свое 
лицо победителя (которого он должен был, по его собственному обе
щанию, наградить) и грозно спрашивает, вольной волею или нехотя он 
убил его «верного слугу», его «лучшего бойца». Царь с самого начала уже 
на стороне Кирибеевича. «Суть дела в том, — пишет С. Брайловский, — 
что Грозный не мог простить смерти своего любимого опричника, свое
го лучшего бойца: смерть Кирибеевича от руки Калашникова явилась 
некоторым противоречием его ожиданию, что в бою верх должен быть 
за его опричником»?·. Это и продиктовало Грозному его ж естокий 
и несправедливый приговор. Этот приговор Грозного, то пристрастное 
отношение, которое проявилось в нем, и есть протест против деспотиз
ма в лермонтовской «Песне»72. Но даже здесь характер Грозного не ме
няется. Легко, одним мановением руки посылая Калашникова на казнь, 
царь обещает в то же время позаботиться о его близких, а в словах его, 
обращенных к Калашникову, наряду с иронией, звучит уже нечто похо
жее на уважение.

7
Чрезвычайно интересны приемы портретной характеристики 

в «Песне». Для ранних произведений Лермонтова характерен «костю
мный» портрет. Элементы такого портрета мы находим и в «Песне». Но 
здесь задача создания колорита подчинена задаче создания образа.

Все же в поэме мы имеем один «костюмный» портрет. Это опи
сание Кирибеевича. Он сам рассказывает о себе, с упоением описывая 
детали своего богатого костюма (шелковый кушачок, шапка бархатная, 
черным соболем отороченная). Атрибутами этого «костюма», с чисто 
декоративной функцией, становятся и степной аргамак, и острая сабля, 
горящ ая как стекло. Но принципиальная новизна этого портрета в том, 
что это описание вложено в уста самого героя и дает возможность по
казать определенные черты его характера (кроме удали и молодече
ства — самолюбование, хвастливость). В сцене боя той же цели служит 
авторское упоминание о «шапке алой» и бархатной шубе, которую Ки
рибеевич сбрасывает с плеч. Детали костюма, о которы х упоминает
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в своей жалобе Алена Дмитревна, «потеряли свою декоративную функ
цию, они приобрели динамичность, ставши объектом борьбы»73.

В речи Кирибеевича мы находим развернутое описание красави
цы Алены Дмитревны. Портрет опять как бы играет двойную роль: дан
ный сквозь призму восприятия влюбленного молодца, он одновремен
но служит и его характеристике, показывая силу его страсти. Поэтому 
здесь необычно много метафор, сравнений. Все эпитеты — цветовые:

Ходит плавно — будто лебедушка,
Смотрит сладко — как голубушка,
Молвит слово — соловей поет,
Горят щеки ее румяные 
Как заря на небе божиим;
Косы русые, золотистые,
В ленты яркие заплетенные,
По плечам бегут, извиваются,
С грудью белою цалуются.

С этим описанием контрастирует портрет Алены Дмитревны, 
возвратившейся домой:

.. .бледная, простоволосая,
Косы русые расплетенные 
Снегом-инеем пересыпаны;
Смотрют очи мутные, как безумные;
Уста шепчут речи непонятные.

(2 :3 3 ,3 6 )

Особенно большое значение приобретают в поэме Лермонтова 
поза, жест героя (см. выше).

Характерен еще и другой прием. Портреты лермонтовских героев 
дополняются и обогащаются на протяжении всей поэмы. То тут, то там мы 
находим небольшой штрих — какой-нибудь эпитет, сравнение, атрибут, 
даже характер движения?“ (медлительность Калашникова перед боем и по
рывистые движения Кирибеевича: он бежит, догоняя Алену Дмитревну, 
сильно схватывает ее за руки и т.д.). Портрет Ивана Васильевича рисуется 
словами: «очи зоркие», «брови черные», обычно нахмуренные; разгневав
шись, он смотрит на Кирибеевича «словно ястреб взглянул с высоты небес 
на младого голубя сизокрылого»; его атрибут — жезл с острым наконечни
ком, которым он пробивает пол «на полчетверти». У Кирибеевича — «очи 
темные», «голова кудрявая». В сцене боя мы находим сравнение:

Повалился он на холодный снег,
На холодный снег, будто сосенка,
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Будто сосенка, во сыром бору
Под смолистый под корень подрубленная;

(2:42)

это сравнение рисует нам стройность, изящество Кирибеевича и возбуж
дает наше сочувствие к нему: этот юноша, при всех своих отрицательных 
качествах, натура глубоко чувствующая, страстная, смелая, не говоря уже 
о внеш ней привлекательности. В портрете Калаш никова отмечаются 
«очи соколиные», «могутные плечи», «кудрявая борода», которую он по
глаживает. Нужно думать, что и «медный крест со святыми мощами из 
Киева» не случаен у этого ревнителя старины и семейственности.

В своем произведении Лермонтов мастерски использует то богат
ство художественных средств и приемов, которое выработала народная 
поэзия. Мы видели, что композиция «Песни» имеет много общего с бы
линой. Однако Лермонтов во многом следует и лирической и историче
ской песне, поэтика и стиль которых коренным образом отличается от 
поэтики и стиля былины. «Один из основных приемов художественной 
выразительности народной лирики (включая все виды ее, в том числе 
и свадебные и похоронные причитания), — пишет проф. В.Я. Пропп, — 
состоит в метафоричности__ Язык эпоса почти полностью лишен мета
форичности»” . Метафору В.Я. Пропп рассматривает как один из видов 
иносказания, как замену одного зрительного образа другим с целью его 
поэтизации” . Близко к метафоре подходит сравнение, где «исходный об
раз сохраняется, но сближается с другим по сходству»77.

Нам уже приходилось говорить о сравнении опричника с со
сенкой в сцене его смерти. Это сравнение здесь сочетается с приемом ре
тардации и с великолепным по выразительности эпитетом «холодный 
снег». Ретардация здесь использована удивительно умело: повторяется 
образ сосенки (который затем развивается: «во сыром бору под смоли
стый под корень подрубленная») и тот же эпитет — «холодный снег». 
Роль эпитета здесь чрезвычайно интересна.

Кирибеевич не чувствует холода: он мертв. О «холодном снеге» 
упоминает повествователь (автор — гусляры). Мы можем a priori ска
зать, что снег холоден; это его постоянное качество. О нем, тем не менее, 
упоминается, оно выделяется и ретардацией. Так эпитет приобретает 
эмоциональную нагрузку и символическое значение: холодность, от
чужденность, даже скрытая враждебность окружающего мира, приро
ды к молодцу, только что полному сил, а теперь лежащ ему на холод
ном снегу, не ощущая этого холода.

Типично народные сравнения мы встречаем в описании Алены 
Дмитревны в речах Кирибеевича (см. выше).

В «Песне» мы находим и характерные для эпоса отрицательные 
сравнения:
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Не сияет на небе солнце красное,
Не любуются им тучки синие:
То за трапезой сидит во златом венце,
Сидит грозный царь Иван Васильевич.

(2 :31)

Здесь же и метафора: «не любуются им тучки синие». Другие 
метафоры: «Звезды радуются, что светлей им гулять по поднебесью»; 
«Гонит их метелица распеваючи» и др. Находим и развернутую  м е
тафору:

...Заря алая поднимается; 
Разметала кудри золотистые, 
Умывается снегами рассыпчатыми; 
Как красавица, глядя в зеркальцо,
В небо чистое смотрит, улыбается.

(2:39)

Значительное число метафор относится к природе. Природа 
у Лермонтова как бы очеловечивается. Это антропоморфизм в изобра
жении природы , характерны й для народной поэзии, отмечал проф . 
М.П. Ш токмар78.

Лермонтов мастерски пользуется эпитетом. Часть лермонтов
ских эпитетов — это постоянные эпитеты народной поэзии (сырая зе
мля, красны девушки, золотая казна); большинство — «эпитеты, близ
кие по сочетанию с народными песнями, однотипные по содержанию»79: 
«красная красавица» (красная девица — в народной поэзии); «стена кре
млевская белокаменная» (палата белокаменная) и т.д.Как и в эпосе, эпи
тет здесь — одно из основных средств создания зрительного образа. 
Большое значение получают поэтому (как и в эпосе) эпитеты, опреде
ляю щ ие окраску или материал предмета: ш елковая фата, перстенек 
яхонтовый, ожерелье жемчужное, косы русые, золотистые, смолистый 
корень (сосенки), черные брови и т.д. Наряду с этим мы встречаем и не 
характерные для эпоса эмоциональные эпитеты «горемычный прах», 
«кости сирые». Эти эпитеты мы находим в речи Кирибеевича. Они вы 
полняют свою функцию, делая речь опричника индивидуальной и пре
восходно гармонирующей со свойствами его натуры (см. выше о мета
форах, сравнениях в речах Кирибеевича). В то же время эмоциональную 
окраску часто получают и авторские эпитеты (см. выше об эпитете «хо
лодный снег»); среди них мы находим и метафорические («тучки по
слушные», «заунывный гудит — воет колокол» и т.д.).

Хотелось бы обратить внимание на то место в «Песне», где опи
сывается, как Калашников запирает лавку. Для этой цели он пользуется

«замком
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«замком немецким со пружиною». Такой замок — новость для сказите- 
ля-гусляра. Появляются определения: не простой замок, а «немецкий» 
(т.е. иностранный, диковинный), со пружиною. Такое детальное описа
ние указывает на состоятельность купца, имеющего подобные диковин
ки, и попутно напоминает о сказителях-гуслярах. Для нас же эта деталь 
имеет еще и другое значение: она показывает нам, насколько органи
чески Лермонтов мог воспринять точку зрения сказителя, буквально пе
ревоплотиться в него.

Очень часто лермонтовские эпитеты  выступаю т в сочетании 
друг с другом. Уже в зачине «Песни» мы находим упоминание о «вине 
сладком, заморском». Подобное явление мы находим и в народной по
эзии. «Часто постоянны е эпитеты  сочетаются с более подвиж ны ми, 
и это соседство делает постоянные эпитеты семантически полновесны
ми»80. В самом деле, «Заморское вино» — это теперь уже устойчивое со
четание, указываю щ ее просто на высокое качество вина. Более «по
движ ный» эпитет, присоединенны й к этому сочетанию , как бы 
разбивает это последнее. Постоянный эпитет теперь выступает в роли 
обычного определения, равноправного с новым, обретая свой перво
начальный смысл. «Вино сладкое, заморское» — это уже сладкое ви 
но, привезенное из-за моря.

Удивительно красиво сочетание цветовы х эпитетов. Палитра 
«Песни» знает только «ясные, определенные тона: белый, черный, синий, 
красный, алый, — соверш енно в духе народной поэзии, не лю бящ ей 
полутонов и полутеней»81. Красный цвет солнца сочетается с синим цве
том туч; заря алая над М осквой златоглавою, над стеной Кремлевской 
белокаменной поднимается из-за синих гор, разгоняет серые тучки. Цве
товые эпитеты могут сочетаться с обозначающими материал: дубовый 
стол покры т белой скатертью ; эпитет «белокаменная» (стена) сразу 
означает и материал и окраску (такие эпитеты употребительны и в на
родной поэзии)«. Нередко сочетаются два эпитета, обозначающие ма
териал: « ...дубовы й пол на полчетверти / Он железным пробил око- 
нечником» (2: 31); «как запру я тебя за железный замок, / За дубовую 
дверь окованную...» (2:36).

Такое сочетание, создавая ощущение материалам первом случае 
заставляет нас слышать звук удара и видеть, как острое железо вонза
ется в дерево; во втором случае дает наглядное представление о непро
биваемости, неприступности дверей глухого чулана, куда Калашников 
собирается посадить свою жену.

Эти яркие зрительные картины у Лермонтова иногда предваря
ются изображением явления с его звуковой стороны:

Вот он слышит, в сенях дверью хлопнули,
Потом слышит шаги торопливые;
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Обернулся, глядит — сила крестная! —
Перед ним стоит молода жена,
Сама бледная, простоволосая... 

ит.д.
(2:36)

.. .и послышалось мне, будто снег хрустит,
Оглянулася — человек бежит.

(2:37)

Как и в народной поэзии, в «Песне» Лермонтова ясно ощ ущ ает
ся тяга к параллелизму. Последний подчеркивается анафорическим по
вторением союзов, глаголов:

Не боюся смерти лютыя,
Не боюся я людской молвы,
А боюсь твоей немилости;

(2:36)

Пройдет стар человек — перекрестится, 
Пройдет молодец — приосанится, 
Пройдет девица — пригорюнится,
А пройдут гусляры — споют песенку.

(2:44)

«Закон симметрии есть один из законов народного искусства... 
М ожно говорить о симметрии речи, как об одном из художественных 
приемов народного стиха»83. Этот художественный прием у Лермонто
ва часто имеет целью подчеркнуть, выделить какую-нибудь мысль, сло
во, качество (в последнем примере — выделение гусляров из всех 
остальных, проходящих мимо могилы Калашникова, что подчеркнуто 
и союзом «а»; в первом случае — предложение «боюсь твоей немилости» 
выделяется еще и через отрицание противоположного).

Мы находим у Лермонтова различные по характеру параллелиз
мы: от полного морфологического тождества (как в вышеприведенных 
примерах) до неполных и приблизительны х8-·. Нередко встречаю тся 
троекратные повторения.

Той же цели подчеркивания и уточнения служат тавтологиче
ские повторения и употребление синонимических групп слов:

Уж ты где жена, жена, шаталася?
На каком подворье, на площ ади...

(2:36)
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Исследователи обращали внимание на характерную синтаксиче
скую особенность «Песни» — преобладание сочинительных связей 
и сложносочиненных предложений. Эта черта, а также фольклорная си
стема употребления союзов« придают рассказу необычайную плавность 
и размеренность и вместе с тем простоту. Ощущение плавности, медли
тельности создается и детальными описаниями.

В. И стомин указывает на употребление Л ермонтовы м идиом 
(«я и сам не свой», «недобрый день задался ему», «сила крестная», «за что, 
про что» и т.д.) и описательных выражений («ответ держал ты по сове
сти», «не мочил усов» и т.д.), что еще более сближает речь «Песни» с на
родно-разговорной86. В то же время обилие вопросительных предложе
ний придает «Песне» эмоциональный характер.

В поэме можно выделить чисто народные лексические и морфоло
гические черты. Их огромное количество. Лишь изредка попадаются 
отдельные слова, не характерные для народной речи (церковнославяниз
мы: уста, очи, трапеза, златой). Большое количество уменьшительно-ласка
тельных существительных (головушка, лебедушка, голубушка). Встреча
ются и прилагательные с уменьшительным суффиксом, который, давая 
эмоциональную окраску слову, в то же время указывает на высшую сте
пень качества (одинешенька — совсем одна; темнехонька — очень темная).

Много слов просторечных; можно найти диалектизмы, но диа
лектная их природа проявляется только в их морфологических особенно
стях. Мы не найдем ни одного слова, которое целиком принадлежало бы 
диалекту, — ср. пужаешься, скидает, возговорил, заказать (в смысле при
казать); твово; поднебесью, охульникам; могутные, меньшой, старшой; 
нониче, по-сю-пору; али (союз). Очень много приставочных образований, 
особенно в глаголах (в том числе с двойными приставками): наслуша
лись, поднесла, восплакалась, приосанится и т.д. Н ередки дееприча
стия на -учи, -ючи: играючи, разгоняючи, пируючи и т.д.

Отметим наиболее характерные морфологические особенности. 
В глаголах:

1) в инф инитиве-тъ вместо -ти (поднесть) и наоборот (покати- 
тися, гнушатися — в глаголах возвратных с постоянным ударением);

2) окончания -ут ,-ют  в з-м лице множественного числа настоя
щего и будущего времени у глаголов II спряжения (ходют, разделют);

3) -ся вместо -сь в таких глаголах, как подтянуся, сходилися;
4) цаловать вместо целовать;

В прилагательных:
1) старые местоименные окончания — божиим, тесовыих;
2) краткие (но не усеченные) формы: молода жена, широку грудь;
3) вострая сабля (наращение в перед начальным о).

В местоимениях — стяженные формы в родит, падеже единственного 
числа: твово, мово87.
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Все эти черты специфичны для народной речи.
Вопрос о ритмике стиха «Песни» — тема специального иссле

дования. Мы коснемся этого вопроса лишь в самых общих чертах.
Стих «Песни» — это стих народный, существенно отличаю щ ий

ся от стиха произведений письменной литературы88. Народно-поэтиче
ская речь обладает иной акцентной системой, чем литературная и раз
говорная. Здесь на одно ударение приходится не 2,8, а 3,8 слога. Это 
чрезвычайно существенная разница. В связи с этим большое значение 
приобретают проклитики и энклитики, увеличивающие число безудар
ных слогов. В качестве проклитик и энклитик могут выступать различ
ные части речи («стольне-Киев-град», «Владимир-князь», «ходил-гулял», 
«бел-горюч-камень»). По той же причине сохраняются старые формы 
прилагательных с местоименным окончанием и созданные по аналогии 
новые формы (княженецкоей),употребляется большое количество суф
фиксальных образований, неударяемых частиц; часты глаголы с инф и
нитивом -ти вместо -тъ, возвратная частица выступает в форме -ся, а не 
-сь, и т.д. Все это мы видели у Лермонтова.

Примеры лермонтовских проклитик и энклитик:

на широку грудь, 
во златом венце, 
очи зоркие, 
на небо; без вести, 
три дня, три ночи, 
поделюсь теперь 
и др.

В народном стихе наиболее устойчивым является конец стиха. 
Последнее ударение — константа. Упорядоченность ударений все более 
нарушается по мере удаления от константы.

Длина стиха — от 7 до 14 слогов (основная масса — от 9 до 13 сло
гов). Клаузулы в основном дактилические (87,9%), затем идут пеони- 
ческие (натягивает), женские (красно и кончайте), гиперпеонические 
(бояре да князья) — 3 случая. Все эти клаузулы встречаются в народ
ной поэзии, причем дактилические явно преобладают.

Ритмический рисунок «Песни» резко нарушается первыми стро
ками припевок-концовок («Ай ребята, пойте»...). Они представля
ют собою шестистопный хорей и резко контрастируют с медленной, плав
ной речью «Песни». Такой контраст обусловлен функцией этих припевок 
(см. выше). Конечные стихи (исход) построены по образцу раеш ника 
(рифмовка, резкое колебание в длине строк, троекратная «слава»).

Рифма в «Песне» появляется эпизодически. Здесь мы встречаем
ся с другим принципом организации стихотворной речи: совпадением

не звуковым
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не звуковым, а морфологическим (ударные гласные не совпадают, сов
падают следующие за ними суффиксы и окончания):

Забегались, заигралися, 
спозаранку спать уложилися;

Шелковые товары раскладывает,
Речью ласковой гостей он заманивает,
Злато, серебро пересчитывает;

Смотрют очи мутные, как безумные,
Уста шепчут речи непонятные.

Параллелизм в морфологическом тождестве естественным об
разом перерастает в рифму:

Кто побьет кого, того царь наградит;
А кто будет побит, того бог простит;

Я топор велю наточить-навострить,
Палача велю одеть-нарядить,
В большой колокол прикажу звонить...

Нужно думать, что переход от морфологического совпадения 
к звуковому в приведенных примерах не является случайным. Первый 
пример — афористическое заключение «клича» глашатаев; рифма еще 
больше подчеркивает его «замыкающую» функцию; второй пример — 
ирония Грозного, торжественно парадно обставляющего казнь купца, 
придавая ей характер «царской милости»; нарочито бравурный тон опи
сания, контрастируя с мрачным содержанием, усиливает злую насмеш
ку; этот бравурный тон, в свою очередь, усиливается тавтологически
ми повторениями (из которых первое представляет собою внутреннюю 
рифму) и рифмовкой однородных глагольных форм.

Внутренняя рифма появляется эпизодически (как и в народной 
поэзии). Она усиливает параллели: «лихой боец, молодой купец», «не 
шутку шутить, не людей смешить».

Народный стих «Песни» еще раз показывает, насколько глубо
ко Лермонтов проник в сокровищницу народной поэзии, как он, говоря 
словами Гоголя, «назвучался» народной речью. Стих «Песни» ставит это 
произведение в совершенно исключительное положение в русской лите
ратуре и заставляет говорить не о стилизации или имитации, но о твор
ческом овладении народно-поэтическим методом.
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Мы сделали попытку взглянуть на «Песню» с разных сторон и выделить 
те вопросы  поэтики и стиля, которы е казались нам сущ ественными 
и интересными. Подведем некоторые итоги.

1. Появление «Песни» не случайно, но обусловлено состоянием 
русской литературы и науки в 20-30-е годы, а также творческими ин
тересами и моментами биографии самого Лермонтова.

2. «Песня» — результат творческого усвоения Лермонтовым на
родно-поэтического метода. В то же время это не компиляция и не сти
лизация, а глубоко оригинальное произведение.

3. В «Песне» Лермонтов, недовольный современностью , обра
щается к историческому прош лому в поисках деспотизма, с чем пере
кликается и дискредитация Лермонтовым необузданного, своевольно
го, эгоистического героя. («Песня» полемически заострена против 
славянофильских теорий.) Она утверждает точку зрения на народ как 
высшего судью личностей и событий.

4. Эти идеи проводятся при помощ и разнообразны х художе
ственных средств, в ряде случаев заимствованных из народной поэзии. 
Но Лермонтов всегда вносит в них нечто свое, качественно новое, чего 
народная поэзия не знала.

5. Чрезвычайно важен психологизм «Песни», что проводит рез
кую грань между нею и произведениями народной поэзии. Он проявил
ся и в постепенной психологической подготовке событий, и в трактов
ке образов героев. Лермонтов создает типы, несущие на себе черты своей 
эпохи, социальной принадлежности, но в то же время неповторимо ин
дивидуальные. Характер героев раскрывается не в одном аспекте, а пол
но и всесторонне.

Все вышесказанное дает нам право считать «Песню про купца Ка
лашникова» одним из лучших и наиболее своеобразных реалистических 
произведений русской литературы XIX столетия.

примечания

1 См. стихотворения «На серебряные шпо
ры... », «Дума», «ι-e января», «Смерть 
Поэта» и мн. др.

2 Б е л и н с к и й  В.Г. Сочинения: В з т. М.: 
ГИХЛ, 1948. T. 1. С. 667.

3 П о с п е л о в  Г .Н. Песня про купца Калашни
кова // Литература в школе. 1936. № 6.
С. 40.

4 Там же. С. 47.
5 Л е р м о н т о в  М . Ю .  Поли. собр. соч.: В 4 т. / 

Под ред. Б.М. Эйхенбаума. М.; Л.: ОГИЗ; 
ГИХЛ, 1948. T. 1. С. 393 [далее ссылки на 
это издание перенесены в текст, номер 
тома отделен от номера страницы двое
точием].

6 Нам кажется, что нет достаточных осно
ваний, отвергая «мартьяновскую» версию 
как не подтверждаемую другими источ
никами и авторитет Мартьянова как 
«сомнительный», видеть в «Песне» толь
ко отклик на трагическую гибель Пушки
на, отражение семейной драмы поэта 
и его отношений с Николаем I, как это 
делает А.В. Попов ( П о п о в  А .В .  Лермонтов 
на Кавказе. Ставрополь: Ставропольское 
книжн. изд-во, 1954· С. 119). Такая альтер
натива вовсе не стоит. Тем более мы не 
можем принять утверждение исследова
теля, согласно которому «Лермонтов не 
мог открыто вернуться к запретной для
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него теме гибели Пушкина и вынужден 
был обратиться к истории, к прошлому 
своего народа в поисках ситуации, анало
гичной семейной трагедии Пушкина» 
(Там же). Такое утверждение предпола
гает сознательный выбор аналогичной 
ситуации и вуалирование ее из цензурных 
соображений, что никак не может быть 
доказано. Что же касается «мартьянов- 
ской» версии, то непонятно, почему реак
ционность взглядов самого Мартьянова 
должна ставить под сомнение этот его 
рассказ.

7 Поспелов Г.Н. Указ. соч. С. 39.
8 Ниже будет указано еще на один круг 

проблем, затрагиваемый «Песней».
9 См. статью И. Андроникова «Пензенские 

источники „Вадима“» (Андроников И. 
Лермонтов: Исследования, статьи, расска
зы. Пенза: Пензенское обл. изд-во, 1952.
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отзыв на рукопись Э.Г.Герштейн 
«Судьба Лермонтова»

Книга Э.Г. Герштейн «Судьба Лермонтова», предлагаемая ныне в пере
издании в дополненном виде, не нуждается в специальных рекоменда
циях. Это — явление советской литературоведческой классики, одна 
из лучших книг о Лермонтове, которые созданы в мировой науке за все 
время существования лермонтоведения. Каждая глава в этой книге — 
открытие, опирающееся на многолетние разыскания автора, причем от
крытие, касающееся центральных проблем социальной биографии Лер
монтова. Только после работ Э.Г. Герштейн прояснились отнош ения 
Лермонтова с двором, с оппозиционны ми кружками аристократиче
ской молодежи («Кружок шестнадцати»), стала ясна социальная подо
плека дуэли с Барантом и последней дуэли Лермонтова, вскрыты в своем 
принципиальном качестве его многообразные личные и литературные 
связи и т.д. и т.п., — другими словами, без этих работ не существовало 
бы современного научного понимания биографии поэта как биографии 
социальной, как факта национальной истории и культуры. Педагогиче
ское значение этой книги неоценимо; она противостоит многочислен
ным псевдопопулярны м статьям и книгам как явление подлинной, 
большой науки, с ее уважением к факту, исключительным по тонкости 
проникновением в общественный быт лермонтовской эпохи, обосно
ванностью и доказательностью выдвинутых положений и осторож но
стью гипотез. Она вызывает споры, потому что говорит о проблемах но
вых, чаще всего малоразработанных и потому что отличается подлинно 
научной смелостью и оригинальностью  мысли. Первое издание этой 
книги, вышедшее в 1964 году, сразу же было оценено печатью и научной 
и читательской общ ественностью как явление выдающееся, хотя ра
боты Э.Г. Герш тейн, вош едш ие в «Судьбу Лермонтова», в больш ин
стве своем к этому времени уже прочно вошли в оборот. Первое изда
ние этой книги сейчас уже соверш енно недоступно, необходимость 
переиздания ее ощущалась сразу по выходе, и то, что сейчас оно, нако
нец, осуществляется, нельзя не приветствовать. Заметим при этом, что
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издательство «Советский писатель» закономерно взяло на себя эту ини
циативу: «Судьба Лермонтова» — факт столько же науки, сколько писа
тельского мастерства: книга отличается своим ярко выраженным литера
турным стилем, изящ еством языка и увлекательностью сюжетных 
построений. Без преувеличения можно сказать, что «Судьба Лермонто
ва» — одна из наиболее «читательских» книг в нашей научной литературе.

По сравнению с первым изданием нынешний вариант несколь
ко изменен. Исключена глава «Ж урналист, читатель и писатель», где 
у автора было меньш е новых материалов. Нельзя не пож алеть об 
этом — как и о том, что автору явно не хватает отведенного объема (кое- 
где ощ ущ аю тся следы вынуж денного сокращ ения). Глава требовала 
бы не исключения, а расширения: в ней были весьма плодотворные со
ображения, касающиеся одного из центральных произведений позд
него Лермонтова. За счет этой главы Э.Г. Герштейн расш ирила главу 
«Лермонтов и двор», введя в нее очень существенные новые данные. 
Обогащена и последняя глава книги. Обо всем этом далее мы будем го
ворить несколько подробнее (в постраничных примечаниях).

Книга откры вается маленьким предисловием и «Введением 
к первому изданию». Я бы их объединил, оговорив, что нового содер
жится в данной редакции. В «Введении» есть к тому же и устаревш ие 
данные (так, указывается, что нам неизвестна дата окончания «Демона»; 
сейчас она установлена, и Э.Г. Герштейн сама же говорит об этом в кни
ге). Их нужно уточнить, приведя в соответствие с представлениями ны 
нешнего времени, а не 1964 года.

Глава I. «Дуэль с Барантом». Как уже говорилось, заслуга совре
менной интерпретации этого эпизода полностью  принадлеж ит 
Э.Г. Герштейн. Глава не требует никаких изменений. Стоит только под
черкнуть, что дуэль Пушкина также рассматривалась и в национальном 
аспекте, — (с. 22), — что, кстати,убедительно показала сама же Э.Г. Гер
штейн. Н екоторые данные в этой связи приведены в статье А. Глассе 
«Дуэль и смерть Пушкина по материалам архива Вюртембергского по
сольства» (Временник Пушкинской комиссии, 1977. Л., 1980) и в статье 
автора этих строк о неизданных откликах на смерть Пушкина (Там же,
1976. Л., 1979)·

Глава II. «Лермонтов и двор». Эта глава — одна из интересней
ших в книге — обогащена новыми данными, добытыми Э.Г. Герштейн 
и опубликованными ею в сборнике «Лермонтов: Исследования и мате
риалы» (1979).Здесь — очень точная и тонко поданная картина социаль
ного быта, в контексте которого биография Лермонтова и выглядит 
в первую очередь как социальная биография. С большим тактом ф ор
мулируются гипотезы, которые еще требуют розысков фактического 
материала. Из новаций в этой главе хотелось бы обратить внимание на 
новую интерпретацию стих. «Как часто, пестрою толпою окружен...».

Она
О Т З ЫВ  НА Р У К О П И С Ь  Э. Г.  Г Е Р ШТ Е ЙН « СУДЬБА Л Е Р М О Н Т О В А »
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Она вызывает споры, с ней далеко не все согласны, но мне лично она ка
жется наиболее убедительной из всех существующих: только инерци
ей буквального и бытового толкования литературных текстов можно 
объяснить, что эти стихи по сие время понимаются как стихи о маска
раде, в то время как маскарад в них — поэтическая метафора.

Решительное мое несогласие вызывает только характеристика 
Плетнева (с. 51 и след.). Мы отошли от концепции великого поэта Ж у
ковского как «придворного поэта, воспитателя наследника», великого 
поэта П уш кина как «камер-ю нкера» в первую очередь, — зачем же 
оставлять вульгарно-социологические реликты в отношении Плетнева? 
Кто издает журналы «для царей»? обычным тиражом? «Царям» нужен 
один экземпляр. Почему Плетнев «фальсифицировал» образ Пушкина? 
Потому что он не совпадает с нашим? Здесь нужен более историчный 
подход. Конечно, концепция Пушкина у Плетнева была консерватив
ной, в поздние годы и реакционной, и об этом нужно сказать, но не пре
вращать Плетнева в сервилиста, каковым он никогда не был. Следовало 
бы принять во внимание и отзывы Плетнева о Лермонтове — отчужден
ные, но доброжелательные, которые резко противоречат концепции 
этих страниц. Но вот что имеет к Л ермонтову прямое отнош ение. 
Э.Г. Герштейн справедливо отводит обвинения Вяземского и Ж уковско
го в искажении «Тамбовской казначейши», — но тут же переносит вину 
на Плетнева. Это недоразумение, которое нужно распутать. Все измене
ния в «Казначейше» носят не общ еполитический, а локально-цензур
ный характер (что доказывается, между прочим, сопоставлением с вы 
черкнутыми строками, сохранивш имися в устной передаче). Это 
упоминания Тамбова и присутственных мест, которые цензор обязан 
был вычеркивать, но которые были глубоко безразличны и издателю, 
и «высшему начальству». Так правилась даже «Северная пчела». Кроме 
Сенковского, которому Плетнев был враждебен, никто из издателей 
журналов не вмешивался в авторский текст: это было не принято.

Стоило бы еще раз вернуться к стр. 79, где не совсем точно интер
претированы воспоминания Тургенева. Из них не следует, что Тургенев 
говорит непременно о 31.XII. Мемуары Тургенева намеренно обобщены 
(см.примеч. к ним в Полн.собр. соч.) и упоминание о «Как часто...» по
является в них ретроспективно, о чем, кстати, он сам и говорит. На след, 
стр. они истолкованы гораздо точнее, в противоречии с этой гипотезой.

Глава III. «Неизвестный друг». Превосходная и ш ироко извест
ная работа — одно из откры тий автора. Я бы упомянул только, что 
Д орохов был поэт, причем печатавш ий свои стихи: в «Молве» 1832 
и 1833 годов (стих. «Море»: 1833. № 37. С. 145); в «Сыне отечества» и «Се
верном Архиве» («Лезгинскому кинжалу»: 1837. Т. 183. С. 151; Там же.
С. 272 — «К К-y»); в альбоме М. Дороховой есть «Валерик» Лермонтова 
(Ежегодник РО ПД на 1977. Л., 1979· С. 26-27).
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Глава IV. «Тайный враг». Лично я несколько иначе смотрю на ф и
гуру Васильчикова, — но это вопрос спорный, и в этом споре позиция 
Э.Г. Герштейн — одна из наиболее авторитетных и наиболее аргументи
рованных. Должен сразу же сказать, что книга соверш енно свободна 
от общераспространенного соблазна искать всюду сенсационных «тай
ных врагов» Лермонтова, и очень характерны в этом отнош ении стр. 
в последней главе, опровергающие версию Столыпина как «тайного вра
га» Л. Однако здесь все же есть элемент увлечения. Нельзя ставить в ви
ну Васильчикову его половинчатые взгляды на крепостное право, со
циальные реформы, земство и т.д. (с. 181,190-191); если уж ссылаться 
на В.И. Ленина, то нужно вспомнить и то, что В.И. Ленин призывал су
дить исторических деятелей не по тому, чего они не сделали по сравне
нию с последующими поколениями, а по тому, что они сделали по срав
нению с предыдущ им. Лермонтов ведь ничего не сделал для отмены 
крепостного права, а Васильчиков пусть и мало, но сделал, — так что со
поставление все же в его пользу. Но здесь есть еще один важный вопрос. 
То, что характеризуется как «шовинизм» Васильчикова (с. 181-185), — 
это очень характерный «антинемецкий» национализм, свойственный 
революционному движению 1820-х и 1830-х годов: антиниколаевским 
прокламациям Ситникова, Рылееву, Поджио, Пестелю и пр. — и «Круж
ку шеснадцати». Здесь нужен исторический критерий. Материалы «бур
сы» Васильчикова интересны до крайности — в них есть как бы гене
ральная репетиция корпорации «16-ти». Стоило бы об этом подумать.

«За страницами „Большого света“», «„Родина“ и „Тарантас“» — 
интереснейшие главы, где появляется ближайшее литературное окру
жение Лермонтова. Кое-что здесь остается гипотетическим, — но к на
стоящ ему времени это самые авторитетные работы о взаимоотнош е
ниях Лермонтова с Соллогубом, Гагариным, кружком Виельгорских. 
Очень привлекательно в них тонкое ощ ущ ение литературной приро
ды анализируемых текстов, сквозных мотивов лермонтовской прозы 
и лирики, самого механизма поэтической переработки бытовых реалий. 
Это превосходные главы, — хотя, конечно, на некоторые аспекты их 
проблематики можно смотреть и иначе (так, мне кажется, что пародий
ный план «Большого света» не всегда очевиден и что самая проблема 
еще требует дополнительного анализа). Блестящ е раскрыт реальный 
план «Штосса»,— вообще, находки Э.Г. Герштейн в области творческой 
истории этой повести — одно из ценнейших приобретений лермонто- 
вианы. Я намеренно уклоняюсь здесь от обсуждения тех вопросов, на ко
торые смотрю иначе, чем автор: обсуждение это — материал не рецен
зии, а, мож ет быть, целой серии научных дискуссий, в которы х по 
крупицам будут добываться новые данные. Кстати: эта стимулирующая 
роль книги — одно из ее органических качеств и очень больш их до
стоинств.

Глава
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Глава о «Кружке шестнадцати» — одна из центральных в книге; 
она дополнена новыми данными о двенадцатом ныне известном участ
нике кружка — кн. Б.Д. Голицыне. Как уже говорилось, эта работа при
надлежит к числу классических в нашем лермонтоведении.

Книга заключается большой главой об истории дуэли и смерти 
Лермонтова. Эта глава в свое время разъяснила многое в трагедии по
следних дней поэта; так, тщ ательны м и убедительным анализом 
Э.Г. Герштейн опровергла прочно державшуюся легенду, что причиной 
дуэли были якобы вскрытые Лермонтовым семейные письма. Сейчас 
глава дополнена материалами, появивш имися в последние годы, и важ 
ным этюдом об отражении «лермонтовской легенды» в «Бесах» Досто
евского. Выводы, суждения и наблюдения Э.Г. Г ерштейн отнюдь не уте
ряли своей весомости и после появления новых материалов и иных 
трактовок темы, — и, может быть, автору следовало бы остановиться на 
них несколько подробнее, дав в нужных случаях и критический их ана
лиз (это относится и к работе автора этих строк).

Общий вывод после всех высказанных замечаний остается преж
ним: мы имеем дело не просто с хорошей книгой, но с книгой, уже во
шедшей в классический фонд нашего литературоведения, скорейшее пе
реиздание которой настоятельно необходимо; с книгой не требуется 
доработки, а небольших редакционных уточнений.

Канд. филол. наук 
[В.Э. Вацуро]
Ленинград, 17 сент. 1983

Второе издание книги Э.Г. Герштейн было выпущено не «Советским писателем», 
а «Художественной литературой» (М., 1986). В книге отсутствуют главы «Журна
лист, читатель и писатель» и «„Родина“ и „Тарантас“»; композиция несколько от
личается от описанной в отзыве Вацуро. Говоря о работе «автора этих строк», Ва
цуро имеет в виду «Новые материалы о дуэли и смерти Лермонтова. (Письмо 
А.С. Траскина к П.Х. Граббе)» (см. наст. изд.). Об этой работе Э.Г. Герштейн писа
ла Вацуро 1 октября 1974 года:

«Дорогой Вадим Эразмович,
Так как я страдаю той же болезнью, что и Вы, — нерадивостью в перепис

ке и прочих знаках внимания, то прощаю Вам все Ваши злодеяния.
О публикации Вашей скажу без церемоний.
Письмо Траскина необыкновенно важное и интересное. Поздравляю с за

мечательной находкой. Любопытно также, что Тихонравов ничего с ним не сде
лал — этого Вы не обыграли. Впрочем, Вы человек умеренный.

Письмо Траскина хорошо ложится рядом с новой публикацией Сталины 
(да!) Кравченко писем Дорохова к Юзефовичу <.. .> переопубликованныхЭйдель
маном в „Комсомольской правде“.
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Жаль, что в Ваш перевод вкрались неточности, подающие повод к недора
зумениям: Мартынов — бывший казак Гребенского „иол кя“, а не „войско“. Глебов — 
„из конногвардейцев“, а не „из кавалергардов“. Это — разные полки, по опубли
кованным материалам хорошо известно, что Глебов служил в лейб-гвардии кон
ном полку, а название „кавалергардов“ наводит на дополнительные ассоциации, 
т.к. Мартынов — бывший кавалергард, сослуживец Дантеса. Ваша ошибка дез
ориентирует читателя.

Что касается комментария по существу, меня сильно задел один пункт, да
же полтора, и я хотела выступить с „репликой“ в печати, но поленилась.

Вы считаете, что „нет достаточных оснований сомневаться в показаниях 
Васильчикова, что он разрядил оставшийся заряженным лермонтовский писто
лет“. Но у нас есть, в таком случае, достаточные основания для крайнего удивления: 
как мог Васильчиков уничтожить перед следствием единственное вещественное 
доказательство правильности показаний подсудимых? И как он смел вообще при
касаться к пистолетам? Ведь ребенок понимает, что следственные власти в случае 
убийства прежде всего обращаются к оружию убийцы и пострадавшего. А Вы без
мятежно замечаете, что „нет оснований не доверять Васильчикову“!??

Далее: Вы противопоставляете показания „пятигорских мемуаристов“ „мо
сковским письмам“. Но Вы забыли про железный закон: письма современников, 
написанные по свежим следам, достовернее воспоминаний. К тому же никаких м о 

с к о в с к и х  писем о дуэли нет: у всех у них один источник, точно указанный А.Я. Бул
гаковым: это письмо В.С. Голицына, весьма осведомленного офицера, принадле
жащего к командному составу, которое пришло в Москву уже 26 июля. 
Следовательно, оно написано еще до того, как Траскин передает уже официальную 
версию, выработанную им в оперативном порядке вместе с подсудимыми. Не бу
дем входить в обсуждение мотивов его действий, но цель их ясна: выгородить 
и убийцу и секундантов, облегчить дело. Согласованность ответов Мартынова, Гле
бова и Васильчикова с намерениями Траскина достаточно хорошо документиро
вана. Если бы суду стало известно, что помимо условий трех выстрелов и опасно
короткой дистанции между противниками Лермонтов еще выстрелил на воздух, 
ответственность секундантов была бы гораздо серьезнее. Недаром в Москве имен
но на основании сведений князя Голицына в один голос повторяли, что это „убий
ство, а не дуэль“.

Таким образом, Вы слишком легко разделались с изумительными при
знаниями Васильчикова. Кстати: упоминая об „иных точках зрения“ на легкомыс
ленный или вымышленный выстрел Васильчикова после дуэли, Вы указываете на 
Андроникова и на меня. Но Андроников просто примкнул ко мне, и повторял мою 
версию и мою находку (ибо показания Васильчикова в п е р в ы е  опубликованы и ос
мыслены мною в 1939 г.) в своей книге, многочисленных выступлениях по теле
визору и радио. Поэтому не следовало называть его имя рядом с моим, да еще на 
первом месте. Неверно также называть письмо Траскина „мемуарным источни
ком“. Это — сегодняшний отклик, животрепещущий, заинтересованный, а не позд
ний рассказ по памяти.

Затем
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Затем еще подпункта. Вы говорите о „возможных свидетелях“ дуэли, по
мимо Столыпина и Трубецкого. А куда они делись, эти свидетели? Разбежались 
и замолчали навек? Эта версия возникла на почве глухих сведений о неофициаль
ном присутствии на месте Столыпина, Трубецкого и Дорохова. Но после того как 
прояснилась роль Дорохова и подтвердилось документально, что Трубецкой и Сто
лыпин были секундантами, не названными на следствии, версия о посторонних сви
детелях лишилась оснований. Я не скажу, что она опровергнута, — она растаяла 
и может быть возрождена только в том случае, если найдутся новые документаль
ные данные. А до этого, по-моему, упоминать о ней не следует, так как это размы
вает все границы между достоверным и неподтвержденным.

В остальном — возражений не имею. Особенный интерес вызвал у меня 
Ваш анализ „ставропольского кружка“ и призыв изучить его подробнее.

Привет <...>».



отзыв на пьесу А.Червинского 
«Из пламя и света»

Пьеса А. Червинского «Из пламя и света» — крайне интересное произ
ведение. Тематическое его содержание — история последней дуэли Лер
монтова; во внутреннем монологе дается ретроспектива — воспомина
ния поэта об узловых эпизодах его духовной биографии.

Автору хорошо известны исторические источники; он знаком не 
только с мемуарной, но и с биографической литературой о Лермонтове. 
Вместе с тем искать в его пьесе фактографической точности было бы 
большой ошибкой, ибо биографические факты здесь составляют толь
ко внешнюю канву. Так, история с Марфушей — эпизод из «Сашки», ин
терполированный в лермонтовскую биографию. Такого рода отклоне
ния — право автора художественного произведения, и историческая 
апробация должна заключаться в анализе психологической достовер
ности характеров и ситуаций.

И менно разработка характеров и является, с моей точки зре
ния, сильной стороной пьесы. Прежде всего, автор предложил не три
виальное и во многом убедительное решение характера самого Лермон
това. Не только в художественной, но и в научной биографической 
литературе понимание личности поэта колеблется от констатации его 
«дурного характера» (старая точка зрения) до утверждения его идеаль
ных стремлений в борьбе с дурным обществом («новая» точка зрения, 
столь же односторонняя, как и прежняя). «Сложность» характера Лер
монтова постоянно декларируется, но очень редко воплощается.

В пьесе А. Червинского мы имеем дело не просто с попы ткой 
создать объемны й образ Л ермонтова, но и рассмотреть его характер 
как характер поколения. Именно на такое решение проблемы натал
кивает нас лермонтовское творчество. И его эпатирующее поведение, 
и горечь, и скепсис, и ирония, часто деструктивная, — все это типичные 
черты поколения периода безвременья, описанного Л ермонтовым 
в «Думе» и в «Герое нашего времени». Иногда встречающаяся попытка 
доказать, что в «Думе» Лермонтов отделил себя от своего поколения, как бы

поднявшись
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поднявшись над ним и осознав его пороки, — дурная услуга поэту, кото
рый таким образом превращается в «обличителя» типа Розенгейма, ос
меянного Добролюбовым. Рефлексия Лермонтова в «Думе» распростра
няется и на самого себя — и в  этом особая ценность этого стихотворения 
как психологического и социально-литературного документа. Именно 
так и предстает Лермонтов в пьесе А. Червинского; рефлексивное нача
ло в нем выявлено внутренними монологами и постоянным критиче
ским пересмотром своего прошлого и настоящего. При этом ретроспек
тивные сцены несут в себе нередко и некие глубинные смыслы: так, спор 
Лермонтова с Лихаревым решается не только в интеллектуальном столк
новении, но и самым фактом гибели Лихарева на глазах у Лермонтова. 
Так, между прочим, построена концепция «Героя нашего времени», ко
торая явилась для автора своего рода принципиальной моделью.

Все эти художественные установки сказываются и на решении ф и
гуры Мартынова. Концепция Мартынова чрезвычайно любопытна. Конеч
но, пара Печорин — Грушницкий дала некую канву конфликту в пьесе, в ко
торой Грушницкий убивает Печорина. Однако в характере Мартынова 
подчеркнуты социально-психологические черты. Столкновение его с Лер
монтовым, по замыслу автора пьесы, — не только личная ссора, но и непри
миримый антагонизм. Мартынов воплощает в себе все то, что неприемле
мо для Лермонтова в современном обществе, но облекает его негативные 
стороны в формы внешней оппозиционности, либерализма, элитарности. 
М артынов показан как пародия Лермонтова, притом что он обладает 
и привлекательными индивидуальными особенностями. Некоторые его 
монологи несколько прямолинейны (см. замечания на полях); в целом же 
этот характерологический замысел убедителен не только художественно, 
но и исторически (Мартынов не был принципиальным врагом Лермонто
ва, конечно же, не был орудием заговора против поэта и всю жизнь раска
ивался в совершенном убийстве). Психологически точно обрисованы 
и Монго-Столыпин, и Васильчиков, — и здесь также вряд ли можно упрек
нуть автора в отходе от исторической достоверности. Следовало бы пере
смотреть сцену в III Отделении (Лермонтов и «старый генерал»): разговор 
в таком тоне с дворянином и офицером чрезвычайно сомнителен.

Замечания к тексту, таким образом, единичны и касаются частно
стей. В целом, как уже сказано, пьеса — очень своеобразное, глубокое, ху
дожественно полноценное и достоверное исторически явление театраль
ной лермонтовианы. Она вполне заслуживает сценического воплощения.

Кандидат филологических наук
[В.Э.Вацуро]

Отзыв написан по запросу Управления редактора Репертуарно-редакционной
театров Министерства культуры РСФСР коллегии Управления театров А.Е. Пор
от 12 мая 1985 года за подписью главного ватова.



отзыв на рукопись 
Г.П.Макогоненко 
«Лермонтов и Пушкин: 
проблема преемственного 
развития литературы»

Рецензируемая монография принадлежит перу одного из наиболее ав
торитетных специалистов по русской литературе XVIII — первой поло
вины XIX века. Как и предшествующие, хорошо известные работы уче
ного, она носит одновременно историко-литературный и теоретический 
характер, о чем недвусмысленно свидетельствует уже самое назва
ние книги.

Работа эта не может быть рассмотрена изолированно. Она — че
твертая, заключительная часть тетралогии, посвященной истории рус
ского реализма 1830-х гг. Первые две книги (1974 и 1982 гг.) были посвя
щ ены творчеству П уш кина в 1830-е гг.; третья (1985) — проблеме 
«Пушкин и Гоголь». Проблема «Пушкин и Лермонтов», которой посвя
щена данная работа, является естественным и закономерны м завер
шением этого цикла.

Книга состоит из введения («Наследник Пушкина») и пяти глав: 
1. Из истории изучения темы «Лермонтов и Пушкин». 2. Пушкинское на
чало в драме Л ермонтова «Маскарад». 3. П оэт и пророк у Пуш кина 
и Лермонтова (Проблема протестующего героя). 4. Поэма Лермонтова 
«Мцыри» и русский реализм 1830-х гг. 5. О народности Лермонтова. 
Заключение в книге не предусмотрено, — между тем оно, вероятно, бы
ло бы нелишним: при ш ироком диапазоне проблем, более общих и бо
лее частных, стоило бы заключить книгу чем-то вроде резюме. Сейчас 
последняя глава производит впечатление обрывающейся на полусло
ве — быть может, потому, что она оканчивается разбором сравнитель
но частного вопроса о стихе стихотворения «Выхожу один я на дорогу».

Историография проблемы «Лермонтов и Пушкин» насчитывает 
немногим менее ста пятидесяти лет, т.к. она возникла уже в первых кри
тических отзывах о Лермонтове. На эту тему написаны десятки (если не 
сотни) работ, и новое обращение к ней требует обоснования. Таким обос
нованием явились прежде всего упомянутые выше предшествующие мо
нографии Г.П. Макогоненко. В них были поставлены существеннейшие

проблемы
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проблемы «позднего» пушкинского творчества. Прежде всего, это про
блема качества пушкинского реализма 1830-х гг. Г.П. Макогоненко по
казал, какими путями Пушкин двигался к осознанию и осмыслению на
родной жизни, подвергая анализу и национальный народный характер, 
и движущие силы исторического процесса; как в «Истории Пугачева» 
и затем в «Капитанской дочке» у него возникла соверш енно своеоб
разная концепция «русского бунта» и русского бунтаря, где и харак
тер, и социальный катаклизм были детерминированы самой историче
ской действительностью ; как ф ормировался у П уш кина этический 
и эстетический идеал, основанный на понятии «самостоянья человека»; 
исследователь показал сложную связь позднего Пушкина с идеологиче
ским наследием декабризма; наконец, он исследовал эволюцию пушкин
ского романтизма, показывая его качественное перерождение в новый 
художественный метод через ревизию идеи романтического индивидуа
лизма и сближение с действительностью («доверие» к ней). Я выделяю 
в данном случае те проблемы, которы е получаю т свое продолж ение 
и развитие в рецензируемой книге о Пушкине и Лермонтове. Так, в гла
ве третьей ставится проблема «протестанта» уже на лермонтовском ма
териале, — и там же разбирается вопрос о преломлении у Лермонтова 
декабристского наследия: в главе о «Маскараде» возникает проблема 
преодоления индивидуализма; в главе о «Мцыри» заходит речь о специ
фических качествах реализма 1830-х гг. и реалистической символики. 
Скажу сразу же, что вопрос о художественном методе «позднего» Лер
монтова постоянно вызывает споры при диаметрально противополож
ных позициях спорящих: Лермонтова считают реалистом, романтиком 
или находят в его творчестве «синтез» романтизма и реализма. Г.П. М а
когоненко — убежденный сторонник концепции Лермонтова-реалиста; 
автор настоящих строк скорее склонен считать его романтическим пи
сателем, — однако позиция автора книги, казалось бы диаметрально 
противоположная его собственной, представляется ему гораздо более 
серьезно обоснованной, нежели позиция многих сторонников концеп
ции «Л ермонтова-романтика». То, что говорит Г.П. М акогоненко на 
с. 316 и след, своего труда, — значительный вклад в изучение важнейшей 
проблемы: реализм рассматривается здесь не как нормативное, а как ди
намическое понятие, со своими этапами эволюции, на каждом из ко
торых возникает своя мировоззренческая и эстетическая доминанта. 
Нельзя не согласиться и с критикой Г.П. Макогоненко концепции «син
теза» романтизма и реализма у Лермонтова. При всех своих, казалось бы, 
привлекательных чертах, на первый взгляд примиряющ их противопо
ложные позиции, она оказывается еще более уязвимой: она рассматри
вает реализм как уже сложивш ую ся и устоявш ую ся систему, непро
извольно исключая ее из процесса исторического складывания. Именно 
в силу этого обстоятельства Г.П. Макогоненко противоречит самому се-
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бе, когда присоединяется к точке зрения В.М. М арковича (с. 319-320), 
где звучит как раз идея синтеза.

Проблема метода Лермонтова в 1830-е гг. то явно, то скрыто при
сутствует во всех главах книги, — и это совершенно естественно. Одна
ко она не единственная центральная и организующ ая проблема. Дру
гой является самое понимание литературной преемственности, т.е. путей 
и принципов литературной эволюции. Предпосылка к ее решению, как 
уже сказано, находится в предшествующих частях тетралогии. Г.П. Ма- 
когоненко выдвинул и обосновал очень важное положение о глубинном 
воздействии П уш кина на современную ему русскую литературу уже 
в 1830-е гг. Это положение отнюдь не столь очевидно, как могло бы по
казаться: общеизвестно, что в это время наступает разрыв Пушкина с чи
тателем, что лучшие его произведения оказываются не понятыми кри
тикой или опубликованными уже после смерти поэта. Именно этим 
обстоятельством объясняется характерная особенность историографии 
темы «Пушкин и Лермонтов»: исследовалось главным образом воздей
ствие на Лермонтова раннего  Пушкина (оканчивая «Евгением Онеги
ным»); проблема «Лермонтов и Пушкин 1830-х гг.» оказывалась разра
ботанной гораздо меньше, поскольку фактический материал не лежал на 
поверхности и самая связь зачастую была неочевидной. Автор работы 
почти демонстративно отказался от нового обращения к уже исследо
ванной проблеме и сосредоточился на том, что не подверглось внима
тельному анализу. Это повлекло за собой изменение методики работы 
и даже исследовательского инструментария. Изменилось самое предста
вление о характере связи предшественника и последователя: не «воздей
ствие», не «влияние», не полемика (на последнее обстоятельство нужно 
обратить особое внимание, ибо полемикой с П уш киным постоянно 
и неосновательно объявляются многие из тематически близких произ
ведений Лермонтова, — и в  этом смысле анализ, напр., лермонтовского 
«Пророка» очень важен и плодотворен методологически,хотя не все вы
сказанные наблюдения мне кажутся справедливыми), — не эти част
ные и конкретные формы связи, — но разработка поставленных Пушки
ным социальных, ф илософских и эстетических проблем, — вот что 
является существом литературной эволюции. Так, в «Мцыри» и в «Песне 
про царя Ивана Васильевича... » автор книги усматривает развитие пуш
кинской темы «русского бунта» и «бунтарства» в ш ироком  смысле 
(«Мцыри»), с его открытой Пушкиным социальной и психологической 
детерминированностью и с его же трагедией: поражение неизбежно, но 
оно — условие сохранения достоинства и «самостояния» бунтующей 
личности. Так анализируется и «Маскарад» — в глубинных основах своей 
проблематики, в которой усматриваются пушкинские начала.

Вся эта совокупность проблем и более общих, и более частных, 
из которых мы, естественно, могли экспонировать лиш ь некоторые,

закономерно
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закономерно подводит исследователя к постановке вопроса о народно
сти в пушкинском и лермонтовском понимании. Г.П. Макогоненко ана
лизирует национальный характер у Лермонтова и Пушкина и понимание 
Лермонтовым народной России. Наконец, его интересует отражение 
в позднем творчестве Лермонтова народных этических представлений — 
и под этим углом зрения анализируются «Беглец», «Завещание», «Выхожу 
один я на дорогу» и др. Особое внимание автор уделяет «Родине» и — 
с другой стороны — стихотворению «Прощай, немытая Россия», стремясь 
осмыслить соотношение двух, казалось бы, несовместимых идейных и по
этических позиций, выраженных в двух последних стихотворениях.

Те наблюдения и выводы, которые делает Г.П. Макогоненко, го
воря о проблеме народности у Лермонтова и Пушкина, представляют 
значительный интерес и, конечно, будут учтены при дальнейшей разра
ботке проблемы. Сущ ественны они и для теоретической постановки 
проблемы литературной преемственности. Принципиально важно, на
пример,что «Беглец» анализируется в сопоставлении не с «Тазитом»,как 
обычно, а с «Песнями западных славян», казалось бы не имею щ ими 
к поэме Лермонтова отношения, — однако именно здесь автор обнару
живает глубинные связи: Лермонтов, продолжая начатое Пуш киным, 
вторгается в сферу народных социально-этических представлений, де
лая их стержневым элементом художественной концепции. Но здесь 
следует предостеречь ценную работу от полемических увлечений. 
Утверждать, что никакой связи «Беглеца» с «Тазитом» не существует 
(с. 370, ср. и с. 378), — значит идти против совершенной очевидности. 
В «Беглеце» перефразированы (цитатно!) ст. 182 и след. «Тазита», а пред
шествующие — ст. 173-175 — вошли в «Мцыри». Это значит, что связь 
существовала в литературном сознании или подсознании Лермонтова. 
Столь же неубедительно выглядит и отрицание связи стихотворения 
«Выхожу один я на дорогу» со стихотворением Гейне (с. 425). Если сю
жетную и образную близость этих двух стихотворений считать недоста
точной, — то нужно реш ительно снять вопрос о пуш кинском начале 
в стихах Лермонтова, ибо он опирается на чрезвычайно проблематич
ную литературную генеалогию поэтического образа («дуб»).

Здесь возникает одно существенное возражение, которое отно
сится к нескольким местам книги, — и оно связано как раз с ее поле
мическим характером. Это последнее характерно и для других частей те
тралогии, — и это не недостаток, напротив, достоинство. Книги 
Г.П. М акогоненко не боятся спора, они вызываю т на заинтересован
ное обсуждение проблемы, и тем же привлекательным качеством от
личается и рецензируемая рукопись. Н ачиная с историографической 
главы автор ведет спор со сторонниками «теории заимствований», ко
торые объективно или субъективно принижали самостоятельность Л. 
Но здесь исследователь нечувствительно для себя начинает впадать
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в грех антиисторизма. Культурно-историческая школа такой же исто
рический и литературный факт, как и любое другое литературное яв 
ление, и требует к себе исторического отнош ения. Ранние ее предста
вители, начиная с Галахова, шли в русле демократических идей, 
и установление «байронизма» Л.,т.е. связи его с прогрессивными лите
ратурными движениями, было полемически противопоставлено изоли
рующим трактовкам, шедшим из консервативного лагеря. То, что Л. — 
«реминисцентный» поэт, легко заимствующий словесные формулы, — 
не чья-то выдумка, а непреложный факт, и он не имеет никакого отно
шения к вопросу о самостоятельности или несамостоятельности, а яв 
ляется феноменом психологии творчества, особенностью памяти и т.п. 
В первом, подражательном сборнике Некрасова реминисценций поч
ти нет; у позднего Лермонтова их много. Между прочим, реминисцен
ции, накопленные «эмпирическими» компаративистами, при отсут
ствии у Л. критических статей и почти полном отсутствии литературных 
писем, есть единственный путь очертить культурное пространство, в ко
тором развивалось его творчество. Поэтому полемический пафос исто
риографической главы совершенно неоправдан, и вскоре Г.П. Макого- 
ненко начинает сам себе противоречить: он упрекает А.В. Федорова как 
раз в том, в чем повинны и его предшествующие страницы: в запозда
лости полемик, в неисторическом отнош ении к предш ественникам 
и т.п., — а на с. 119 дает позитивную характеристику как раз тем рабо
там, против которых энергично возражал. Более того, для него самого 
установление реминисценции оказывается естественным инструмен
том исследования («Выхожу один я на дорогу», ср. также с. 365). Имен
но поэтому требуют серьезных коррективов утверждения типа «преем
ственность исключает какое-либо заимствование и подражание» 
(с. 117) — почему? «У зрелого Л. нет ни заимствований, ни подражаний» 
(с. 333) — нужно пояснить, что имеется в виду. Заимствованных словес
ных формул — сколько угодно. Очень опасно, отказавш ись от этого 
объективного показателя знакомства и интереса Л. к чужому произве
дению, опираться исключительно на доводы «исторического порядка» 
(с. ЗЗЗ) — эти доводы легко могут оказаться чисто вкусовыми констата
циями близости или априорными построениями.

Перехожу к постраничным замечаниям.
С. 4-5. П опытка оспорить явную реминисценцию  в «Смерти 

Поэта» кажется мне ненужной.
С. 23. Я думаю, что оценка Белинского имеет более сложную при

роду, чем простое повторение мысли Боткина. Нужно объяснить, поче
му он ее повторял, — Белинский не делал этого, если мысль не соответ
ствовала его собственным идеям.

С. 31. То, что Каверин — знак оппозиционности, мне не кажется 
очевидным.

С. 41.
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С. 41. Пока тезис не доказан, суждение автора выглядит априорно.
С.47. Дата стих. «Гляжу на будущность с боязнью» не установле

на (см. ст. Э. Герштейн в последнем Лермонтовском сб-ке).
С. 123. Сопоставление мне кажется слишком общим.
С. 130. «Берлинские привидения» — псевдо-Радклиф.
С. 132. Связь «Маскарада» и «Пиковой дамы» никем не доказана 

и вовсе не очевидна. Комарович ограничился простым утверждением. 
Какое же здесь событие?

С. 137. Какая же у Баркова чувственность? Это тоже, как и у Л., 
не эротика, а порнография, — даже если она и пародийна. Кстати, о Л. 
писали почти так же, как здесь сказано о Баркове. См. статью С.Н. Дуры- 
лина «Путь Л. к реализму» (сб. «Творчество Л.», 1941)· Школа гвардей
ских подпрапорщиков сейчас рассматривается несколько иначе. На тра
диционном ее освещении сказались «юнкерские поэмы».

С. 145-147. Д атировка «Тамбовской казначейш и» 1836 годом 
обоснована недостаточно. Во всяком случае, безоговорочно опираться 
на нее нельзя. Мне не кажутся соверш енно убедительными сопоста
вления ее со статьями Булгарина. Если же принять последовательность, 
предлагаемую в книге, то на нее остается ноябрь-декабрь 1836 г. Все 
это очень мало вероятно.

С. 150. Строка «Иль стал душою заговора» не Л., а, вероятно, 
Ефремова.

С. 258. Нет ни малейших данных, что Л. знал «Ответ» Одоевско
го Пушкину, как и «Во глубине... ». Постулировать это невозможно.

С. 259. Здесь — чтение поверх текста, против чего сам автор воз
ражает.

С. 293. Полемика с Ю. Манном мне не кажется убедительной, если 
вспомнить монолог М цыри («О, я как брат, / Обняться с бурей был бы 
рад» и т.д.). На с. 329 автор говорит то же, что и Ю.В. Манн.

С. 341. Толкование эпиграфа к «Мцыри» кажется мне искусствен
ным. Я предпочел бы читать иначе: «я вкусил слишком мало жизненных 
радостей и вынужден умереть».

С. 344. Критика статьи в ЛЭ мне кажется глубоко несправедли
вой и необъективной. Авторы прекрасно сделали, что не стали говорить 
от имени Лермонтова и не дезориентировали читателя, предложив им 
одну концепцию в качестве общепринятой.

С. 372. «Арион» напечатан в 1830 г. Утверждение о знакомстве 
Л. с «декабристскими» стихами не имеет никаких фактических под
тверждений.

С. 385. Я думаю все же,что речь героя «Завещания» не солдатская 
(см. замечания на полях).

Еще одно замечание — по поводу «Прощ ай, немытая Россия» 
и «Родины». Хотя вопрос о дате первого стих, решается императивно,
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никаких серьезных доводов в пользу такой датировки нет. От концеп
ции дата устанавливаться не может. Ведь стих. — экспромт, предпола
гаю щ ий конкретную  речевую ситуацию, — и все преж ние попы тки 
представить его чуть что не как декларацию — весьма мало убедитель
ны. Я думаю, что даже соотнесение его с «Родиной» должно проводить
ся с серьезными оговорками. Ведь общественная позиция поэта не уста
навливается по четырем строкам, сказанным неизвестно когда и по 
какому поводу.

Более мелкие замечания сделаны на полях рукописи.
Все эти замечания и возражения никак не отменяют общей вы 

сокой оценки рукописи. Резюмируя то, что сказано о ней в первой части 
настоящего отзыва, я хотел бы особо подчеркнуть, что работа Г.П. Ма- 
когоненко успешно решает свою основную задачу, смело и широко ста
вя существеннейшую теоретическую и историко-литературную пробле
му преемственности; она является, по существу, первой попы ткой 
рассмотреть ее как соотношение целых литературных подсистем в пре
делах одного формирующегося художественного метода. [Обрыв в ру
кописи.]

Г.П. Макогоненко умеет преподнести читателю сложные пробле
мы в доступной форме, отнюдь не поступаясь при этом научным уров
нем излагаемого, — и в  этом сказывается не только литературный дар, 
но и богатый педагогический опыт. Книгу, несомненно, ждет читатель
ский успех, как и предшествующие части тетралогии, уже сразу по вы 
ходе исчезнувшие с книжных прилавков.

Замечания, в том случае, если автор сочтет необходимым их при
нять (полностью или частично), не требуют сколько-нибудь серьезной 
доработки рукописи и реализуются в процессе авторедактуры. Книга 
практически готова к печати. В необходимости опубликования ее нет 
никаких сомнений.

Ст. научный сотрудник ИРЛИ (Пушкинский Дом) АН СССР,
кандидат филол. наук, член ССП
В.Э.Вацуро
<Не позднее ι августа i986>

Книга Г.П. Макогоненко «Лермонтов 
и Пушкин: Проблемы преемственного 
развития литературы» (Л.: Советский 
писатель, 1987) вышла после кончины 
автора (октябрь 1986). Отзыв датируется 
на основании подписи: ι августа 1986 года 
Вацуро перестал быть старшим научным

сотрудником ИРЛИ, получив звание 
сотрудника ведущего. Вацуро был вну
тренним рецензентом упомянутых 
в отзыве монографий Макогоненко 
о творчестве Пушкина; см.: В.Э. Вацуро: 
Материалы к биографии. М., 2005.
С. 278-285,322-330.



«Лермонтовские Тарханы»
<Отзыв на книгу П.А.Фролова>

Эта небольшая, скромно изданная книжка, выпущенная в 1987 г. в Са
ратове Пензенским отделением Приволжского книжного издательства, 
принадлежит перу тарханского исследователя-краеведа П.А. Ф роло
ва, несколько лет назад выпустившего вместе с А. Семченко и другую 
книгу о тарханском периоде ж изни Лермонтова («М гновения и веч
ность», 1981).

Профессиональная критика нередко упрекает краеведческую ли
тературу за крайне невысокий научный уровень. Нужно признать, что 
упреки эти не лишены оснований. За немногими счастливыми исклю
чениями, автор краеведческой книги изучает только внешнюю историю 
и историческую топографию  своего края и притом в связи с именами 
наиболее выдающихся лиц. Читатель такой работы в лучшем случае по
лучает полезный путеводитель по памятным местам, от которого не тре
бует ни целостного представления о развитии культуры в том или ином 
регионе русской провинции, ни тем более оригинальной биографиче
ской концепции, если книга посвящена одному «герою». Более того, ор
ганическим недостатком книг последнего типа является, помимо их 
компилятивности, упорное и чаще всего бесполезное стремление найти 
«местные источники» литературных ш едевров и триумфально опро
вергнуть укоренившиеся «ложные представления», проистекающие из 
недооценки местной традиции. Скажем сразу же, что от этого всеобще
го соблазна не сумел полностью освободиться и П.А. Фролов, — но от
зыв на его книж ку нужно начинать не с этого упрека. Мы скажем да
лее, в чем мы видим слабость его работы, — сейчас же попытаемся 
сформировать общее от нее впечатление. Оно таково: книга эта — яв
ление очень отрадное, заслуживающее по весьма многим причинам вы
сокой оценки и искренней благодарности.

Первое, что ставит «Лермонтовские Тарханы» на особое место 
в нашей краеведческой — да и научной — литературе, — совершенно 
неожиданный поворот темы. Это книга не о «Лермонтове в Тарханах»
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и даже почти что не о Лермонтове. Это книга о культурном мире тар- 
ханского крестьянина. «От всего, что составляло духовную жизнь на
рода прош лых веков, остались в буквальном смысле крохи, — пиш ет 
автор на с. 195 своего труда. — < ... > Элементы старой культуры остались 
как переж итки, и, мож ет быть, не сегодня-завтра от них не останет
ся и следа».

Пафос собирания и описания этой полуисчезнувшей крестьян
ской культуры — вот что одушевляет книгу, которая читается с захваты
вающим интересом. Автор книги — тарханский старожил, вышедший 
из потомственной крестьянской семьи; образованный и литературно 
одаренный историк местного крестьянского быта, знающий его не из
вне, а изнутри. Его материал — не только устное предание — семейное 
или соседское, — но и собственный опыт, осмысленный как некий ис
торический факт. Его описание тарханской избы, русской печи — начи
ная от техники ее сооружения и вплоть до рекомендаций, как в ней нуж
но париться, рассказ о том, как сеют и убирают коноплю , готовят 
и прядут волокно и ткут холстину, что такое искусство стогования, его 
замечания о традиционной крестьянской агротехнике и исчезнувших 
орудиях земледельческого труда, — все это уникально в нашей краевед
ческой — да и не только краеведческой — литературе. Пересказывать 
эти главы — лучшую часть книги — невозмож но; их нужно читать, 
и притом внимательно, чтобы погрузиться в атмосферу, с детства зна
комую сельскому жителю, — как и крестьянину, так и барину, вырастав
шему в усадьбе, подобно С.Т. Аксакову или Лермонтову. Важно заме
тить, что этот этнограф ический пласт повествования органически 
включался в духовную культуру русского крестьянина и тарханского — 
в частности; с ним неразрывно связаны были былички и мемораты, со
бранные П.А. Фроловым в главке «Наследство далеких предков», так же 
как обрядовые и свадебные песни, записанные им в Тарханах. Очевидец 
и прямой участник земледельческого труда в его традиционных ф ор
мах, какие сохранялись еще в 1930-1940-е гг., преображается здесь в ис- 
следователя-ф ольклориста, записываю щ его уходящ ий на его глазах 
фольклор и документирующий свои записи. Лишь иногда автору изме
няет исследовательское чутье: так, песня «Я вечор в лужках гуляла», за
писанная им от М.З. Кузнецовой, никак не является ни семицкой, ни 
троицкой; это ф ольклоризированны й романс, контам инировавш ий 
строфы литературных романсов Г.А. Хованского и Н.П. Николева (см. 
их в кн.: Песни и романсы русских поэтов / Под ред. В.Е. Гусева. М.; Л., 
1963. № 57 и 88); некоторые неточности есть и в рассказе о генезисе аг
рарных праздников. Но повторим — не они определяют общую тональ
ность превосходных глав: их ценность в том, что их автор сам видел, 
слышал и испытал на собственном опыте и сумел сохранить и донести 
и до науки, и до широкого читателя.

Несколько
« Л Е Р М О Н Т О В С К И Е  Т А Р Х А Н Ы»
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Несколько сложнее дело обстоит там, где П.А. Фролов пытается 
непосредственно связать крестьянскую культуру Тархан с творчеством 
Лермонтова. То, что она отразилась в нем, — несомненно; но поиски ее 
следов требуют чрезвычайного такта и осторожности. Очень соблазни
тельно, например, уловить элементы тарханского пейзажа в «Черкесах» 
(1828), созданных Лермонтовым «на родной пензенской земле» (с. 30):

Свод неба синий тих и чист;
Прохлада с речки повевает,
Прелестный запах юный лист
С весенней свежестью сливает.
ит.д.

Между тем весь этот отрывок (мы цитируем лишь его начало) — 
парафраза из «Славянки» Жуковского:

Спешу к твоим брегам... свод неба тих и чист;
При свете солнечном прохлада повевает;
Последний запах свой осыпавшийся лист
С осенней свежестью сливает.

Если даже рассматривать этот поэтический пейзаж как словес
ный эквивалент реальной картине, то он — не пензенский, а павловский.

Эта неточность показательна. Она — прямое следствие прочно 
укоренившихся в популярной литературе инвектив-заклинаний, «разо
блачающих» тех, кто якобы отказывал Лермонтову в самостоятельно
сти, вы искивая у него отзвуки чужих произведений. М ежду тем эти 
отзвуки — твердо установленный факт. Они показывают, что встреча
ющееся до сих пор механическое противопоставление двух сфер худо
жественных ассоциаций — эмпирического наблюдения и литературных 
впечатлений («поэт шел от жизни, а не от литературы») — альтернати
ва совершенно ложная, принадлежащая примитивным уровням науч
ного сознания. Соотношение источников в художественном мире поэ
та гораздо сложнее. Странно было бы предполагать, что Лермонтову 
нужен был Ж уковский, чтобы ощ утить вечернюю лесную прохладу 
и почувствовать запах молодой листвы. Но когда юный поэт начинает 
все это описывать, он попадает в русло литературной традиции, в ко
торой — в особенности на первых порах — самоопределиться ему за
труднительно. Она предопределяет и отбор деталей, и доминанты пей
заж ного описания. В меньш ей степени она тяготеет над пейзаж ами 
в большом прозаическом повествовании, — и потому пензенские и тар- 
ханские пейзажные реалии с гораздо большей убедительностью обнару
живаются в «Вадиме». Это показали и П.А. Фролов, и предшественник
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его С.А. Андреев-Кривич в своей книге «Тарханская пора» (Саратов, 
1976). При этом нет вовсе никаких оснований бить тревогу, если окажет
ся, что те или иные элементы пейзажных описаний «Вадима» подска
заны и литературными источниками. Это норма. В классическом пуш 
кинском изображ ении бурана в «Капитанской дочке» есть детали, 
восходящ ие к С.Т. Аксакову и даже А.П. Крюкову, что ничуть не ли 
шает его самостоятельности.

В «Родине» «пляска с топаньем и свистом» — конечно, след 
реальных впечатлений, и вместе с тем она — отсылка к Пушкину:

Теперь мила мне балалайка,
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака...

(«Евгений Онегин»)

Быть может, единственным сознательным, даже демонстратив
ным описанием реальной тарханской усадьбы являются строки стихо
творения «Как часто,пестрою толпою окружен...»:

И вижу я себя ребенком, и кругом 
Родные все места — старинный барский дом, 
И сад с разрушенной теплицей;
Зеленой сетью трав подернут спящий пруд...

Здесь — подчеркнутая «внелитературность», зрительная кон 
кретность пейзажа; она несет особые функции в общем литературном 
замысле.

Это не значит, что в других стихах, в прозе и драматургии Лер
монтова тарханских реалий нет, — они есть, но они зачастую преобра
жены, скрыты или объединены с иными разнородными впечатления
ми; часто они не устанавливаю тся путем прям ой идентиф икации 
и обнаруживаются по косвенным признакам в неожиданных местах. 
Так, очень остроумно тонкое наблюдение П.А. Фролова, что в «Пире Ас- 
модея» ощущается некое авторское недоверие к «немецкому» блюду — 
картофелю; в Тарханах его до 1828 г. не было.

Мы остановились так подробно на частности, на попутном упо
минании, потому что за ним раскрывается некая общая проблема, выхо
дящ ая за рамки книги П.А. Фролова и, как нам представляется, важная 
для методики краеведческих изысканий в целом. С ней соприкасаются 
и другие проблемы, может быть, более существенные для изучения «тар
ханской поры» Лермонтова и не имеющие однозначного решения. Од
на из них впервые поставлена в рецензируемой книге. На с. 226-231 ав
тор рассказывает народную легенду о змее, прилетавш ем к молодой

вдове.
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вдове. Легенда была известна в Тарханах; П.А. Фролов услышал ее от 
О.М. Шубениной, свидетельствовавшей, что она бытует «с самых неза
памятны х времен». «Бают, что сам М ихайло Ю рьевич ее записывал» 
(с. 226). Так возникает гипотеза об одном из возможных фольклорных 
источников «Демона».

Сама по себе она не представляет чего-либо невероятного. Но это 
не местный сюжет. Это распространенная волшебная сказка о змее-лю- 
бовнике, вош едш ая, между прочим, в «Повесть о Петре и Февронии». 
Согласимся, что она имеет некоторые точки соприкосновения с «Демо
ном», — но лишь в самых общих чертах. Если же мы обратимся к самым 
ранним редакциям «Демона» — ближайшим по времени к «тарханской 
поре», то увидим, что как раз они удалены от своего предполагаемого 
аналога в наибольшей степени. В первоначальных набросках поэмы ос
нова сюжета — любовь монахини не к демону, а к ангелу; демон оболь
щает монахиню  из соперничества и делает ее духом ада. Тарханский 
вариант сказки о змее поэтому не мог быть источником «Демона»; он 
составляет дальнюю периферию литературных и фольклорных анало
гов поэмы. Что же касается предания, что Лермонтов «записывал» сказ
ку, — то не дош ли ли до тарханских старож илов известия о лерм он
товском «Демоне»? Не стала ли литературная и личная биограф ия 
Лермонтова, в свою очередь, материалом легенды?

Это, как нам каж ется, один из важ ных вопросов, где сходятся 
в одной точке факты исторической действительности и фольклорного 
сознания, — и его исследование могло бы лечь в основу специальной ра
боты. Между тем самая проблема практически еще не поставлена. Рас
сказы тарханских старожилов о Лермонтове принимаются нередко вне 
всякой источниковедческой критики, в лучшем случае как мемуарные 
свидетельства, которые могут быть верными или неверными — и толь
ко. Но эти рассказы — менее всего свидетельство и более всего — факт 
народного творчества. Наивно думать, что до тарханских крестьян не 
доходили многочисленные печатные известия об их великом земляке. 
П.А. Фролов приводит выразительные сведения о тарханских книго
чеях, собирателях и летописцах, хранивших сочинения Пушкина и Лер
монтова. Василий Иванович Кормилицын, молочный брат Лермонто
ва, глубоким стариком хранил «толстую книгу со стихами Лермонтова». 
Он рассказывал деду автора «Лермонтовских Тархан»: «Афонька, Лер
монтова власть убила, потому что он не любил царя» (запись П.А. Вы
рыпаева, 1948; с. 98). Нет никаких сомнений, что это суждение не при
надлежало Кормилицыну; оно было прочитано, и притом сравнительно 
поздно. Но столь очевидные факты воздействия книжной культуры на 
устное предание единичны; сколько-нибудь полной картины нет и, мо
жет быть, уже не появится. Мы можем пока что лишь строить предпо
ложения и ставить вопросы, на которые нет ответов. Так, не зависела ли
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посмертная репутация Дарьи Куртиной от художественного образа 
ключницы в «Menschen und Leidenschaften»? Вспомним, насколько обыч
на идентификация персонажей с реальными лицами, — в особенности 
в замкнутой среде, где живо устное предание. К имени Дарьи-ключни- 
цы прикрепился рассказ, что она с барыней «волю утаила, что Михаил 
Ю рьевич мужикам подарил» (с. ю ) — драматическая легенда, кото 
рую даже ее потомки принимали как историческую истину. Но совер
шенно такую же легенду мы читаем у Некрасова в «Кому на Руси жить 
хорошо» — легенду о «мужицком грехе», «иудином грехе» старосты Гле
ба, из корыстолюбия «утаившего волю» сорока тысяч крепостных. Слу
чайно ли это сходство? или и в этом случае мы имеем дело с народным 
историческим мифотворчеством?

Было бы странно ожидать, что одна или даже несколько работ 
олермонтовских Тарханах могут ответить на все вопросы подобного ро
да. Заслуга П.А. Фролова уже в том, что его книга вызывает их. Но он сде
лал и бесконечно большее. Он во многом воскресил и закрепил в со
знании современного читателя целый пласт уходящего исторического 
и культурного быта; он восстановил по крохам, с любовью и не жалея 
времени и сил, часть национального исторического достояния, которое 
без него пропало бы безвозвратно. Потомок тарханских крестьян по ста
ринной привычке своих прадедов взялся за тяжелый труд; он делал па
триотическое дело, не рекламируя своего патриотизм а и не обличая 
мнимых супостатов. У него не было времени на публичные декларации. 
Он работал. Он может быть доволен результатом своего труда.

В этом, помимо культурной ценности, заключается и глубокая 
актуальность книги «Лермонтовские Тарханы».

В.Вацуро

Речь идет о кн.: Фролов П.А. Лермонтов
ские Тарханы. Саратов, 1987 (в библиоте
ке В.Э. Вацуро экземпляр с дарственной 
надписью: «Вадиму Эразмовичу Вацуро 
в память о Тарханах — от автора.

3.07.88»). Рецензия сохранилась в виде 
рукописного черновика; кем была она 
заказана и кому отослана (и была ли во 
обще кому-нибудь отправлена?), неиз
вестно.



отзыв на статью
С.Д.Шамурзаева
«Что послужило Лермонтову
сюжетом для поэмы
„Измаил-бей“?»

Работа С.Д. Шамурзаева поднимает вопрос, уже бывший предметом об
суждения в лермонтоведении, — именно вопрос о реальных источни
ках поэмы Лермонтова «Измаил-бей». Само по себе обращение к этой 
теме можно только приветствовать. Круг кавказских реалий в поэмах 
Лермонтова (не только в «Измаил-бее») изучен далеко не достаточно, 
несмотря на значительное число посвященных ему работ: многое здесь 
устанавливается гипотетически, многое и проблематично. Всякая по
пытка обогатить наши по неизбежности неполные сведения об истори
ческих лицах, событиях, предметах материальной культуры, обычаях, 
преданиях и т.п., нашедших отражение в «кавказских поэмах», заслужи
вает всемерной поддержки, — и очень важно, если эти попытки исходят 
из той культурно-этической среды, которая была для Лермонтова пред
метом специального интереса.

Работа С.Д. Шамурзаева — одна из таких попыток. Автор, как он 
указывает сам, не профессионал-лермонтовед, а любитель; но любитель 
заинтересованный, располагающий, помимо имеющихся в литературе 
сведений, и устными, в том числе семейными, преданиями о том лице, 
которое он считает прототипом лермонтовского Измаил-бея, — Боте 
Шамурзаеве.

То, что сообщается в статье о самом Боте Шамурзаеве, в особен
ности по семейному преданию, представляет, насколько можно судить, 
самостоятельный исторический интерес. Степень новизны этих сведе
ний должны оценить специалисты — историки края. Пафос воскре
шения недооцененных или неверно интерпретированных эпизодов на
циональной истории, звучащ ий в работе С.Д. Ш амурзаева, вполне 
понятен и совершенно оправдан.

Что же касается вопроса о прототипе «Измаил-бея», то подни
мать его заново научное лермонтоведение не имеет никаких оснований. 
Поэма Лермонтова датируется на основании авторской записи (хотя 
и известной нам по копии В.Х. Хохрякова) «ю  мая 1832 г.», что под
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тверждается и положением копии рядом со стихами 1832 г. Все эти све
дения должны были быть С.Д. Шамурзаеву известны, т.к. они приведе
ны не только в сугубо специальной литературе, но и в «Лермонтовской 
энциклопедии», которой он широко пользовался. Эта хронологическая 
справка сразу же снимает вопрос о Боте Шамурзаеве как о возможном 
прототипе, что и было отмечено в литературе об «Измаил-бее». П о
пытка дезавуировать датировку поэмы при помощ и толкования ее тек
ста (понимаемого буквально, как биографический документ; к числу ре
алий автор относит и целый ряд литературны х мотивов в поэме) не 
может быть предметом серьезного научного обсуждения. Существуют 
элементарные методические приемы и навыки анализа текста, владение 
которыми — обязательное условие профессиональной научной рабо
ты; к сожалению, статья С.Д. Шамурзаева не удовлетворяет этим усло
виям и является не историко-филологическим исследованием, а откли
ком заинтересованного и внимательного любителя.

Кандидат филологических наук В.Э. Вацуро
<Б.д.>



заявка
<на издание поэмы «Демон» 
в серии
«Литературные памятники»>

В редколлегию серии «Литературные памятники» 
от канд. филол. наук Вацуро В.Э.

Заявка
Предлагаю вклю чить в план «Литературных памятников» издание: 
М.Ю. Лермонтов. «Демон».

Значение «Демона» в истории русской литературы не нуждает
ся в специальных обоснованиях. Поэма изучается почти полтораста лет; 
о ней существует уже обш ирная литература. Между тем и в творческой 
истории «Демона», и в области его интерпретации еще существует не
мало неясных мест. До последнего времени особую проблему представ
лял дефинитивный текст «Демона»; в настоящее время, после разыска
ний Б.М. Эйхенбаума, Э.Э. Найдича, Э.Г. Герштейн, ее можно считать 
удовлетворительно разрешенной. В этом отношении новое издание ма
ло что добавит к новейш им изданиям поэмы академического и полу- 
академического типа (напр., в з-м  издании «Библиотеки поэта», под 
редакцией Э.Э. Найдича). Однако академическое издание «Демона» пре
следует не только текстологические цели.

Может показаться неожиданным, но современного комменти
рованного издания «Демона», т.е. такого, которое сводило бы воедино 
многочисленные частные разыскания, касающиеся источников поэмы, 
связи ее с литературной традицией, как русской, так и европейской, 
реалий, даже самого движения замысла, — не существует. Достаточно 
взглянуть на список литературы при статье «Демон» в «Л ермонтов
ской энциклопедии», чтобы убедиться в относительной немногочислен
ности общих работ, посвященных этим проблемам. «Демон» изучен не
равномерно, и перспективы его дальнейш его изучения обозначатся 
яснее лишь при наличии такого рода издания, выявляющего как сферы 
преимущ ественных интересов исследователей, так и «белые пятна» 
в изучении.
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Разумеется, предлагаемое издание будет не просто сводом извест
ного, но попытается (в меру возмож ности комментатора) обогатить 
фактическую базу исследования. Оно включит дефинитивный текст по
эмы и ранние его редакции, поместив в приложениях тексты произве
дений Лермонтова, ближайшим образом связанных с замыслом «Демо
на» («Азраил», «Ангел смерти»); статью-исследование истории замысла, 
эволюции темы, литературных источников, поэтики и историографии, 
а также воздействия «Демона» на последующую русскую поэзию. Осо
бое внимание будет уделено историко-литературному и реальному ком
ментированию поэмы; комментарий должен стать и своего рода путе
водителем по существующей литературе о «Демоне». В качестве особого 
приложения предполагается дать тексты произведений русской поэзии, 
ближ айш им образом соотносящ ихся с лермонтовским  «Демоном», 
и, может быть, переводные тексты, служившие Лермонтову источни
ком. Если этот замысел будет одобрен и его удастся удовлетворитель
но осуществить, издание, как представляется, будет полезно и для чита
телей, и для исследователей.

Общий объем такого издания — 25-30 печ. л. Работа над ним по
требует не менее трех лет.

Канд. филол. наук
[В.Вацуро]

Заявка (впервые опубликована: В.Э. Ва
цуро: Материалы к биографии. М., 2005. 
С. 231-232) написана не ранее 1989 года, 
когда Вацуро стал членом редакционной 
коллегии серии «Литературные памятни
ки». В сопутствующем заявке письме 
к ученому секретарю серии И.Г. Птушки- 
ной Вацуро сообщает, что не может при

сутствовать на заседании редакционной 
коллегии. В том же письме он предлагает 
включить в план «Литературных памят
ников» издание сборника «Стихотворе
ния М. Лермонтова» (в качестве состави
теля предлагается И.С. Чистова): обе эти 
идеи не воплотились.



письмо к Т.Г.Мегрелишвили
<Конец 1996 — начало 1997>
Милая Таня,
Я прочитал Вашу работу в полном ее виде, и она мне понравилась боль
ше, чем Ваш реферат. Вы умеете читать текст и анализировать его на 
нужном уровне абстракции; у Вас много тонких и проницательных на
блюдений, которые не могли войти в реферат. Так, очень хорош о, на
пример, то, что Вы говорите о контрабандистах в «Тамани», о психоло
гии Печорина, — перечислять мож но много. У Вас в самом деле 
философская организация ума; это не всякому дано, и Вы умели этим 
воспользоваться. Я жалею, что рукопись приш ла с некоторым запоз
данием — запозданием для меня, потому что я уезжал в командировку 
надолго и не успел ее прочитать, как хотел, до отъезда. Я мог бы прислать 
Вам отзыв на рукопись, — но боюсь, что он к защите уже не успеет. Во 
всяком случае, я прилагаю маленький текст, которы й в случае надоб
ности может быть зачитан на диспуте в порядке выступления на дискус
сии, в которой всякому принимать участие невозбранно. Но я убеж 
ден, что это не понадобится: диссертация безусловно заслуживает 
степени и, насколько я знаю среду Университета, никаких неожиданно
стей (неприятных) на защите не будет, тем более что и Лина Дмитриев
на, и Мария Анатольевна — люди на кафедре высокоавторитетные.

Итак, уровень диссертации у меня сомнений не вызывает. Н о ... 
далее Вы хотите от меня «гамбургского счета» (помните, что это такое? 
Константин Сергеевич наверняка Вам об этом говорил). Попытаюсь — 
но пеняйте на себя и сразу же забудьте то, что я Вам сейчас скажу. Вспом
ните же тогда, когда Вам придет безумная мысль продолжать начатое за 
пределами диссертации.

Лермонтовым заниматься нельзя, и вдвойне нельзя заниматься 
Лермонтовым и философией. По крайней мере, нельзя с этого начинать. 
Лермонтов — поэт «закрытый» и с особой спецификой. Я начинал за
ниматься Лермонтовым сорок лет назад (и собирался писать именно
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о романтизме и реализме, но учитель мой В.А. Мануйлов меня осторож
но отговорил в пользу обзорно-библиографической работы). Специфи
ка — в том, что в силу многих причин он стоит как бы в изоляции: у него 
нет критических статей, литературных писем (как у Пушкина), самая сре
да его восстанавливается по крупицам, и почти единственным материаль
ным предметом изучения оказывается его творчество, а методом изуче
ния — внутритекстовое чтение и размышления о прочитанном.

Когда — в конце 1950-х годов — началась реакция против эм пи
рического и примитивно-социологического изучения Лермонтова, этот 
метод чтения и толкования (в существе своем — эссеистического и кри
тического, а не научного) стал единственным. Он очень сказался и на 
«Лерм. энцикл.», и на десятках работ, посвященных «философичности» 
Л., «мотивам» его творчества, категориям добра и зла, неба и земли и т.д. 
и т.п. При этом контекст рассмотрения создавался самим исследовате
лем, и в него погружался лермонтовский текст. (Это, кстати сказать, сей
час очень любят проделывать с Гоголем.) Текст (в таких случаях иначе 
и быть не может) начинал, как зеркало, отражать мысли исследовате
ля. Мысли же чаще всего были очень современные, а еще чаще — очень 
тривиальные, в духе домашнего философствования.

В это время и всплыла заново проблема «романтизма и реализ
ма» Л., которая решалась соверш енно абстрактно-схоластически, вне 
ж ивой динамики литературного процесса, с произвольны ми опреде
лениями и описаниями. Все выводы: «романтик», «реалист», «синтез» — 
сейчас даже неловко читать, до такой степени они наивны и устарелы. 
Пережили же все это время работы людей, которые занимались именно 
изучением закономерностей реального литературного движ ения,— ра
бота Эйхенбаума «Лермонтов» (1924) и Л.Я. Гинзбург «Творческий путь 
Л.» (194°) (говорю о поэтике и методе).

Вы на «романтизм» и «реализм» смотрите с той же схоластиче
ской точки зрения, с какой смотрели тогда. Вы говорите «Л.„не уклады
вается“». А кто «укладывается»? Что такое «романтизм»? Берутся поэ
ты — явны е «романтики», от них отбирается все индивидуальное, 
обобщ ается то, что осталось (типология), и описы вается как метод. 
А потом эта схема прилагается к индивидуальности. Естественно, она 
не «уложится», просто по определению. И М арлинский не уложится, 
и Бенедиктов, и Ж уковский. Отсюда можно сделать вывод: они пере
ходили к чему-то другому, реализму, например. Уж Бенедиктов-то 
определенно.

Далее: философия. В 1970-е гг. я обращал внимание адептов «фи
лософичности», что для них ранний Л. выше, чем поздний: гораздо боль
ше «философии». Они даже иногда удивлялись — а в самом деле!.. Тог
да я им говорил: возьмите первый сборник Н екрасова — «Мечты 
и звуки», откровенно эпигонский, — и вы всю эту философию найдете.

Но имя
П И С Ь М О  К Т.Г.  МЕ Г Р Е Л И ШВ И Л И
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Но имя Лермонтова гипнотизирует — и потому не возникает вопроса: 
где здесь проявление индивидуального начала, а где повторение, воспро
изведение, где открытие, а где ш тамп. Чтобы это определить, однако, 
нужно очень хорош о знать поэзию  1820-1830-х годов, в ее больш их 
и малых, «массовых» проявлениях: новаторство выступает только на 
фоне традиции.

И еще одно: восприятие современников. Они улавливали новое 
и часто не принимали или пугались его. Знаете, что в романе Л. было 
самым революционным? Художественный объективизм, отказ от ди
дактического начала. Отсутствие заявленной авторской позиции. Пере
читайте страницы в «Творческом пути Л.» Гинзбург, посвященные «Не 
верь себе». Взгляните на «Журналиста, читателя и писателя» — все это 
мог бы написать любой талантливый современник Л. — но только ему 
приш ла в голову мелочь: заставить Поэта применить к себе критерий 
«толпы» как законный и отказаться от поэтического творчества в силу 
объективной необходимости. Нет этой мелочи — нет и Лермонтова.

Мы подходим теперь к тому, с чего начали: художественный ме
тод Л ермонтова нельзя представить себе иначе как становление. Ч е
го? — Вы скажете — и я Вам не отвечу. Для этого мне нужно реконструи
ровать всю динамику литературной жизни 1830-х гг., соотнести шаг за 
шагом творчество Л. с ее разными фазами — что называется восстано
вить реальный контекст, где он следовал за традицией, а где разрушал 
ее. Мне нужно будет показать судьбу пушкинских эпигонов, зарожде
ние новых тенденций в поэзии, появление новых идей (как Вы легко 
оперируете, напр., Западом и Востоком — общие выводы сразу же гото
вы, — а то, что Вы просто постулируете, требует очень серьезной пред
варительной работы, иначе это необязательная игра ума). Мне нужно 
будет представить себе отнош ение Л. к феномену Бенедиктова, к ре
флективной поэзии Красова или Клюшникова,к прозе Соллогуба и Пав
лова — и т.д. и т.п. Вот тогда я скажу Вам доказательно, что это был за 
метод и каковы были его особенности.

И мне нужно будет ясно представить себе проблему «Л. и Пуш 
кин» и «Л. и Гоголь».

Вы заложили основы для этой работы, которая, может быть, и не 
по силам одному человеку. Вы начали с изучения «философского пла
на». Это необходимо, но это только начало.

Поставьте Чаадаева в контекст эпохи — и Вы увидите всю слож
ность проблемы «Л. и Чаадаев». Это ведь не совпадение отдельных суж
дений и формул. Это проблема русского католицизма, судьбы Ж. де Ме- 
стра, Бональда, Ламеннэ на русской почве, — и чтобы об этом говорить, 
нужно определить, как Л. решал эту проблему для себя. Доктрину Чаа
даева не принял никто из русских литераторов. Чтобы утверждать, что 
Л. был исключением, нужно иметь очень серьезные основания.
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Вот некоторые из проблем, которые возникаю т при «гамбург
ском счете», — и я  реш ился не скры вать их от Вас. Не пугайтесь, — 
в серьезном научном творчестве Вам предстоит идти по пути интенсив
ного, а не экстенсивного изучения. Но только так и стоит работать.

Всего в письме не скажешь, — и пора окончить.
Мне Зураб сказал о Вашем семейном несчастье. Примите мое глу

бокое сочувствие. Увы, люди нашего возраста знают, что такое терять 
близких, и лучше меня Вас никто не поймет.

Искренне Ваш...

примечание
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лишвили см.: В.Э. Вацуро: Материалы 
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ме упомянуты: поездка Вацуро в США
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отзыв на автореферат (сохранился в ар
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указатель произведений 
М.Ю. Лермонтова

<Автобиографические заметки> 280,445 
Азраил ns, пб, 359» 4°6, 414,416, 546, 549,

552, 553» 572, 615, 687
«Амур спросил меня однажды...» (Глупой 

красавице) 354
Ангел смерти 115,359,370,378,406,414,416, 

435» 546 , 549» 552, 553, 572, 687 
Арбенин 542
Атаман 111-113,140,359» 446 ,459» 575» 587» 

603,629
Аул Бастунджи 115,117,277,303,362,414,415, 

436, 439» 446, 447» 545» 546, 552, 553» 
587, боб

Ашик-Кериб 132,143,363» 395» 423» 436-438, 
448, 570, 593» 6ю

Баллада («В избушке позднею порою...») 
446

Беглец 132,133,135, ИЗ» 363» 395» 415» 439» 448, 
454» 552, 553, 588, 593, боб, 6ю, 674 

«Безумец я! вы правы, правы...» 360 
Благодарность («За все, за все тебя

благодарю я...») 382,614, 615 
Благодарю! («Благодарю!., вчера мое 

признанье...») 358, 562 
Бой 486,488
Бородино 85,119» 131» 351» 363» 369» 394» 4 0 4 » 

431» 436, 437, 447, 495» 570 , 571» 592, 
594» 609, 630

Боярин Орша 8,10,30,117,118,129,315,
327-ЗЗ5» 359» 363» 371» 374,414-416, 
422,436,447,451,452,454,546-548, 
551- 553» 5б5» 5б7» 568,571,574, 575,588, 
591,592,606-608,626,630,643, 694 

Булевар 362, 458
Бэла 35, 46, 47,133,134,348, 404, 423, 424, 428, 

438 , 439» 577» 578, 595» 598, 599» 614, 
617, 618, 619

В альбом («Нет! — я не требую вниманья...») 
246

В альбом Д.Ф. Ивановой 377 
В альбом Н.Ф. Ивановой 377 
«В избушке позднею порою...» (Баллада) 

446
«В минуту жизни трудную...» (Молитва) 

460, 619, 620
«В неверный час,меж днем и темнотой...»

(Наполеон. Дума) 359,360,411, 559 
«В полдневный жар в долине Дагестана... » 

(Сон) 136,152,364, 413, 441,448, 576, 
584» 595» 596, 614, 616,620 

«В рядах стояли безмолвной толпой...» 304 
«В старинны годы жили-были...» 221 
Вадим 59,109, ИЗ» иб, 117» 164» ЗН» 315»

342- 344» 350, 362, 394, 396, 406, 419» 
420,421,428, 429, 445, 539, 564, 565» 
589» 590, 605, 629, 66о, 68о, 681 

<Валерик> 363,424, 571, 604, 614,617, 664 
«Великий муж! Здесь нет награды...» 376, 

400
Веселый час 55,224-230,347,357,394 
Весна 223,410, 607
Ветка Палестины 489,490,492,493, 568
Вечер после дождя 236
«Взгляни,как мой спокоен взор...»

(Стансы) 429, 603
«Взлелеянный на лоне вдохновенья...»

(К другу) 67,220 
Видение 359» 361 
Воздушный корабль 349, 614 
Война 56,68
Воля 108,111-113» пб, 435» 445» 459 
«Вы не знавали князь Петра...» 458 
«Выхожу один я на дорогу... » 152,364,371, 

441,443, 584, 596, 615, 620, 671, 674, 
675

«Где бьет волна о брег высокой...» 
(Наполеон) 358,411

Герой нашего времени 35-38,4°» 4i» 43~5i» 
92,96,131,133,155» 158,166,168,182,
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277. 27». 313. 324 . 348 , 350- 354. Зб4 , 
368-370, 372,374,377- 379.382-385, 
391.396,397,400,403. 4 0 4 ,4 0 7 ,419. 
421-425, 428, 432,434,437,438,448, 
452, 455,458-461,480,481,488, 
4 9 0 - 492 , 519, 542, 548,551, 554, 558, 
566, 569, 570 , 572, 575, 577-581, 583, 
586, 588, 590, 593- 595, 597“6оо, боб, 
607, 610-615, 617, 618, 621-624, 669, 
670,688

Глупой красавице («Амур спросил меня 
однажды...») 354

«Гляжу на будущность с боязнью...» 676 
Гость («Как пришлец иноплеменный...»)

343
Гость («Кларису юноша любил...») 59,109, 

167, 338-343 
Гошпиталь 607 
Гроб Оссиана 411 
Гроза 487
«Гроза шумит в морях с конца в конец...» 

487
Грузинская песня 108, 236,357, 435

Дары Терека 140,433, 448,460, 546,558,570, 
575,593>6оо,6ю,66о

Два брата (драма) ю , 372, 419,421,535,542, 
565, 578, 579, 596, 602, 626 

Два брата (поэма) 414, 545, 552, 553, 557 
Два великана 113,362,436, 447,590 
Два сокола 358,426 
Две невольницы 115, 373,435,552, 553 
«Девятый час; уж темно; близ заставы...»

362
Демон 16,25, 30,31,115,131,132,141,175-179, 

221, 298,311,313,315,342, 363,370, 
371- 375, 378,384,397,398, 400, 402, 
406, 407, 414-416, 418, 427,431-433, 
439- 441, 448, 451, 453- 455, 461, 4 9 Ь 
509, 528, 541, 546 , 548- 553, 559, 5б1, 
572- 575, 579, 587, 594"599 , 603, 604, 
615-617, 619, 623, 624, 663, 682,
686-687,693,694

ю июля (1830) 360,394,400,589,605  
Джюлио 413,414, 545, 548, 552, 553 
Додо 190
«Дробись, дробись, волна ночная...» 

(Элегия) 200,348,358
Дума 19,131,320,35б, 364. З69,382,404, 405.

424, 452,454,455, 460,548, 570 , 572, 
573, 578, 594 , 595, 6п, 615, 618,669, 
67О

«Дурак и старая кокетка — все равно... »
456

Еврейская мелодия («Я видал иногда, 
как ночная звезда...») 360

«Есть люди странные, которые 
с друзьями...» 456 

«Есть речи — значенье...» 378

Жалобы турка 356,357,371,560, 589, 605 
Желание («Зачем я не птица, не ворон

степной...») 114,118,119, 4и» 520,
601

Желанье («Отворите мне темницу...») 362, 
436, 447, 462, 563, 590, боб 

«Желтый лист о стебель бьется...» (Песня) 
108, 445

Жена севера 364,365,412,441 
Журналист, читатель и писатель 15,30,

86-87,146, 404,320,322,323, 352,
353» 364-368,391,399» 481, 548, 571» 
594» 595» 613, 615, 663, 690

«За все, за все тебя благодарю я...»
(Благодарность) 382,614, 615 

Заблуждение Купидона 54, 220,357 
Завещание («Наедине с тобою,брат...») 136, 

363,382, 404» 424» 4б2, 576, 595» 617»
674,676

«Зачем я не птица, не ворон степной...»
(Желание) 114,118,119, 411,520, 601 

Звезда («Светись, светись, далекая 
звезда...») 360

«Зови надежду сновиденьем...» 562 

И скучно и грустно 355,364, 460, 455, 581, 612,
613

Из Андрея Шенье 79,272,285,289,295,360, 
406, 409, 435» 457» 589» 605 

«Из ворот выезжают три витязя в ряд...»
3 6 2

Из Гёте 614
«Из-под таинственной холодной 

полумаски...» 168
Измаил-Бей 115,117,133,180,276,277, 278,

349 , Зб2,370, 395» 413- 415» 43Ь 436, 
446, 447» 453» 454» 545- 547» 553» 564» 
587, 602, боб, 684-685 

Испанцы (поэма) 221,372,374,407,419 
Испанцы (трагедия) 435» 538-540, 542,602 
Исповедь (поэма) 328, 363,407,414,415,422, 

546 , 548, 552, 553» 587» 574» 603 
Исповедь («Я верю,обещаю верить...») 299

К * («Я не унижусь пред тобою...») 8о, 603 
К *** («О, полно извинять разврат...») 14,16, 

30, 287-295» Збо, 3 9 4 » 400, 4 5 5 » 4 9 9  
К *** («Когда твой друг с пророческой

тоскою... ») 8о, 274, 275, 283,373,
4 0 9 , 457» 501, 502

К *** («Мы снова встретились с тобой...») 
358
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К *** («Не думай, чтоб я был достоин
сожаленья...») 281,407,561,604 

К ... («Не привлекай меня красой...») 358 
К ... («Простите мне, что я решился к 

вам...») 290 
К гению 57,348
К Грузинову 220,355,379,380, 462 
К Д<урно>ву 380 
К другу («Взлелеянный на лоне

вдохновенья...») 67,220 
К друзьям 55,182, 223,224, 357 
К Л.— («У ног других не забывал...») 429,604 
К М.И. Цейдлеру 378 
К Н. И.... 79,406 
К Нэере 57,224 
К П<етерсо>ну 452,453 
К Су<шковой> 381, 603 
К N.N.*** («Не играй моей тоской...») 357, 

426
К N.N. («Ты не хотел! но скоро волю 

рока...») 298 
Кавказ 602
Кавказец 92,136,145,350,423,452 
Кавказский пленник 115, пб, 349,358,435,

5 4 5 »5 5 2 , 5 5 3 » 5 5 7
Казачья колыбельная песня 135,136,363,448, 

460,570,593,610 
«Как дух отчаянья и зла... » 429 
«Как одинокая гробница...» 246 
«Как пришлец иноплеменный...» (Гость)

3 4 3
«Как часто,пестрою толпою окружен...» 151, 

168,364, 369, 540, 595» 614, 663, 664, 
681

Каллы 13,115, 250, 296-311,362, 415, 546, 552, 
5 5 3 » 5 8 7 » боб, 694 

«Катерина, Катерина!..» 362,378 
Кинжал 364,405, 452 
Кладбище 358
«Кларису юноша любил...» (Гость) 59,109, 

167» 3 3 8 - 3 4 3
«Клоками белый снег валится...» (Русская 

песня)109
Княгиня Лиговская 31,151,158-160,162,163, 

168,315,350,363, 421, 422, 428, 492, 
542, 5б5» 566, 567, 579» 590 , 591» 596 , 
598, 604, 607, 6ю

Княжна Мери 43~4б, 49» 51» 9б, 158,168,177, 
380,381, 403, 404» 419» 423» 424» 428, 
452, 569, 577-580, 598-600, 6ю, 
617-619

«Коварной жизнью недовольный...»
(Романс) 30,180-201,352,376,390, 
459

«Когда б в покорности незнанья...» 490 
«Когда волнуется желтеющая нива...» 460, 

489*490,614

«Когда одни воспоминанья...» 77,82 
«Когда к тебе молвы рассказ...» 457 
«Когда надежде недоступный...» 316,317,

489.490.500.502
«Когда одни воспоминанья...» 405 
«Когда Рафаэль вдохновенный...» (Поэт)

30, 61, 64-66,168,221,364,404,416, 
417,456,459,558

«Когда твой друг с пророческой тоскою...» 
(К ***) 8о, 274, 275,283,373, 409,
457.501.502

«Когда я унесу в чужбину... » (Романс к И... ) 
79,80,287, 406,457, 603 

«Колокол стонет...» (Песня) 108,445 
Корсар 54, 349 ,358, 545, 552, 553, 557, 602

«Ласкаемый цветущими мечтами...» 
(Смерть) 361

Листок 140,363, 448,488,584, 620 
Литвинка 180, 296,302,310, 415, 54б, 547, 548, 

552,553,588,592,606 
«Люблю, когда, борясь с душою...»

(Стансы) 239
Любовь мертвеца 59,152,155,413,441,452, 

546,558,596,616

Мадригал 298,299,357,403,404 
Максим Максимыч 423,424,428,578,598, 

599,617,619
Маскарад ю , 23,25,28,38,152,166,252-268, 

315,350 ,363,370 ,371,375, 378,385, 
394, 416, 421, 449, 453- 455, 500-503, 
528, 532, 535, 540- 542, 565-567, 572, 
579, 580, 591, 592, 596, 599, 607, 608, 
616, 619, 623, 626, 598, 599, 617, 619,
671-673,676,693

«Мне любить до могилы творцом
суждено...» (Стансы) 409,410 

Могила бойца 360
«Мое грядущее в тумане...» 375, 500, 502, 

503,603
Мой демон 67-68,559 
Молитва («В минуту жизни трудную...») 

460, 619, 620
Молитва («Не обвиняй меня,

всесильный...») 67-68,559,603  
Молитва («Я, матерь божия, ныне

с молитвою...») 348,356,460,462 
Монго 304,454, 552, 553 
Монолог 67-68
Морская царевна 134,135,140,488, 584,

620
Моряк 552, 553 
Мстислав 109,359
Мцыри 31,115, п 8 ,132,178,349 , 359,363,369, 

371,374, 397, 414-416, 422, 427,4 48 , 
452, 460, 491, 548, 550, 551, 553» 573,
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574» 575» 594-598» 6i2, 615-617, 
671-674, 676

«Мы снова встретились с тобой...» (К ***) 
358

Н.Ф. И...вой 603
Н.Ф.И. («Дай Бог, чтоб вечно вы не 

знали...») 603
«На буйном пиршестве задумчив он

сидел...» 408,409,432,485,486  
На картину Рембрандта 67 
На светские цепи 619
«На севере диком стоит одиноко...» 155,364, 

576, 595» 614
«На серебряные шпоры...» 362,659 
«На темной скале над шумящим 

Днепром...» 409,410 
Надежда 349
«Наедине с тобою, брат...» (Завещание) 136, 

363,382, 404» 424» 4б2, 576, 595» 617»
674,676

Наполеон («Где бьет волна о брег 
высокой...») 358,411

Наполеон. Дума («В неверный час, меж днем 
и темнотой...») 359,360, 411, 559 

«Настанет день — и миром осужденный...»
61, 79» 8о, 283, 360, 406, 408, 457 

Не верь себе 317-320, 356,364,368,498, 548, 
572, 576, 594» 612 

«Не думай, чтоб я был достоин
сожаленья...» (К ***) 281,407,561, 
604

«Не играй моей тоской...» (К N.N.***) 357, 
426

«Не могу на родине томиться...» 361 
«Не обвиняй меня, всесильный...»

(Молитва) 67-68, 559, 603 
«Не привлекай меня красой...» (К ...) 358 
«Не смейся над моей пророческой

тоскою...» 8о, 408,409, 452, 454, 
457»499-503

«Неуезжай, лезгинец молодой...»
(Прощанье) 276,362,431 

«Невинный нежною душою...» (Романс) 358 
«Нет! — я не требую вниманья...» (В 

альбом) 246
«Нет, не тебя так пылко я люблю... » 152, 364, 

441, 596, 604, 616
«Нет, я не Байрон, я другой...» 561, 604 
«Никто моим словам не внемлет...» 375, 500 
Нищий 270,562,603 
Новгород 360, 415, 547 
Ночь («Один я в тишине ночной...») 603 
Ночь. I («Я зрел во сне,что будто умер я...») 

361
Ночь. II («Погаснул день! — и тьма ночная 

своды...») 361

Ночь. III («Темно. Всё спит. Лишь только 
жук ночной...») 361

«О! Если б дни мои текли...» (Элегия) 358 
«О как прохладно и весело нам...» 395 
«О,полно извинять разврат...» (К ***) 14,16, 

30, 287-295, 360,394» 400, 455» 499 
«Один я в тишине ночной...» (Ночь) 603 
«Один, среди людского шума... » 378 
Олег 412, 546, 552, 553» 557» 602 
«Она не гордой красотою...» 604 
«Они любили друг друга так долго и нежно... » 

152, 441, 575, 584, 595, 614, 620 
Опасение 410
Оправдание 8о, 82,406, 572, 596 
«Опять, народные витии...» 288,289,378, 

432,453
«Оставленная пустынь предо мной...» 358 
«Отворите мне темницу...» (Желанье) 362, 

436, 447, 462, 563, 590, боб 
Отрывок («Приметив юной девы грудь...») 

412,443
Отрывок («Три ночи я провел без сна — 

в тоске...») 361, 453 
Отчего 364, 620

Памяти А.И. 0 <доевско>го 409,452,460, 
593» 6ю

Пан («Люблю, друзья, когда за речкой 
гаснет день...») 54» 56,357» 435 

Панорама Москвы 492 
Парус 349, 502, 590 
ι-e января 628, 659 
Песнь барда 75-76, 109, 406, 412, 446 
Песнь ингелота 109
Песня («Желтый лист о стебель бьется...») 

108,445
Песня («Колокол стонет...») 108,445 
Песня («Что в поле за пыль пылит...») 446, 

629
Песня про царя Ивана Васильевича,

молодого опричника и удалого 
купца Калашникова 8, ю , 12,17,22, 
25,105, юб, 117-134» 138» 140-14З»
176,178, 251, 252,315, 335,350,363, 
369» 373» 4 0 4 » 415» 436 , 437» 447» 450 , 
451, 460, 491, 528, 548, 551, 553, 571, 
572, 581, 588, 592, боо, 6о8, 609, 612, 
613, 626-661, 673 

Петергофский праздник 607 
Пир 55, 233, 347,357 
Пир Асмодея 362, 560,681 
Письмо 59,348
<План исторической поэмы о Мстиславе 

Черном> 109, по
Пленный рыцарь 364,412,413,452,457,568, 

593,609,614
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«Погаснул день! — и тьма ночная своды...» 
(Ночь. II) 361

Подражание Байрону («У ног твоих 
не забывал... ») 562, 603 

Поле Бородина 85,113, 361,435, 4 4 7  

Портреты 355
Последнее новоселье 155,364, 410,453,455, 

485, 581, 593» 613
Последний сын вольности 109, по, 180,

359» 373» 412, 413» 415» 435» 545»
546 , 547» 552, 553» 564» 588, 602, 
боб

«Послушай! вспомни обо мне...» 457 
Поэт («Когда Рафаэль вдохновенный...»)

30, 61, 64-66,168,221,364,404,416, 
417» 456 , 459» 558

«Поэтом (хоть и это бремя)...» 458 
Предсказание 589, 605
Преступник 67, in , 112,358,414, 435,446,459» 

545» 552, 553» 557» 5«7» 602, 629 
«При дворе князя Владимира...» 108 
«Приветствую тебя, воинственных 

славян... » 360, 432,453 
«Приметив юной девы грудь...» (Отрывок) 

412,443
«Примите дивное посланье...» 362,462,

5 6 5
Пророк 368,371, 443, 584, 595, 615, 620, 673 
«Прости! увидимся ль мы снова?..» 

(Эпитафия) 317, 601
«Простите мне,что я решился к вам...»

(К ...) 290
«Простосердечный сын свободы...» 

(Эпитафия) 189,220
«Прощай, немытая Россия...» 378,454, 674,

676,677
Прощанье («Не уезжай, лезгинец 

молодой...») 276,362,431

Раскаянье 429
«Расстались мы — но твой портрет...» 178, 

429-430
Родина 581, боо, 614, 676,677, 681 
Романс («Коварной жизнью

недовольный...») 30,180-201,352, 
376 , 390,459

Романс («Невинный нежною душою...») 358 
Романс («Стояла серая скала на берегу 

морском...») 360,443 
Романс («Ты идешь на поле битвы...»)

80-82, 221,406,430-431,436 
Романс к И... («Когда я унесу в чужбину...»)

79,80,287,406,457*603 
«Россию продает Фадей...» 352 
Русалка 134,274, 502, 563, боб 
Русская мелодия 75, 82,108, 204,406  
Русская песня 342,343, 435,445

Русская песня («Клоками белый снег 
валится... ») 109

Сашка 284,293,304» 362,373,376-378,400,
402, 408, 409, 421, 428, 454, 499, 518, 
551» 552, 553» 565» 5^9 » 591» 605, 607, 
669

Св. Елена 360
«Светись, светись, далекая звезда... » 

(Звезда)360
Свиданье 136-138,140,363,440,448, 583, 584, 

620
«Се Маккавей-водопийца...» 436,437 
Силуэт 429
«Синие горы Кавказа, приветствую вас!..» 

602
Сказка для детей 160,314,363,371,377,402, 

428, 452, 550-553» 573» 596, боо, 616 
«Слышу ли голос твой...» 379 
Смерть («Ласкаемый цветущими 

мечтами...») 361
Смерть Поэта 284,288,364,377,384,399,411, 

428, 449,450 , 453, 454, 462, 568, 592, 
607, 609, 629, 643, 659» 675 

Сон («В полдневный жар в долине
Дагестана...») 136,152,364,413,441, 
448, 576, 584» 595» 596, 614, 616, 620 

Сон («Я видел сон ...») 361 
Сонет 443
Сосед 178, 457, 568, 593, 609 
Соседка 136-140,363,440,448,457, 509,568, 

593» 609
«Спеша на север из далека...» 452, 485,569, 

593
Спор 92, 439, 448,460, 581, 583, 584, боо, 614, 

620
Стансы («Взгляни, как мой спокоен 

взор...») 429,603 
Стансы («Люблю, когда, борясь с 

душою...») 239
Стансы («Мне любить до могилы творцом 

суждено...») 409,410
«Стояла серая скала на берегу морском...» 

(Романс) 360, 443
Странный человек 77,113,182,271,314,359, 

406, 435» 443» 454» 539, 540, 542, 555, 
561, 562, 589, 590, 601, 603, 605 

«Стыдить лжеца, шутить над дураком...» 
456

Тамань 422-424, 577» 579, 595, 598, 599, 614, 
618,688

Тамара 20,30,115, пб, 132,365,433,439-443, 
493- 495 , 526-531, 546 , 571, 583, 584, 
594, боо, 613, 620

Тамбовская казначейша ю, 30,151,152,163, 
167,3 0 9 , зн . 314, 3 5 4 ,362,371, 428,
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431, 451, 507- 510, 551, 553, 571, 576, 
580, 591, 607, 626, 664, 676, 692,
694

«Темно. Всё спит. Лишь только жук 
ночной...» (Ночь. III) 361 

«Тот самый человек пустой...» 456 
«Три ночи я провел без сна — в тоске...» 

(Отрывок) 361,453
Три пальмы 178, 222, 223, 378,405,427,439, 

452, 460, боо, 614
30 июля. — (Париж) 1830 года 360, 560, 605 
Тростник 113,114, И7,134,138,362,436, 447, 

563,590,606
Тучи 178,182,348,364,369, 452, 612 
«Ты идешь на поле битвы...» (Романс) 

80-82,221,406,430-431,436 
«Ты молод, цвет твоих кудрей...» 443 
«Ты не хотел! но скоро волю рока...»

(К N.N.) 298
«Ты помнишь ли,как мы с тобою...» 71,221,

4 0 5
1830. Майя. 16 число 361
1831-го июня η дня 273, 275,361, 414, 545

«У ног других не забывал... » (К Л.—) 429, 
604

«У ног твоих не забывал...» (Подражание 
Байрону) 562,603

«Ужасная судьба отца и сына...» 371, 562,601 
Узник 119,138-140,349 ,363, 413, 440 ,447 , 457, 

462, 568, 593, 609 
Уланша 454,607
Умирающий гладиатор 120, 444, 445, 581 
Утес 364, 576, 584, 595, 614, 620

Фаталист 49,151,152,177,423,424,428, 452, 
577, 579, 580, 595, 598, боо, 614, 617, 
618

Хаджи Абрек ю, 115,142,330,362,395, 414, 
415, 446, 546, 551, 553, 555, 565, 566, 
587, боб, 607, 627

«Хоть давно изменила мне радость...» 361

Цевница 54-57, 233, 234, 347, 358 
Цыганы 459, 542

Чаша жизни 459 
Челнок 409
Черкесы 114,358, 552,553, 557, 68о 
Черны очи 373
«Что в поле за пыль пылит...» (Песня) 446, 

629
«Что толку жить!.. Без приключений... » 362,

5 6 4
Чума 251
Чума в Саратове 298
<Штосс> 20, 22, 25,31, Н5-175,397, 399 , 4 0 7 , 

428, 509, 519, 571, 594, 613, 665

Элегия («Дробись, дробись, волна 
ночная...») 200,348,358 

Элегия («О! Если 6 дни мои текли...») 358 
Эпитафия («Прости! увидимся ль мы 

снова?..») 317,6οι
Эпитафия («Простосердечный сын 

свободы...») 189,220
«Это случилось в последние годы могучего 

Рима...» 437

Юнкерская молитва 362

«Я буду петь, пока поется...» 221
«Я верю,обещаю верить...» (Исповедь) 299
«Я видал иногда,как ночная звезда...»

(Еврейская мелодия) 360 
«Я видел сон...» (Сон) 361 
«Я зрел во сне, что будто умер я...» (Ночь. I) 

3 6 1
«Я не люблю тебя; страстей... » 429,496, 497, 

562,603
«Я не унижусь пред тобою...» (К *) 8о, 603 
«Я не хочу,чтоб свет узнал...» 452,454,500, 

502
«Я, матерь божия, ныне с молитвою...» 

(Молитва) 348,356,460,462

Farewell 361

Menschen und Leidenschaften 359,372,435,
5 3 9 , 5 4 0 , 5 4 2 , 5 5 5 , 6 0 1 , 6 8 3



указатель имен
Аарне А.А. 142
Абрамович Д.И. 301,373,374,379,387,402, 

419,461,552,553»б21 
Авдеев М.В. 383,432,434 
Азадовский М.К. 84,105-107,141,142,391,

412, 419,449, 4б1, 623, 645, 66о,
661

Айбулат-Розен К.М. 418
Айхенвальд Ю.И. 387
Аксаков Н.Т. 260
Аксаков С.Т. 189,679, 681
Александр I, император 425, 583
Александра Федоровна, императрица 175
Александров К.Д. 379,419, 624
Александрова З.Е. 344
Александровский П. 93
Алексеев А.И. 289
Алексеев Д.А. 622
Алексеев М.П. 30,50,52,83,407,408,693  
Алексеев Ф. 77 
Альбеткова Р.И. 443 
Альтшуллер М.Г. 344 
Альфиери В. 207,217 
Анакреон 85,224 
Андреев Н.П. 142,143 
Андреев-Кривич С.А. 89,103, юб, 141-143, 

390,395,400, 401, 449, 622, 623, 681 
Андреевский С.А. 387
Андроников И.Л. 15,16,28,29,30,85,103,104, 

юб, 141,144,173,183,201,300,310, 
356,375, 377, 37», 390,394,395, 399 , 
400,404, 411, 418, 419, 443, 449, 455, 
456, 475, 482, 492, 562, 622, 623, 624, 
б б о ,667

Анненков П.В. 28,371,383,385 
Анненкова В.И. 6ю  
Анненский И.Ф. 26

Аринштейн Л.М. 335,399,483
Ариосто Л. 109, 206,208, 237
Арнольд Ю. 151,172
Арнольди 9 4 , 9 6 ,9 7
Арнольди А.И. 419
Арнольди Л.И. 395
Арнольди С.Д. 432
Аронсон М.И.245
Арсеньев И.А. 6ю
Арсеньев М.В. 536, 555
Арсеньева Е.А. 190,352,486,555, 564,570,

601, 602 
Арсеньевы 536,
Архипов В. 351,396 
Архипова А.В. 141 
Аскоченский В. 368 
Асмус В.Ф. 390,398, 623 
Астафьев В. 220 
Астахова А.М. 142,335 
Афанасьев А.Н. 142 
Афанасьев В.В. 622 
Афцелиус А. 144 
Ахматова А.А. 173,273, 275 
Ашукина М. 379, 458

Багрий А. 402
Базанов В.Г. 30, 50, 51,83,85, 503, 692 
Байков Л.С. 193
Байрон Дж.Г.Н. 40, 53,66, 67,71,72,74,75,83, 

84,107,109,115, иб, 118,181,182,191, 
200,201, 246, 269, 271, 281,283,294, 
295, 313,328,329,330 , 334- 338,343, 
344, 358-361,383,388,392,398, 
405-407, 411-413, 4 4 4 , 456 , 457, 475, 
496, 501, 539, 544, 545, 548, 557, 560, 
561, 563, 567, 586-588, 591, 602, 604, 
6о8

Указатель имен не учитывает список со
кращений к статьям из «Лермонтовской 
энциклопедии» на с. 462-472.
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Балашов Д.М. 142,335 
Балталон Ц .649,661
Бальзак О. 47, 52,152,159,169,342,421, 423, 

566, 589, боб 
Барамидзе М. 401 
Баранов В.В. 492 
Баранов Д.О. 225-230, 247 
Барант Э. 286,365,369, 582, 619,620,662,663 
Баратынский Е.А. 18,19, 22, 57-59, 69,

185-187,193,198, 201,202, 210,269, 
284, 286,358,362,365,388, 410, 430, 
460, 496, 524, 529, 530, 532, 620 

Барбье 0.317,318,360,364 
Барклай де Толли И.Е. 92 
Барков И.С. 676 
Бароти Т. 531
Барсуков Н.П. 201,245,247,461 
Бартенев П.И. 195,198,202 
Басов-Верхоянцев С. 202 
Батюшков К.Н. 13, 22, 54-59, 69, 205, 207, 218, 

224, 230-232,236-238, 240, 245, 247, 
330,347» 348» 357» 358» 411» 435, 558, 
602

Бахметева С.А. 432,462 
Бахтин М.М. 142,315,488 
Башилов А.А. 19,320,324,325,366 
Башуцкий А.П. 452 
Безбородько Н.И. 17,480-481 
Безъязычный В.И. 418 
Беклешовы 190
Белинский В. Г. 12,35,44, 49-52, 77, 85,105, 

123,127» 131» ИЗ» 218, 237, 247» 270, 
318,327,348,351» 352, 354» 368, 
381-387,391, 392, 416, 424» 425» 428, 
432, 433, 443» 4бо, 461, 482, 521, 537, 
551» 553, 560, 569, 572, 575, 578, 
582-584, 589, 593» 599» 605, 6ю, 6п, 
614, 617, 618, 620, 627, 643, 644, 648,
659» 661,675, 693

Белкин М.А. 392 
Белый А. 391 
Бельчиков Н .377 
Бем А.Л. 430
Бенедиктов В.Г. 21,25,218,348,349,355,383, 

392,438,460, 528, 689, 690 
Бенкендорф А.Х. 99,218,386,449,450,453, 

584,612
Беранже П.Ж. 225,228 
Берг Н.В. 202 
Березина В.Г. 202 
Березнева А.Н. 401,416 
Беркен А. 543 
Бернет Е. 528 
Берольдинген А. 300
Бестужев А.А. (Марлинский) 10-13,35-52,

85, 92,136,137» 152,162,170,177,254» 
349- 351» 38о, 388,392,398, 403» 421,

423, 424, 456, 528, 544» 557» 5бо, 689,
693

Бестужев М.А. 52,350,351
Бестужев Н.А. 52,73,83,131,250,342,350
Бестужев П.А. 131,350
Бестужевы 252,351
Бильдерлинг А.А. 386
Благой Д.Д. 51» 252,268,288,295,369,378,392, 

525» 527» 531
Блок А.А. 9,387, 401, 495 
Блуменфельд Ф.М. 430 
Боброва Л.Е. 13 
Богатырев А.Б. 430 
Богомолец В.К. 398 
Боград В. 434
Боденштедт Ф. 96,309,382,385,386,453, боо
Бодянский О.М.629
Бок Е. 370
Боккаччо Дж. 217
Болдаков И.М. 373, 500
Бомарше П.0 . 18
Бональд Л.Г.А. 690
Бонамур Ж. 17
Боричевский И. 391,455,623
Борсукевич Ю. (Borsukiewicz J.) 201,476
Ботвинник Н.М. 247
Боткин В.П. 381,383, 551,575, 614, 617, 619, 675
Ботникова А.Б. 173
Боттичелли С. 235
Бочаров С.Г. 499
Брайловский С. 649, 650, 661
Браницкий-Корчак К.В. 613
Брант Л.В. 353
Брискман М.А. 419
Бродский Н.Л. 53, 54, 68, 69, 84,105,142,204, 

211, 216, 217, 221, 245, 246, 275, 288, 
295» 347» 348, 356, 380,382,388, 390, 
391, 394» 404, 411, 417,456, 458, 461, 
462,622 

Броницын Б. 142 
Бронштейн Н.И. 391,404 
Брюсов В.Я. 30, 524-527, 529-532 
Буало Н. 425 
Буковский Н.Н. 304,373 
Булвер-Литтон Э. 444 
Булгаков А.Я. 190,667 
Булгаков Ф.И.455
Булгарин Ф.В. 31,36,173,183,184,202,

329- 335, 351- 354,367,369,377» 391,
395, 459 , 478,676

Бурачок С.А. 349,352,368,391 
Бухмейер К.К. 202 
Бухштаб Б.Я. 356,375,382,623 
Бушмин А.С. 30 
Быховец Е.Г. 94 
Бэр Б. 370
Бюргер Г.А. 6о, 109,338
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Вакенродер В.Г. 63, 69,70, 168,417,459
Валберхова М.И.455
Вальтер фон Кронек И. 212, 241-244
Варламов А.Е. 620
Васильев М .84,245
Васильчиков А.И. 90,91,94,96-98, ιοί, 102, 

665,667, 670 
Васнецов В.М. 373 
Введенский А.И. 299,373,412, 553 
Веденяпина Э.А. 488, 490,496  
Венгеров С.А. 247 
Веневитинов А.В. 184, ι88 ,189,201 
Веневитинов Д.В. 53, 59-61, 69, 181, 187-189, 

201,210, 219,220,245-247,285, 417, 
556,560

Веневитинова А.М. (урожд. Виельгорская) 
Н 7

Венелин Ю.И.189 
Вергилий 217,205
Верещагина А.М. (в замуж. Хюгель) 103,289, 

297,300-303,305,311,370,378,386, 
562, 603,6ю  

Верещагина Е.А. 399 
Верещагины 300 
Верещагины-Хюгель 372,399 
Верзилин П.С. 513 
Верзилина Н.П. 96, 513 
Верзилина-Шан-Гирей Э.А. 96, 97 
Верзилины ιοί, 102, 584, 621 
Вернер Ц. 449 
Верстовский А.Н. 189,537 
Веселовский А.Н. 141,143,173,247 
Веселовский Алексей Н. 388 
Виельгорские 146,147,151,154,156, 665 
Виноградов А.К. 202 
Виноградов Б.С.395,401 
Виноградов В.В. 16, 51, 69,173,351,393» 425» 

438» 623
Виноградов Г.С. 142-144,391, 443,449,623 
Виноградов И.И. 396 
Виньи А. де 407 
Виппер Ю.Б. 694
Висковатый (Висковатов) П.А. 13, 48, 52,54, 

88, 93» 9 6 ,97» юз» Ю5» 107» 141-НЗ» 
172, 204, 297-305,308-311,353,357, 
365,372, 373, 38о, 381,385-387,390, 
399 , 403, 411,412, 419, 4 49 , 455, 507 , 
537, 543, 552, 553, 570, 584, 621, 631 

Вистенгоф П.Ф. 6ю  
Вишневский К.Д. 398,478 
Владимиров П.В. 105,141,143,388,449,622, 

66о, 661
Владимирская Н.М. 381,398 
Владиславлев В.А. 154 
Власова З.И. 268 
Воейков А.Ф. 206 
Войт В. 38,51

Волков П.Г. 143,319,325 
Волков Р.М. 142 
Волков-Давыдов С.Д. 413 
Волконская З.А. (урожд. Белосельская- 

Белозерская) 181,182,184-189, 
196-198,201,285 

Волконский П.М.218 
Вольперт Л.И. 31,475 
Вольтер 247, 425 
Вольф А. 167,173 
Вольф Н. 90,91, ιοί, 103 
Вольф П.И. 90
Воронцова-Дашкова А.К. 518 
Вревские 91
Вревский И.А. 90, 91,99,103 
Вревский П.А. 89-91,93 
Врубель М.А. 368,373,477, 616 
Второв Н.И. 419 
Вульф А.Н. 250 
Вульф-Вревская Е.Н. 93 
Вырыпаев П.А. 390,475, 622, 682 
Вяземская В.Ф. 192,193 
Вяземские 275
Вяземский П.А. 77, 86, 87,148,157,187,188,

192, 193, 198, 200, 202, 20б, 209, 210, 
225, 231, 245, 247, 249 , 250, 269, 270, 
348 , 352,362,366,367,379, 38о, 383, 
427, 430, 431, 458,460, 461,486, 571, 
580, 594, 612, 613, 620, 664

Гагарин В.П. 347 
Гагарин И.С. 613, 665 
Гагарин Л. 518 
Гаджиев Б.И. 401 
Гаевский В.П. 434 
Гаевский П.И. 178,450 
Гайер Э. 144 
Галанин И. 461
Галахов А.Д. 383,384,433,461, 675 
Галль Ф.152
Ган Е.А. (псевдоним — Зенеида Р-Ва) 35,45
Гаркави А.М. 455
Гармашева Т.В. 624
Гаррис М.А. 201
Гаспаров М.Л. 398,478
Гвидиччьони Дж. 232
Гегель Г.В.Ф. 583, 621
Гейман Р.Г. 70
Гейне Г. 392, 674
Геккерн Л.Б. 450, 521
Герасимов К.С. 688, 691
Гербек Е. 373
Гердер И.Г. 63, 64,70,92,411 
Герцен А.И. 383,384,390,398,404,425,433, 

537, 543, 559, 5бо, 569, 584, 589, 605, 
622

Гершензон М.О. 404, 524
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Герштейн Э.Г. 14, 16,17,86,103,104,146,171, 
173,178,274,275,295,353» 366,369, 
391,395, 397» 399 , 4θθ, 402, 413, 425, 
499-503, 518, 523, 622—624, 662-668, 
686

Гёте И.В. 40,72,191,198,199,280,321,322,336, 
353,356,357,366-368, 411,420, 475 

Гиллельсон М.И. 12,18,173,311,379,399,400, 
402, 434, 473, 479, 621, 622, 624, 692 

Гильфердинг А.Ф. 328, 630, 66о 
Гинзбург Л.Я. 51,312,314,324,349,393,394, 

413, 416,461,482,499, 502, 623, 689, 
690

Гинцбург Д.Г. 430
Гиреев Д.А. ю б, 141,379,400,402, 623 
Глаголев Н.А. 141, 661 
Гладыш И.А.103,399 
Глазунов И.И. 352,354 
Глазунов Ив.И. 370 
Глазуновы (издатели) 354 
Глассе А. 30,282,300,311,324,344,399,407,

430,663,693
Глебов М.П. 94, 96-98, ιοί, 102,667 
Глинка С.Н. 220,221,247,270, 501 
Глинка Ф.Н. 63,84 
Глухов А.И.398, 624 
Гнедич Н.И. 18,411
Гоголь Н.В. 22, ю б, 145,163,166,167,171, 383, 

384,387,393, 4 0 4 , 421,422, 424,431, 
432, 461, 516, 517, 520, 620, 622-624, 
629,658,671,689,690 

Голицын А.Н. 520 
Голицын Б.Д. 666 
Голицын Б.И. 430, 455 
Голицын Б.Н. 430 
Голицын В.М. 6ю  
Голицын В.С. 667 
Голицын Д.В. 217, 218,246,441 
Голованова Т.П. 31,70,201,247,300,311,324, 

399- 401 , 474 ,489  
Головин А.Я. 535 
Головин Е.А. 91 
Головин И.Г. 354 
Голубцов В.В.246 
Гомер 40
Гомолицкий Л. (Gomolicky L.) 202
Гончаров И.А. 353,368,454
Гораций 69,411
Гордин Я.А. 268
Городецкий Б.П. 377,379
Горохова Р.М. 461
Горький М. 288,389
Готовцева А.И. 367
Гофман В.А. 393
Гофман Э.Т.А. 145,149,151,154,156,157,161,

164,167,169,171,173,424
Гощило Е. (Goscilo Н.) 344

Грабе П.Х. 15,88-104, 582, 620, 666, 693
Грановский Т.Н. 70
Греч Н.И. 31,148, 202,351,354,355,408
Гречаная Е.П. 295
Гржебин З.И. 52
Грибоедов А.С. 37,147,254,353,363,367,380, 

535, 541, 542, 556, 566, 591, 593, 6о8, 
6ю

Грибоедова Н.А. 569
Грибушин И.И. 247,461
Григорьев А.А. 45,114,351,383,385,482, 622
Григорьев В. 84,456
Григорьян К.Н. 369,396,623
Гримм братья 114
Гроссман Л.П. 141,390-392, 623
Грот Я.К. 86-87,353
Грузинов И.Р. 64-66, 70, 220, 221, 355,356,

379,417
Губер Э.И. 16, 318,356,418 
Гудошников Я.И. 144, 449 
Гуковский Г.А. 393 
Гумбольдт А. 198,199 
Гура В.В. 382 
Гуревич А.М.398 
Гурилев А.Л. 620 
Гусев В.Е. 679
Гюго В. 16,276-279,330,342-344,362,420, 

449, 475, 566, 589, боб, 6о8

Давидовский П. 105,141, 66о 
Давыдов Д.В. 23,431 
Давыдов Ю. 28 
Дадашадзе А. 692 
Даль В.И. 629
Данилевский Р.Ю. 173,338,404,475
Данте Алигьери 40,207, 513
Дантес Ж.Ш. 93,147,172, 450,568,592, 667
Даргомыжский А.С. 620
Дашкевич К. 197,198
Дашкевич Н.П. 382,388,407, 623
Деларю М.Д. 16, 240,418
Делиль Ж. 206
Дельвиг А.А. 7,8,18,23, юб, 210,245,250, 

269,486
Дельвиг А.И. 90,103
Дельвиг С.М. (урожд. Салтыкова) 281, 282 
Державин Г.Р. 28,231,353,425 
Дерфельдт А.А. 413 
Дибич И.И. 192 
Дидло Ш.Л. 107 
Динесман Т.Г. 103,142,399,410 
Динокур П. 206 
Дмитревский М.В. 478 
Дмитриев И.И. 8,188,198,206,231,245, 557 
Дмитриев М.А. 209,220 
Добролюбов Н.А. 351,384,433,434, 581,622, 

670
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Добужинский М.В. 30, 507,692-694 
Докусов А.М. 394,398, 455 
Долгорукий А.Н. 613 
Долгоруков П.В. 151,172 
Долинина А.А. 475 
Дондуков-Корсаков М.А. 176 
Дорохов Р.И. 90, 98-102,395,6п, 664, 666, 

668
Дорохова М. 664
Достоевский Ф.М. 30,127,131,143,151,169,

315,387,401,425,500, 526-529, 532, 
622, 666

Дружинин А.В. 270,368,369,383, 432, 434 
Дубельт Л.В. 455 
Дубенский Д.Н. 107, ю 8 ,445 
ДубрОВИН Н.Ф. 202
Дудышкин С.С. 309,370,371,383-386,433, 

454»542, 552,553 
Дурнов Д.Д. 75, 204,380
Дурылин С.Н. 393,394,369, 400,404,623,676  
Дьяконова Н.Я. 398 
Дюма А. 146, 449, 566, 6о8 
Дюсис Ж.-Ф. 278
Дюшен Э. 180, 276-279,388,407,412,430,

622

Евгеньева А.П. 661
Евгеньев-Максимов В.Е. 434,622
Евзерихина В.А. 401
Евреинов И.Я. 478
Евреинов П.А. 440
Евреиновы 601
Егодин А.М. 622
Егоров Б.Ф. 351,622
Екатерина II, императрица 425, 583
Елагин А.А. 193,198
Елагина А.И. 202
Елагина А.П. 188,189,196
Елагины 197» 391
Елеонский С.Ф. 449
Елистратова А.А. 344
Ениколопов И.К. 395, 622
Еремин В.И. 142
Еремина В. 144
Ермак Тимофеевич 112
Ермолов А.П. 90-92
Ермолов Н.А. 91
Ершов П.П. 324,629
Ефремов П.А. 296,297,299,304,309,310,

371,372, 385, 386, 454» 455» 542, 552, 
676

Жданов В.В. 30,480,483,486,488,503  
Жедринская М.Д. 377 
Желвакова И.А. 624 
Женгене П.-Л. 247,232 
Жижина А.Д. 398

Жирмунский В.М. 395, 525, 530, 531 
Жиров С. 456 
Жук А.А. 401 
Жукова М.С. 424
Жуковский В.А. 8,19,22,63,70,72,73,114, 

121,148,154,163,164,167,170,173, 
177,179» 185» 189» 190,192,193» 201, 
205, 220, 222, 225, 230, 245, 247, 277, 
330,334, 335» 337» 343» 348 ,355,383,
388,399,406,411,415,417,430,439. 
451, 460, 507, 516, 521, 526, 544, 556, 
557» 571» 580, 594, 609, 612, 613, 629, 
664, 68о, 689

Журавлева А.Н. 15,16,369,399~40ΐ, 484,624

Заборов П.Р. 247,399 
Заборова Р.Б. 270,275, 419 
Загоскин М.Н. 216,246,537 
Задонский В.А. 431 
Зайцев В.А. 384 
Закревская А.Ф.365 
Закревский А.Д. 219,347 
Залеский Б. 444 
Замотин И.И. 351,388,623 
Заславский Н.Я. 143,395,401,475 
Здобнов Н.В. 179, 413, 455 
Зевалин Б.В. 279 
Зелинский В. А. 622 
Зигес И.Р. 402
Зиновьев А.З. 53,70,107,386,389,445, 556,

6 θ 2

Зичи М.А. 413 
Золотницкий В. 431 
Зорин А.Л. 28 
Зубов В.Я. 450

Иван IV Грозный 117,128, 591, 6о8 ,630,631,
647,649,661

Иваненко М.М. (Ivanenko М.) 73,75,77 
Иванов С.В. 400,402  
Иванов Ф.Ф. 562, 603 
Иванова Л. 395
Иванова Н.Ф. 79, 80,313,376,390,443,457, 

562,563,588,603
Иванова Т.А. 68,70,103,348,357,379,390, 

395.400,417,458,622 
Иванов-Разумник Р.В. 387 
Ивановы 401
Иванчин-Писарев Н.Д. 56, 63, 69,70
Иезуитова Р.В. 142,144,474
Измайлов Н.В. 16,172,181,201, 202,268,457
Иконников С.Н. 369
Илличевский А. 68
Ильяшенков В.И. 88,92,94, ιοί, 102
Имрулькайс 278
Ирвинг В. 145,170,398,424
Истомин В. 656,661
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Кавелин К.Д. 196,202 
Каверин П.П. 380-381, 675 
Кавос К.А. 536 
Казот Ж. 408,409,484,485  
Калайдович П.Ф. 215 
Каллаш В.В. 373,458 
Каменев Г.П. 18
Каменский П.П. 35,42,45- 47» 50-52
Канунова Ф.3 . 351
Каплан Л.В. 419
Капнист В.В. 388
Карамзин А.Н. 176,431
Карамзин В.Н. 176,177,411,425,451, 631, 647,

6 6 о ,661
Карамзин Н.М. 7, 8, ι8 ,22,23,26,69,154,224, 

280-282, 694
Карамзина С.Н. 154,156,176,399 
Карамзины 21,86, 87,146,148,151,154,156,

157,172,176,352, 399, 431, 571, 580, 
594» 609,612 

Каратыгин В.А. 538 
Карелина А.Н.
Карл X, король Франции 225 
Карпов А.А. и, 32 
Карпов К.И. 93,94 
Каспрович Э. 370 
Кастильоне 63 
Катенин П.А. 206 
Катков М.Н. 173 
Квист О.И. 178,304 
Киреев А.Д. 173,369,370 
Киреевская М.В. 189,196 
Киреевские 120
Киреевский И.В. 58,72, 83,119,185,187,193, 

194,196,198,199» 202, 204, 205,207, 
211, 230,235, 240, 245, 269, 556, 629 

Киреевский П.В. 193,196,202,335,630, 
632-634,660

Кирпотин В.Я. 357,391, 623
Кирша Данилов 123,630, 632-634,66о
Киселев-Сергенин В.С. 245
Клопшток Ф.Г. 353
Ключевский В.О. 385,387,622
Клюшников И.П. 690
Кнольт Е.И. 96
Ковалевская Е.А. 300,311,399,474,624 
Кодзоков Д.С. 395
Козлов И.И. 75,77, пб, 250, 284, 285, 358,388, 

406,544,557,568,607 
Козловский П.Б. 367
Колачевский Н.Н. 64, 65,211,212,215-217, 221, 

242,246,417,456
Кологривова Е. (псевдоним — Ф. Фан-Дим) 

46,51,52
Колышкевич А. 84 
Кольцов А.В. юб, 327,381 
Комарович В.Л. 532,623,676

Комовский В.Д. 178 
Конашевич В.М. 413 
Кони Ф. 134,144 
Констан Б. 423, 577 
Константин Павлович, вел. князь 193 
Корд Ф.Ф. 381 
Корде Ш. 285 
Кормилицын В.И. 682 
Корнилова А.В. 510,692 
Коровин В.Н. 24,143,324, 349» 369,397» 413» 

441, 443, 484-486, 490, 624 
Корсак Ю. 202 
Корф М.А. 178 
Косвен М.0 . 395 
Костенецкий 96 
Костомаров В.Л. 526 
Костров Е.И. 412
Котляревский Н.А. 9 ,38 ,5 1 , 171,349,351» 369» 

387, 622, 66l 
Кохановская Н.С. 661 
Кошелев А.И. 196 
Кравченко С. 666
Краевский А.А. 120,121,148,173,175-177,179, 

352,369-371,381,385,386,431,447, 
450, 452, 453, 455, 551, 568, 581, 582,
590,607,623

Красов В.И. 381-382, 405, 690
Красовская К. 195
Красовский А.И. 195
Кретов А.И. 141, 449
Кривцов С.И. 6ю
Кропоткин Д. 143
Крылов А.А. 18
Крылов И.А. 330
Крюков А.П. 681
Куассон (Coisson) 225,247
Кубарев А.М. 108
Кузнецова М.З. 679
Кузьмина К.А. 379,419
Кузьмина Н.А. 624
Куйванен Л.Н. 475
Кукольник Н.В. 379, 519
Кулешов В И 369,382,401,404,461
Кулиш П.А. 385
Купер Ф. 425,583
Куртина Д.Г. (в замуж. Соколова) 683 
Куторга С.С. 177,178,451 
Кушинников А.Н. 96,99 
Кушинников И.Н. 96,369 
Кушнерев И.Н. 373 
Кюи Ц.А. 413,620 
Кюстин А. де 355
Кюхельбекер В.К. 38,48, 51, 52,58,63,69,70,

110,111,141,398,417

Лаваль А.Г. 619 
Лаваль А.И. 184,187
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Лагарп Ж.Ф. 54, 56,408,556 
Ладыженская Е.А. 190 
Ладыжников И.П. 370 
Лажечников И.И. 527,532 
Ламартин А. 72,429 
Ламвер 456 
Ламеннэ Ф.Р. 690 
Лапицкая Т.А. 30 
Ласорса К. 461,476 
Латуш А. де 284,293,294 
Латышев С.Б. 28, ю о, 103,104,400, 622,692 
Лафатер И.К. 152,158,172 
Левин В.И. 397,401 
Левин Ю.Д. 344,407,412,474,475 
Левит Т.М. 70,84,204,214-217,246,390,417,

456,458,623 
Левкович Я.Л. 16, 474 
Лелевель И .193 
Лемке М.К. 179 
Ленартович Т. 444 
Ленин В.И. 665 
Ленц В.Ф. 151,172 
Лерма Ф. 601
Лермонт Георг (Юрий) 601
Лермонт, Томас (Томас Рифмач) 411, 515, 519,

520.601
Лермонтов Ю.П. 517, 519, 555, 561,562,601 
Лермонтова М.М. (урожд. Арсеньева) 381,

555.562.601
Лернер Н.0 . 347,419,462 
Леушева С. 401 
Линев К.А. 455 
Липранди И.П. 255 
Лисенкова Н.А. 351 
Лихарев В.Н. 6ю  
Лишин Г.А. 430 
Логиновская Е.В. 398,624 
Ломинадзе С.В. 398,624 
Ломоносов М.В. 210, 231, 557 
Ломунов К.Н. 394, 455 
Лонгинов М.Н. 419, 432, 434 
Лопухин А.А. 603
Лопухина В.А. (в замуж. Бахметева) 430,458, 

588,603,604 
Лопухина М.А. 613 
Лорер Н.И. 49,52, 99, 403,569, 6н 
Лотман Л.М. 369 
Лотман М.Ю. 308,311 
Лотман Ю.М. 28,69,296,298,308,310,311,

430,624,694  
Луначарский А.В. 389 
Лупанова И.П. 141
Льюис М.Г. (Lewis M.G.) 336-344,694 
Любович Н.А. 247, 394,400,409, 623

Маврина Т.М. 409 
Мазепа И.С. 248,329

Майе (Мауеих) 94, ιοί, 102
Майер (Мейер) Н.В. 403, 569, 593,6ю
Майков А.Н. 298,453
Майков В.Н. 368,383
Маймин Е.А. 357,461
Майнер Н.В. 350
Майский Ф.Ф. 84,172, 204,246,356,390,399 
Макаров Н.Я. 434
Макогоненко Г.П. 268,624,671-677 
Максимов А.Г. 402
Максимов Д.Е. 136,138,144,364,397,401,416,

437,502,621,623
Максимович М.А. 74,83, 84, по, 195,196,

201, 202, 205, 209, 238, 247, 269, 27O, 
461

Макферсон Дж. 411,412
Малашкин Л.Д. 430
Малевский Ф. 188,190,192,193,195,444
Малиновский Н. 193
Малков С.Н. 474, 475
Малов М.Я. 560, 605
Мамацев К.Х. 395
Манн Ю.В. 25,401,416,481,676
Мануйлов В.А. ю , 12,13,20,30, 83,84, ю о,

103,104. ИЗ. 172,173. 179, ЗП» 375, 377» 
379» 381» 389-391,395» 396,400-402, 
404, 407, 434» 455, 473-479, 482, 489, 
504, 621-624, 689, 694 

Марини Дж. 69 
Маркевич Н.А. 74,84,134 
Маркович В.М. 8,28,335,398,401,483,484,

673,693,694
Маркс А.Ф. 373,412
Мартынов Н.С. 90,92-103,147,172, 514,517, 

518, 584,6п, 621, 622,667, 670 
Мартынов С.М. 512 
Мартынова Е.М. 518 
Мартынова Н.С. 96,404, 518 
Мартынова Ю.С. 518 
Мартыновы 518, 523
Мартьянов П.К. 103,172,175» 177,179,353» 399, 

419,659,660 
Маршак С.Я. 29 
Маслов Г.В. 288,289,295 
Матюшкин Ф.Ф. 189 
Маурер Л. 458 
Махлевич Я.Л. 401,622 
Маяковский В.В. 368,401 
Мегрелишвили Т.Г. 8-12,19,22,25,31, 

688-691 
Меднис Н.Е. 398
Межевич В.С. 71,143,352,405,407,6н  
Мейер (Майер) Н.В. 403,569, 593,6ю  
Мейерхольд В.Э. 535 
Мейзенбуг М. 384 
Мейлах Б.С. 50,393,479 
Меликов М.Е. 537
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Мелихова Л.С. 398,416 
Мельгунов Н.А. 63,196,404,459,462  
Мельницкий В.П. 432,434 
Мендельсон Н.М. 105,141,143,144,388,449, 

623, 629,631, 634, 635, 66о, 661 
Менцов Ф.Н. 405
Мережковский Д.С. 387,515,520, 522, 622 
Мерзляков А.Ф. 13, 53-56, 58» 61, 69,107, 108, 

206, 211, 215,244» 430, 445, 544» 
556-558, 562, 602 

Мериме П. 202
Меринский А.М. 158,304,337,385, 552, 6п  
Месмер Ф.А. 148 
Местр Ж. де 690 
Метастазио П. 221
Метьюрин (Мэтьюрин) Ч.Р. 145,163,166, 

167,344,407,408 
Мещеринов В.П. 440 
Мещериновы 537,601 
Мещерская Е.Н. 399 
Мещерский А.В. 518 
Миклашевский А.М. 6ю  
Миллер О.В. 16,402,419,474,481,482, 621, 

624
Мильвуа Ш. 277, 278,313» 439 
Мильтон Дж. 40 
Мильчина В.А. 295 
Милюков А.П. 383
Милютин Д.А. 90-92, ιοί, 103,269,389
Минаев Д.Д. 433
Митрофанова В.В. 335
Михайлов М.Л. 385,433,434
Михайлова А.Н. 173,400,404,455,623,624
Михайлова Е.Н. 52,300,396,399,425, 623
Михайловский Н.К.387
Мицкевич А. 23,72,180-203, 289,388, 439,

444.445.693
Мицкевич Вл. 188,196,199,201-203 
Модзалевский Б.Л. 28, 282 
Мольер Ж.Б. 275 
Мордвинов А.Н. 177,450 
Мордовченко Н.И. 50,353,366,369,391,461, 

623
Морозов В.Д. 245 
Морозов Г.В. 391 
Морозова Л.И. 624 
Морозова М.Н. 357 
Мотовилов Н.Н. 445 
Мочалов П.С. 455, 537, 538 
Мугуев Т.М. 24
Мур Т. 13,14,70-85,107,221, 269, 271, 273, 281, 

283, 286, 287, 295,313» ЗЗб, 337» 344» 
360,398, 405-407,412,430, 457» 501,
560.563.604.693

Муравьев А.Н. 177,188,205,209,245,431,449, 
455, 492,493, 541- 543» 568, 573, 607 

Мурьянов М.Ф. 486-488

Муханов А.А. 249 
Муханов П.А. 191,248,249 
Мышицкий Н. 35,51
Мэтьюрин (Метьюрин) Ч.Р. 145,163,166, 

167,344,407,408
Мюссе А. де 396,398,405, 421,423» 577 
Мясоед Вислый 631 
Мятлев И.П. 612

Набоков В.В. 29
Надеждин Н.И. 61-63,69,70
Назарова Л.Н. 395,399,401,402,474,478, 622
Назимов М.А. 48,90,395, 569,593,610,611
Найдич Э.Э. 21,22, 85,145,178,179,201,247,

288, 295,324» 353» 366,369, 379, 394» 
398-400, 409, 428, 455,461,483,484, 
489, 502, 621, 623, 624, 686

Невзглядова Е.В. 488 
Недосекина Т.А. 397,416 
Недумов С.И. 395,400,401,404,419 
Нейман Б.В. 108,141,142,171,204,351,388,

392,394,402,461,462,623,661 
Нейштадт В. 404
Некрасов Н.А. 8,18,19,218,246,353,368,401, 

432-434» 490, 521, 552, 622, 683, 689 
Некрасова Е.С. 202 
Нелединский-Мелецкий Ю.А. 205,211 
Немзер А.С. 7-32 
Непомнящий В.С. 693 
Нестеров ιοί, 102 
Неупокоева И.Г. 416 
Нечаева В.С. 99,103,104,399 
Никитенко А.В. 176-179,451- 453» 521 
Николаев Н.П. 679 
Николаев П.А. 692,694 
Николева М.Ф. 401
Николай I, император 185,192,193,195,288,

289, 293,450,453» 520, 521, 582-584, 
603,620,659

Николюкин А.Н. 344
Новиков Н.И. 326-328
Новикова А.М. 142
Новосильцев Н.Н. 192,193,195, 202
Ногмов Ш. 395
Нольман М.Л. 335,392
Норвид Ц. 444
Норденстам 101,103
Норман, врач ю о, 102
Норов Ав.С. 209,285
Норов Ал.С. 196,209

Ободовский П.Г. 219 
Оболенский В.И. 209 
Оболенский Д.Д. 518 
Обручев С.В. 288,295,400 
Обухов 178
Овсянико-Куликовский Д.Н. 387,392,623
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Огарев Η.Π. 190,403,433» 434» 5б9 
Одоевский А.И. 51,147,350,351,403» 419» 484» 

485» 5б9» 593» 6ю, 6п, 676 
Одоевский В.Ф. 21,31,69, но, 146-154,

156-160,162-164,167,169,171-173, 
210,352,377,424» 431» 441,458, 556, 
571, 581, 584, 594, 612, 620, 627 

Одынец А.Э. 194,195,199,202 
Озеров В.А. 411
Ознобишин Д.П. 74,75,84,120,134,142,144, 

205, 207-210,230, 232, 236, 245, 40б, 
410

Оксман Ю.Г. 14,257, 268,378,400,419
Окунев Б.Г. 419
Оленин Г.Н. 404
Олсуфьев В.Д. 453
Ольдекоп Е.И. 449
Опочинин К.Ф. 152
Орлов В.И. 411
Орлов В.Н. 245
Орлов М.Ф. 248
Орлов, семинарист 556,629
Орловский А.0 . 184
Оссиан 85,109,141,365,411,412
Очкин А.Н. 379,462

Павлов М.Г. 53,73,215,244 
Павлов Н.Ф. 31,185,198,224,620,690 
Павлова К.К. (урожд. Яниш) 195-199» 202, 

203,620
Палицын С.М. 403
Панаев И.И. 50,177,179,198,202,320,325, 

385, 432-434, 451» 455» 507 
Панафутин И.А. 297,304 
Панов С.И. 28
Парамонов, товарищ Лермонтова 631
Парилова Г.Н. 202
Парни Э.Д. 59,77,311,347,348,411
Пастернак Б.Л. 268
Пахомов Н.П. 351,394,623
Пашковы 190,191
Пейсахович М.А. 347,353,398,410,413 
Перцов Э.П. 84,245 
Песков А. М. 7,28, 490 
Пестель П.И. 665
Петрарка Ф. 207, 208, 210,231,232,235-238, 

240,247 
Петросов К.Г. 401 
Петрунина Н.Н. 268 
Пешков В. 356 
Пигарев К.В. 245 
Пиксанов Н.К. 394 
Пиотровский Б.Б. 693 
Писарев А.А. 223 
Писарев Д.И. 384,622 
Пишчевич П.А. 431 
Племянников В. но

Плетнев П.А. 86,153,154,210,254,351,353,
383, 427, 431-432, 434, 571» 580, 594» 
612,613, 664 

Плутарх 538
Погодин М.П. 112,120,183-185,187-189,196, 

198, 201, 206, 210, 211, 232, 245, 269, 
461,556,581 

Поджио А.В. 665
Подолинский А.И. 7,70,187,240,406,501,

5 2 7
Познанский Ю. 180 
Покотилова О. 402 
Покровский В.И. 622 
Полеводин 97
Полевой К.А. 52,72, 83,188,191,195,209,223 
Полевой Н.А. 35,37, 52,72,74, 83,187,188,191, 

193,200, 209,245» 366, 367,391, 527, 
532,557

Полежаев А.Н. 285,288,289,295,528,560, 
589,605 

Поливановы 401 
Полидори Дж. 407 
Полициано А. 235 
Полонский Я.П. 298 
Полторацкий С.Д. 195 
Полянская Л.А. 455 
Пономарева С.Д. (С.Д.П.) 7, 23 
Попов А.В. 395,400,401,404, 659,66о 
Попруженко И.Г. 202 
Порватов А.Е. 670 
Портинари, Беатриче 513 
Поспелов Г.Н. 627,628, 637, 638, 659,66о, 661 
Потапова Г.Е. 693 
Потебня А.А. 138,140,144
П р И Н Т Ц  1 0 0 , 102

Прокопенко Л.И. 401
Прокопович Н. 135
Пропп В.Я. ίο, η , 125,142,143,652,661
Прохоров Г.В. 50
Прохоров Е.И. 418
Прочида Дж. да 75
Прянишников П.К. 373
Птушкина И.Г. 26,687
Пугачев Е.И. 629
Пульхритудова Е.М. 39, 51,351, 397» 399» 441» 

443
Пумпянский Л .В. 144,369,393, 623 
Пушкин А.С. 7, 8, π , 13-15,17» 18, 22, 23,26, 29, 

Зб, 37» 50, 51» 53- 58, 63,68, 69, 84, 
86-87, 92, 93, ΙΟ6-ΙΟ9, 111, 112, 
114-116,134,150-152,156,167,169, 
172,173,180-185,187-190,194,195» 
198, 200-202, 206-209, 210, 220,
222, 223, 231, 233, 2 4 0 , 244, 245, 
247-269,271, 275, 277, 282, 284-294, 
299» 313.321,327,329,330 , 335,
351- 353» 355 , 357» 358 , З б о ,  3 6 2 , 3 6 5 ,
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Зб7 , 368, 371,375, 377» 38о, 381, 383, 
388, 391, 392,398, 404» 407-411» 413» 
417,419,423-428, 430,431» 434» 435, 
439, 442, 444, 446, 450, 456,457» 4бо, 
462,483-485, 4 9 4 » 496, 4 9 9 - 503, 507 , 
508, 510, 516, 519-521, 524, 525, 527, 
528, 531, 532, 535, 537» 539» 544» 552, 
554, 556- 558, 566-571, 576, 582, 586, 
587, 592-594» 597» 602, 6о8, 609, 
612-614, 618, 623, 624, 627-629, 659, 
66о, 663, 664, 671-677,681, 689,
690,693

П у Ш К И Н  В.Л. 200, 201 
Пушкин Л.С. 90,91,294 
Пыпин А.Н. 298,371,385,386,402

Рабинович М .455
Радклиф А. 162,174,336,343, 676
Раевский А.Н. 249
Раевский Н.Н. 91,294
Раевский С.А. юб, 120,142,350,386,411,447, 

450, 502, 568,569, 590,607, 6ю, 630 
Разин С.Т. in , 112,115
Раич С.Е. 53, 54, 58, 61, 69,73-75, 83,84,181, 

187,188,190,191, 204-224,230-235, 
238, 240,241, 244-247,410,440,455,
4 5 9 , 5 4 4 »55б - 558 , б 02

Рак В.Д. 543
Рафаэль Санти 14,61,63-67,70,168,215,216,

416,417
Рахманинов И.Г. 543 
Реизов Б.Г. 295 
Рейсер С.А. 245,418 
Рейф Ф. 370
Рембрандт ван Рейн 14, 66, 67 
Реттель Л. 192,202 
Рив К. 18
Римский-Корсаков Н.А. 620 
Ричардсон С. 336,420 
Риччи маркизы 199 
Робеспьер М. 225,247, 292,499 
Роджерс С. 336
Родзевич С.И. 158,171,173,342,344,388,623
Родзянко А.Г. 8,18
Роднянская И.Б. 20 ,497~499
Рожалин Н.М. 193,196
Рожер, врач ю о, 102
Роза С. 209
Розанов В.В. 387, 516
Розанов Н.Н. 356,364,388,391,623
Розанов М.Н. 623
Розен Е.Ф.7,143,383
Розенгейм М.П. 418,433,434,670
Розенфельд Б.М. 624
Розин Н.П. 19,480
Ростопчина Е.П. (урожд. Сушкова) 21,

146-150,154-156,158,159,163» 169,

172,173» 190,191, 202, 285, 287,324,
385 , 3 9 9 , 4 i 8 »431»6 i 2 , 6 i o

Ротчев А.Г. 75, 76 
Рубанович А.Л. 398 
Рубини Дж. 461 
Рубинштейн А.Г. 616 
Рулье К.Ф. 70 
Руммель В.В. 246 
Руссо Ж.Ж. 383,388,420,490 
Рылеев К.Ф. 16-18,40, 51,125,248-250,270, 

272, 273, 275,283, 284,329,349, 360, 
364, 380, 418, 444, 501, 544, 560, 665 

Рылеева Н.М. 270 
Рыскин Е.И. 434

Саади 181 
Садиков П.А. 661 
Садовников Д.Н. 112
Садовской Б.А. (наст. фам. Садовский) 27,

458,511-523,693,694
Сакулин П.Н. 69,172,388,417,622 
Салуццо Роеро Д. 217 
Самарин Ю.Ф. 131,581,583, 614,620 
Самарины 391 
Санд Ж. 421
Сандомирская В.Б. 245,399, 474 
Сатин Н.М. 49, 52,403, 569, 6ю, 6п  
Саути Р. 337
Сахаров И.П. по, 120,629,636,66о 
Селегей П.Е. 401,449,475 
Селезнева Т. Ф. 7,17,27, 693,694 
Селиванов И.В. 270 
Семенко И.М. 245
Семенов Л.П. юб, 141,142,144,171,173,351, 

379, 388,391,395, 401, 402, 408, 419, 
449, 455, 473» 621, 623, 66о 

Семченко А. 678 
Семчук A. (Semczuk А) 201 
Сенковский О.И. 148-150,172,278,279, 

330- 335, 352,379, 405» 664 
Сент-Анж 54, 556 
Сердаковский, майор 101-103 
Серов В.А.373,477 
Сидери А.Г. 96 
Силенциарий П. 237,247 
Синицын А.И. 6п
СИНЯВСКИЙ Я. 201
Сиповский В.В. 349, 288 
Скальковский А. 180 
Скафтымов А.П. 123,143 
Сковорода Г.С. 512
Скотт В. 71,72,124,131.135, 144» 174, 330 , 334, 

337» 338, 342 ,344,350,383,388,405,
411,456,577

Скрипиль М.0 . 335 
Слащев Е.Е. 171 
Смирдин А.Ф. 370
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Смиренский Б.В. 219 
Смирнов Н.М. 167
Смирнова А.О. (урожд. Россет) 154,156,167, 

6п, 612
Смольянинов А.П. 96 
Снегирев И.М. 629 
Соболев П. 142
Соболевский А.И. 630,635, 66о 
Соболевский С.А. 193-196,198,202 
Советов С. 661
С О Й М О Н О В  А.Д. 202 
Соколов А.Н. 395,402, 416, 623 
Соколова В.К. 142, 661 
Соколова Д.Г. (урожд. Куртина) 683 
Сократ 221,246 
Солженицын А.И. 29 
Соллертинский Е.Е. 401 
Соллогуб В.А. 7,24,31,151,156,170,172,174, 

365 ,  З б 8 , 386,395» 419,431» 432, 571, 
594,612,613,665,690

Соллогуб С.М. (урожд. Виельгорская) 156
Соллогубы 146
Соловьев В.С. 387, 514, 520
Соловьев И.М. 389,622
Соловьев С.М. 70
Соломирская М.П. 549
Соломирский П.Д. 380
Солоницкий А.С. 379,380
С О М О В  О . М .  1 8 , 2 1 0

Сорокин Ю.С. 622
Спасович В.Д. 388
Средний-Камашев И.Н. 61
Сталин И.В. 511
Сталь Ж. де 207,336
Стампа Г. 217
Станкевич Н.В. 381,382,387,388,390, 589, 

605
Стенник Ю.В. ίο, 12 
Степанов Н.А. 212-217,241-243,456 
Степанов Н.Л. 51,39 
Степанов П.И. 214,440 
Степанов С. 143
Столыпин А.А. (Монго) 90, 92-94» 98» 99» 

582, 601, 613, 665, 668, 670 
Столыпин А.Д. 381 
Столыпин Д.А. 175-177,386,451 
Столыпина Ек.А. 94,98 
Столыпины 190, 370, 518, 536, 555, 601, 603, 

629
Страхов Н.Н.298
Строев В.М. (псевдоним — В.Стройский) 

73,211,215-217,246,456 
Строев С.М. 73
Стромилов С.И. 21,216-220,224,234,235, 

239,240, 246, 431, 440-441 
СтрЮЙС Я. 112 
Супронюк О.К. 9,28

Сухомлинов М.И. 455 
Сушков А.В. 1 9 0  

С уШ К О В  Д.П. 19 О ,  2 0 2  

Сушков С.П. 1 9 0 , 2 0 2

Сушкова Е.А. (в замужестве Хвостова) 190, 
202, 282, 285, 289,311,313, 324,344, 
385,412, 430,457,496, 561, 562, 566, 
588, 603, 607, 6ю  

Сю Е. ιοί, 103

Тамарченко Д.Е. 396 
Тансилло Л. 232 
Тарафа 278,279 
Тарле Е.В. 29 
Тартаковский А.Г. 28 
Тассо Б. 232
Тассо Т. 208,212, 219, 221,244,245,247 
Тацит 353
Теплова Н.С. (в замуж. Терюхина) 29,30,

275»319
Теплова С.С. (в замуж. Пельская) 17,28-30, 

269-275,501,502,693 
Тепляков В.Г. 25,26,418, 527 
Тетбу де Мариньи 132 
Тидге Х.А. 430
Тик Л. 63, 6 9 ,7 0 ,173» 4 0 4 » 417» 459 
Тиличеев Д.П. 347 
Тимофеев А. 135,320,325 
Тиран А.Ф. 389,611 
Титов А.А. 396
Титов В.П. 157,184,185,196, 210, 404,459 
Тихменев А.Г. 356
Тихонравов Н.С. 88,103,379,380,666 
Тойбин И.М. 396
Толстой Л.Н. 26,29,50,52,144,401,425,

433» 434» 455» 516,517» 550, 574» 597» 623 
Толченов А.П. 455
Томас Рифмач (Лермонт) 411, 515, 519,520, 

601
Томашевский А.Ф. 188
Томашевский Б.В. 21,28,69,247,268,288,289, 

295» 342,344,377» 392,491,495» 623 
Траскин А.С. 15,88-104,666,693 
Трубецкой С.В. 90,94,98,99, ιοί, 103,668 
Туманский В.И. 69,205,207,210,211,230,238, 

247,248
Турбин В.Н. 24,353,364,369,397,398,400,

416,443,490,624
Тургенев А.И. 83,146,148-150,157,172,190, 

270,367,391,431, 609, 620,664  
Тургенев И.С. 50,384,401,552 
Тургеневы 556 
Турьян М.А. 173,691
Тынянов Ю.Н. 28, 29, 69,205, 245» 380,393 
Тютчев Ф.И. 22,69,205,206,209, 211,219,231, 

234-236,238,240,241,245-247,387, 
417,432,494,495,556,560
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Уваров С.С. 176,237,451,453,520 
Удодов Б.Т. 145,171-17З,357» 365» 380, 396,

397» 398, 402, 416, 430,443» 490, 624 
Уилкинсон Дж. 344 
Уманская М.М. 396,624 
Умарбекова 3 . 401 
Унтилов Ф.Ф. 100 
Уолпол Г. 18
Усок И.Е. 397,401, 402, 413,692 
Успенский Б.А. 21,295,492 
Ушаков В.А. 8,31,32 
Ушинский К.Д. 434

Фадеев А.М. 202
Фарнгаген фон Энзе К.А. 404, боо 
Федоров А.В. 146,171,295,380,392,399» 409»

410,412,623,624 
Федоров М. 418
Федосова, исполнительница 125 
Фейерхерд В. 476 
Феокрит 56 
Фет А.А. 495
Филарет (Дроздов), митрополит 511,516,520, 

521
Филатова Г.В. 416 
Филина М.А. 688, 691 
Филипсон Г.И. 90,91, ιοί, 103 
Философов А.И. 178,370 
Философовы 370,601 
Фильштинский И.М. 279 
Фишер В.М. 364,391,487, 488,623 
Фонвизин Д.И. 18,425
Фотий (Спасский), архимандрит 516, 520, 521
Фохт У.Р. 396,397» 401,416, 624, 693
Фрейганг А.И. 453
Фридлендер Г.М. 311,401
Фридман Н.В. 348
Фролов П.А. 26,678-683

Халабаев К.И. 297,299,300,374,389
Хастатовы 601
Хемницер И.И. 8,13
Хитров М.Н. 503-504
Хихадзе Л.Д. 401,688, 691
Хмельницкая Т. 375
Хованский Г.А. 679
Ходанен Л.А. 624
Ходасевич В.Ф. 26,524
Хомутов М.Г. 380
Хомяков А.С. 131,188,189,269,366,398,443, 

444,460, 462,614, 620 
Хохлова Н.А. 28
Хохряков В.Х. 296, 297,299» 301-304» 307» 

309. ЗЮ, 372,386, 630, 66о, 684 
Храпченко М.Б. 30 
Хрущев И.П. 407 
Хюгель К. 300

Цезарь Гай Юлий 480 
Цейтлин А.Г. 353 
Цертелев Н.А.437 
Цшокке И.Г.Д. 342 
Цявловская Т.Г. 28 
ЦЯВЛОВСКИЙ М.А. 201

Чаадаев П.Я. 376,380,390,391» 450,690 
Чаворт М .561
Чавчавадзе А.Г. 395, 569, 593,6ю  
Чайлд Ф. (Child F.J.) 142 
Чамокова Э. 351 
Чарыков А. 153 
Чеботарева В. 143 
Червинский А. 669-670 
Черейский Л.А. 246,476 
Черный К.М. 19,413,496-497» 502 
Чернышев А.И. 89,93, 99 
Чернышевский Н.Г. 348,349,353,381,384, 

425» 433» 434» 461,622
Чернышов В.И. 142 
Чилаев В.И. 433
Чистова И.С. 173» 399» 401,474» 478» 486-490,

687,694 
Чичерин Б.Н. 432
Чичеров В.И. 141,143,391» 449,637,638,66о, 

661
Чуковский К.И. 517,622 
Чулков М.Д. 117,123» 130,139» 326-328, 630, 

633-635» 66о 
Чулков С.С. 24 
Чумаков Ю.Н. 268

Шадури В.С. 84,395,399,401,443» 475» 495»
624

Шаликов П.И. 211, 458 
Шамбинаго С.К. 66о 
Шамурзаев С.Д. 684-685 
Шан-Гиреи 601
Шан-Гирей А.П. 54,71, 83,94,132,155,

175-178. 30 9 , ЗЮ, 337, 347» 386,405, 
451, 507 , 536, 537, 556 ,604  

Шан-Гирей М.А. 417, 537 
Шан-Гирей П.П. 386 
Шан-Гирей Э.А. 94 
Шарыпкин Д.М. 365,475 
Шатобриан Ф.Р. 343,420,423,429,496,538  
Шевырев С.П. 53,63,64,70, ш , 131,180,

183-187, I93-I96, 198, 199, 201, 210, 
269,318,319» 325,348,349 , 351,352, 
366,368,376,381,383,390,391» 404, 
405» 417,427» 445» 4 4 6 ,459-461,482, 
556,629

Шекспир У. 40,72,210, 266,353, 475, 536, 537»
539» 541» 555» 566 ,6 0 8

Шелгунов Н.В. 384
Шеллинг Ф. 64,390,417,425,557, 586,621
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Шенье А. 14,30, 56,85,201,272,273,283-295, 
360,408, 409,435, 4 99 , 5бо, 588,
604,694

Шенье М.-Ж. 293 
Шереметев Б.Б. 512 
Шеридан Р.Б. 72 
Шестаков С.Д. 384, 542 
Шикин В.Н. 324
Шиллер Ф. 109,215,244,338,353,358,390, 

4 2 0 , 456 , 537, 538,539 
Шимкевич К. 236,247 
Шипова А.Е. 69 
Широков А.А. ιοί, 102,367 
Шишков А.А. 84,260,321,322 
Шишков А.С. 205,206 
Шлегель Ф. 314,324 
Шнейдер Ф. 370 
Шостакович Д.Д. 29 
Шпаковский Е. 214 
Шписс Х.Г. 167
Штокмар М.П. 105-107,391,449, 623, 631, 653, 

6 6 о ,661
Штукенберг А.И. 254,268 
Шубенина О.М. 682
Шувалов С.В. 54,68,173,348,349,388,389,

391,407,408,412,413, 622

Щастный В.Н. 180,444 
Щеголев П.Е. 104,172,353,389,621 
Щемелева Л.М. 12,19,30,480-486,489-490  
Щепкин М.С. 189, 537 
Щепкина-Куперник Т.Л. 266 
Щербатова М.А. 619,620 
Щербачев Ю.Н. 381 
Щербинин М.А. 381

Эйдельман Н.Я. 28,268,666 
Эйхенбаум Б.М. 51, 52, 85,105,109,141,155, 

180,183,184, 204, 245, 288, 295, 297, 
299-301,311, 344 , 349 , 356,364, Зб6, 
369,374- 376 , 379,389-391,394 , 398 , 
400, 407, 408,412,416,419,425, 427, 
430, 443, 4 4 9 , 458,461, 500, 502, 531, 
621, 623, 659, 686,689 

Эккартсгаузен К. 153 
Эленшлегер А.Г. 143 
Эльсберг Я. 623 
Энгельгардты 449 
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summary
Vadim Vatsuro (1935-2000) had been studying Lermontov’s life and work for 
over four decades. This book includes almost everything Vadim Vatsuro had 
written on Lermontov — from his 4th year student paper to his later research 
of the 1990s, from the articles in the “Lermontov Encyclopedia” and essays 
reviewing some of his separate poems to larger studies summarizing the body 
of earlier work on Lermontov and many years of diligent research this o u t
standing philologist had undertaken. Dr. Vatsuro also examined questions of 
Lermontov’s textology, biography, history of Lermontov studies and his poet
ic heritage. Vadim Vatsuro studied Lermontov’s work in a larger historical and 
literary context, thus the present book is truly not only a study of Lermontov 
but his epoch. Some of the materials included in this volume were taken from 
the researcher's personal archives and are published for the first time.
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Вадим Эразмович Вацуро (1935-2000) занимался творчеством и жизнью 
Лермонтова более четырех десятилетий. В настоящее издание включены 
почти все написанное В.Э. Вацуро о Лермонтове —  от студенческой работы 
IVкурса до исследований 1990-х годов, от словарных статей «Лермонтовской 
энциклопедии» и этюдов, посвященных отдельным стихотворениям, 
до трудов, суммирующих как общие достижения лермонтоведения, 
так и многолетние напряженные штудии выдающегося филолога.
В поле зрения В.Э. Вацуро были и вопросы текстологии, биографии, посмертной 
судьбы творческого наследия Лермонтова, истории лермонтоведения. 
Сочинения Лермонтова изучались В.Э. Вацуро в богатом историко- 
литературном контексте, потому предлагаемый читателю свод статей 
по праву может считаться книгой не только о Лермонтове, но и о его эпохе.
Ряд материалов из личного архива исследователя печатается впервые.
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